Hilda Hilst: “respirei teu mundo movedico”

ANA CHIARA"

RESUMO: Trata-se da leitura do conto “Lazaro”, de Fluxo-floema, cujo estudo funciona como
estratégia para apreensido da escrita hilstiana na vertente complicada de suas pardbolas, suas
alegorias. Mario Perniola, ao estudar o pensamento de Luigi Pareyson (1918-1991), percebe nele
uma impossibilidade de dizer o real: “A caracteristica da realidade é a sua inconceitualidade, o seu
ser absolutamente independente do pensamento” (PERNIOLA, 2010, 182). Essa dificuldade impde
alinguagem hilstiana uma aproximacao do fato por apropriacdes alegdricas. Decorre desta floresta
cerrada que se torna o real, a nosso ver, o carater de apropriacio profanadora do discurso religioso,
perpetrada pela escritora. Ja que: “S6 no interior da experiéncia religiosa, segundo Pareyson, é
possivel proceder a uma investigacio acerca da incomensurabilidade da existéncia”. E assim que
se chega aquilo que Pareyson chama de “ontologia do inexaurivel”,para Hilda Hilst, portanto, uma
espécie de gnose do intratavel e do inexaurivel a partir da passagem biblica.
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ABSTRACT: This article analyzes the short-story “Lazaro”, from Fluxo-floema, whose study
works as a strategy to apprehend the Hilstian oeuvre in its complicated branch of parables and
allegories. Mario Perniola, when studying the thought of Luigi Pareyson (1918-1991), notices
in it the impossibility in stating the reality: “The characteristic of reality is its non-conceptuality,
its being absolutely independent of thought” (PERNIOLA, 2010, 182). This difficulty imposes to
the Hilstian language an approach to the fact by means of allegorical appropriations. From this
dense forest that the reality becomes, in our view, emerges the author’s character of profaner
appropriation of religious discourse, since: “Only within the religious experience, according to
Pareyson, it is possible to start an investigation on the immeasurability of existence”. This is how
one reaches that which Pareyson calls the “ontology of the inexorable”, for Hilda Hilst, thus, a kind
of gnosis of the inexplicable and inexorable through the biblical passage.
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“CALMA, CALMA, também tudo nio é assim
escuriddo e morte. Calma. Nio é assim?...”
Fluxo-floema - Hilda Hilst

O encontro com Hilda Hilst pode ser de recuo assustado, abandono do desafio, ou de mergulho
no fluxo de uma escrita inapeldvel. Escrita disparada, sob aparente deriva, mas que mantém o foco
de atencdo a Lingua no seu sentido mais rigoroso e material, no dificil jogo de associa¢oes livres e de
uma metalinguagem critica e sardonica. Um pé na pura emocao, outro no que Evando Nascimento
chamou de “arte pensante” (NASCIMENTO, 2013, p. 46). A controvertida escritora nio teme
descer aos infernos da experiéncia do imundo e do inumano, remexer na merda, na escéria dos
sentimentos, e depois elevar-se ao zénite das emocoes translicidas e sacramentais. Enfrenta-la é
ir além de uma experiéncia estética, como, por exemplo, a da proximidade irrespiravel da pulsao
clariciana (escritora de maior pudor) ou aquela do encontro extitico de uma Adélia Prado; diferente
delas, Hilda Hilst torce nosso pesco¢o até ao “corpo da terra”, ao floema vegetal, a porcaria da
putrefacdo, numa espécie de “roteiro até o siléncio” que sucede ao gozo da teatralizacio da morte
do “eu”. A morte do eu performada na mesma medida da morte do Outro. Estar diante de um
corpo morto, como o de Lazaro, reencena vivéncia da perda subjetiva, vivéncia do devir cadiver,
visdo terrifica do outro lado das coisas. Calcinacoes, residuos, lixo, torpores vao se desdobrando
prismaticamente, como “faces infinitas” e incompletas do incontempldvel. Esta palavra proxima do
nome de Deus, tdo proxima na estética de H. H. das palavras “adeus”, “ateu”, “teu cu”.

Segundo Clement Rosset, Gombrowicz (no prefécio ao livro Pornografia) diz voltar-se
para os baixos valores, mas mente. Ele dota os baixos valores de uma grandeza escandalosa.
Da mesma forma Hilda consegue este tipo de contorcionismo do sentido. Trata-se do
fato de perceber-se o real com exatidio, mas ndo negar as consequéncias dessa percepgao,
diferentemente do olhar da maioria, os crédulos, que, quando se confrontam com o mutismo
das coisas, com o aleatério, com o efémero, por negarem isso, criam a ilusio, “segundo a qual
h4 um segredo a forcar, qualquer coisa a ouvir” (ROSSET, 1978, p. 28 - Traducio Revista
Olho d’4gua)’.

Neste sentido, os artistas apaixonados pelo escandalo da vida, e de sua contrapartida
a morte, como Hilda — essas sensibilidades pornograficas - criam em torno da existéncia
uma especialissima aura de desmedida tragica. A indecéncia, a vergonha e o lixo nao dizem
somente respeito a temdtica sexual que inflaciona a escrita de violéncia, humilhacio, dor,
gozo e celebracio da vida, mas devem ser procurados na prépria compreensio do escindalo
da vida a ser compartilhado pela literatura e pela arte anestésica que se inclina ao abjeto
como forma provocadora de novas sensibilidades contemporaneas.

A natureza desta escrita é a de um enfrentamento com o que a boca nio consegue
dizer, com a inadequacido da palavra, com a experiéncia do acontecimento falto. Destes ocos
irremediaveis do espirito surgem os melhores momentos de uma escrita entre “o testamento
lirico” do pai e as leituras de seus escritores mais amados. Eis o cariter “floema” da literatura

! No original: “selon laquelle il y a un secret a forcer, quelque chose 2 entendre” (ROSSET, 1978, p. 28).
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hilstiana:

Os sentimentos vastos nao tém nome. Perdas, deslumbramentos, catdstrofes
do espirito, pesadelos da carne, os sentimentos vastos ndo tém boca, fundo de
soturnez, mundo desvairio, escuros enigmas habitados de vida, mas sem sons,
assim eu neste instante diante de teu corpo morto (HILST, 2003b, p. 85).

Esta literatura representa estados do excesso e da privaciao nos limites da crise de
representacdo. Ou seja, indaga o como ou se a linguagem pode expressar esses estados,
perguntas que aparecem como pano de fundo. Vai e volta obsessivo de uma pergunta sobre
a transmissibilidade (compartilhamento) desse tipo de experiéncia e do modo como a lingua
busca compartilhar a experiéncia do “trauma”. As indagacdes de Freud e de Benjamin sobre
a dificuldade de se transmitirem experiéncias traumadticas surgem, na escrita de Hilda Hilst,
de uma programada desorganizacio da linguagem (insuficiéncia para transmitir o cheiro da
morte ou o excesso erdtico) suscitando efeitos grotescos para situacdes extremas. Mesmo
o cotidiano ralo das personagens aparece sempre como situacao de alarme. As correlacoes
foram roidas, a “natureza carnal’, a fisiologia, excrecdes, fluidos, vulnerabilidade e forca
ultrapassam o dominio da representacio do real — do realismo em arte - para criarem um
corporal reinventado. Por outro lado, atua sobre estes estados a inaudita percep¢ao da
escritora de modo a sugerir que a experiéncia, no momento mesmo em que atinge o sujeito,
nio pode ser percebida nem em sua totalidade, nem de forma continua: “é inutil querer
o real do meu espaco de dentro” (HILST, 1998, p. 72). H. H. despreza, por conseguinte, a
representacio realista por meio de um deslocamento radical da linguagem. A possibilidade
comunicativa, negada de inicio, a impossibilidade de representar o “de dentro” do corpo,
transformam-se em busca de linguagem, na qual os sentidos estabilizados sao transgredidos,
violentados e dissolvidos, supera-se a nocio de “organismo”, segundo Artaud/Deleuze,
desarticulando-se os limites bindrios: dentro/fora, interior/exterior. A escritora contraria,
em consequéncia, qualquer nocio simplista de realismo em arte, corroendo “por dentro” os
proprios pressupostos que fundam esta nocao.

Filiada a Sade e a Bataille, Hilda Hilst posiciona-se entre os malditos. Filia-se a Sade pela
nocao de transgressao por uma maquina de linguagem acionada sem descanso no além da
Lingua, do possivel dalingua2, e a Bataille pelo dispéndio, o gasto sem retorno cuja economia
linguistica é sem troca: rendncia a trocas comunicativas com soberania. Enfrentando a
matéria nos estados extaticos, incomuns, delirantes, provoca com isso a liberacdo de energia
e das perdas exigidas pela arte, por no se inscrever na légica do capital, do valor de troca,
nem do valor de uso, pois é gasto, dom, danac¢io. Bataille aproxima essas formas artisticas
do conceito de sacrificio: “Ora, é necessario reservar o nome de despesa para essas formas
improdutivas [...] significa, com efeito, do modo mais preciso, criacio por meio da perda.
Seu sentido, portanto, é vizinho do de sacrificio” (BATTAILLE, 1975, p. 21-23)°. Assim

2 Cf. BARTHES (2005).

3 No original: “Or, il este nécessaire de réserver le nom dépense a ces formes improductives [...] il signifie, em
effet, de la facon la plus précise, création au moyen dela perte. Son sens est donc voisin de celui de sacrifice”
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sendo, o artista é visto como um ser marginal ao processo econdémico da sociedade e também
no sentido de sua propria (do artista) experiéncia. Soberania da linguagem derrotando o
logos, em favor de um pensamento do excesso e do impossivel.

Hilda trabalha com a palavra distendida a0 méaximo, transubstanciada, feita carne.
Colando o significante no significado, horizontalizando-se. Releia-se o inicio do texto
“Floema”. Logo se percebe a afinidade entre a atividade cirtrgica, da qual quero recuperar a
etimologia da mao que faz uma intervencdo, uma incisdo, uma lesdo: do grego kheirourgia,
de kheir, kheiros (mido) e érgon (obra, trabalho) (HOUAISS, 2001, p. 730). Precisdo cirurgica
da escritora Hilda (que se desdobra em prosa, poesia e teatro), precisio em lidar com seus
materiais, precisio atordoante, enganosa, por estratégias de fragmentacdo, dispersio,
comutacao de formas e proliferacao que atordoam o leitor com a exposicao irénica da matéria
corruptivel de que somos feitos e de que é feito o mundo:

Koyo, emudeci. Vestibulo do nada. Até onde estd a lacuna. Vé apalpa. A fronte.
Chega até o osso. Depois a matéria quente, o vivo. Pega os instrumentos, a faca
e abre. Primeiro a primeira, incisao mais funda, depois a segunda, pensa: nio me
importo, estou cortando o que ndo conheco. Koyo, o que eu digo é impreciso,
nio é, nao anotes, tudo estd para dizer, e se eu digo emudeci, nada do que eu digo
estou dizendo (HILST, 2003a, p. 225).

A transitoriedade da vida revela-se, desta maneira, exposta pela forca de uma arte que
como o efeito de uma operacio violenta, técnica e precisa nos coloca em frente do que a
ilusao realista nos priva, age contra o habeas corpus da percepcao gasta diante da crueldade do
real, desbloqueando os sentidos selvagens que subjazem ao efeito de um olhar despreocupado
e obediente. Ao mundo ordenado, organico, ilusério da representacio, opde uma dimensao
crua e incomoda do real. Arte da dissolucio e do desapego ao eu, na contracorrente do
narcisismo contemporineo, mergulha no anonimato, nas baixas conformacdes sem
psicologia, sem cariter, criando embrides de personagens- fetos, como curiosidades
museoldgicas, crimes contra a natureza, império do artificio, deste modo corrompe e ilumina
os sentidos calcificados. Arte da truculéncia e destruicio, da virgindade e da limpidez do ato.
Jorro inestancavel de palavras como lava vulcanica, uma arte em disparada, projétil mirando
entre os olhos do publico que sucumbe ao incomodo da crueldade deste amor a lingua. Deste
manejo da lingua que desperta a consciéncia da prépria crueldade, truculéncia, como um
principio de jubilo e submissao.

O leitor de Fluxo-floema, livro publicado em 1970, deve percorrer os desmoronamentos
de uma linguagem tortuosa, enigmadtica, por vezes ironica, que, ao contrario das narrativas
tradicionais, ndo cria, nem desenvolve peripécias, nem conflitos, nem contornos psicolégicos
para as personagens. Hilda também nio ancora a narrativa numa personagem monoldgica.
Anatol Rosenfeld chama atencio para a estrutura tripartite dos textos de Fluxo-floema, em
suas oscilagdes por zonas de luz e sombra, de simbdlica solar/ lunar: “Em cada um dos textos

(BATAILLE, 1967, p. 30-31). A traducio do trecho citado em portugués no corpo do artigo ¢ de Julio Castafion
Guimaries (nota do Editor).
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hé trés “personagens”, melhor trés mascaras que se destacam” (ROSENFELD, 1999). A escrita
dramatiza-se, perpassa as vozes da narrativa, confunde e funde essas vozes. Nao se trata, como
aponta Alcir Pécora (2003) na bela apresenta¢io do livro, de um fluxo de consciéncia nos
moldes joyceanos, nem de Virginia Woolf, ou seja, dos modelos das estratégias discursivas
do alto modernismo do século XX, pois nao se investiga uma possivel interioridade
desalinhada, nem tampouco concorre com o jogo surrealista da escrita automatica. Como
esclarece Pécora:

Nio se trata, contudo, de um “fluxo de consciéncia usual, [...] o que dispoe
como pensamentos do narrador ndo sio discursos encaminhados como
uma consciéncia solitiria supostamente em ato ou em formac¢do, mas como
fragmentos descaradamente textuais, disseminados alternadamente entre
diferentes personagens que irrompem , proliferam e disputam lugares incertos,
instéveis, na cadeia discursiva (PECORA, 2003, p. 10).

O controle que Hilda exerce sobre a linguagem vem, portanto, de sua vocacio de
dramaturga apontada pelo critico. Esse trabalho de armacao teatral poderia ser aproximado
do que Gilles Deleuze chama de método da dramatizacao.

Quando se procura corresponder um tal sistema de determinacdes espaco-
temporais a um conceito, parece-me que um logos é substituido por um “drama’,
parece-me que se estabelece o drama desse logos [...]. E verdade que a vida
cotidiana estd repleta de dramatizacdes. Alguns psicanalistas empregavam essa
palavra, creio, para designar o movimento pelo qual o pensamento légico se
dissolve em puras determinacdes espaco-temporais, como no adormecimento.
[...] Seja um caso de neurose obsessiva, no qual o sujeito ndo pira de retalhar
[...] Trata-se efetivamente de um drama, dado que o doente, a0 mesmo tempo
organiza um espaco, agita um espaco e exprime nesse espaco uma Idéia do
inconsciente. Uma célera é uma dramatizacio que pde em cena sujeitos larvares
(DELEUZE, 2006, p.145-146).

Nossa escritora tinha consciéncia de uma neurose obsessiva que a mantinha presa
a certos temas e recursos de uma “literatura essencial”, segundo declara em entrevista
aos Cadernos de Literatura Brasileira do Instituto Moreira Salles. Ou seja, Hilda Hilst nao
se interessa em contar uma histdria, em representar os conteidos do mundo, nem das
camadas da consciéncia ou do inconsciente. Ela perquire, circunscreve (escreve em circulos),
busca de modo dramitico — pondo vozes em didlogo — a melhor maneira de dirigir uma
pergunta, modos de colocar as perguntas sobre a experiéncia, o vivido, a existéncia, sem
deixar que as respostas se anteponham a visao do multiplo, do fragmentario, do singular
do tempo diferido. A instabilidade das vozes, a impossibilidade de dar contornos fechados
as respostas, a precariedade das visdes parciais compdem esse jogo reflexivo que se espraia
horizontalmente, sucessivamente e sem seguranca nenhuma sobre um vazio impossivel de
ser preenchido definitiva e totalmente:

Isso quer dizer que a minha pergunta no tempo é igual 2 mosca que tomba? E
o de antes é nada? Perco meu faro, ndo sei mais do meu ninho, penso que devo
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lancar ao charco a bussola de sempre, as vezes aponta para o pé, digo sei é na
unha de Haydun que construo meu passo, depois aponta para o alto, digo nio
sei, ndo posso ir até a fronte, [...] ainda penso que um NADANADA de mim,
um MUITOPOUCO te percorra, e entendas esse que se amolda dentro do meu
corpo, este protonauta vivo, vermelho (HILST, 2003a, p. 243-244).

Para este estudo, o conto “Lizaro” funciona como uma peca deste puzzle hilstiano,
na vertente complicada de suas parabolas, suas alegorias. Mario Perniola, ao estudar o
pensamento de Luigi Pareyson (1918-1991), percebe nele uma impossibilidade de dizer tao
anunciada na literatura hilstiana: “A caracteristica da realidade é a sua inconceitualidade,
o seu ser absolutamente independente do pensamento” (PERNIOLA, 2010, p. 182). Essa
dificuldade impde a linguagem uma aproximaciao do fato por apropriacoes alegoéricas.
Decorre desta floresta cerrada que se torna o real, a nosso ver, o carater de apropriacao
profanadora do discurso religioso, perpetrada pela escritora. Ja que: “S6 no interior da
experiéncia religiosa, segundo Pareyson, é possivel proceder a uma investigacio acerca da
incomensurabilidade da existéncia [...]. E assim que se chega aquilo que Pareyson chama de
“ontologia do inexaurivel™.

Nessa perquiri¢ao do “inexaurivel”, o idioma de Hilda Hilst ndo é facil. Desliza por
quatro géneros: o masculino, o feminino, o neutro e o coletivo, por desarticulacdes de
palavras, por aglutina¢des sonoras, obedecendo a um ritmo préprio. A Lingua move-se entre
lugares de descanso impossivel. A interlingua do interdito, do entredentes, do entreouvido.
A lingua de Fluxo-floema balbucia com filetes de sangue coagulados, fala como se fosse dgua
parada, sovertendo-se, redemoinho, boca banguela, comendo a si mesma, como uma das

personagens:
um outro feito de mim, mas todo nu, despojado de tudo, nu no corpo, nu por
dentro, ah, vai balbuciar, isso vai, ndo abro mao do balbucio, vai dizer blu, plinka,
plinka, oheohahu, vai entrar dentro do rio e gritar OHEOHUOHAHU” (HILST,
2003a, p. 68) .
Ou:

A lingua é presa num filete rosado de matéria, é dspera, pesa na minha boca,
tudo pesa, a maior parte do dia fica 4 procura de migalhas, depois se distende
procurando a palavra. PESA (HILST, 2003a, p. 234).

Hilda Hilst exaspera esta orientacio em dire¢io ao abstrato alegérico, em Fluxo-floema,
este estranho livro, no qual o carater religioso, num sentido mais amplo, aquele de uma
busca inexaurivel de um sentido para a “vida dura”, vigora absoluto e as mutacdes imperam.
O corpo humano em seus devires, em suas metamorfoses em animais estranhos, corpos em
decomposi¢ao como o de Lazaro, quadro fascinante ao mesmo tempo repulsivo, ligubre,
de desolacio, um ‘memento mori. Hilda torna-se uma pergunta: quem fala por mim agora?

* LUIGI Pareyson. In: Wikipédia: a enciclopédia livre. Disponivel em: <http://pt.wikipedia.org/wiki/Luigi_
Pareyson>. Acesso em: 14 fev. 2014.
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Por quem este tipo de arte fala? Forcando limites, a transcendéncia da prépria condicio, faz
reinar a dispersao no Todo.

A gruta, onde a personagem de Lazaro é enterrada, tornar-se-a o lugar oco sem salvacio;
gruta, caverna, buraco negro da perda da ‘in-di-vi-du-a-li-da-de’, transcendéncia em formas
arcaicas, larvares, como o cadaver envolto em perfumes. Matéria dolorosa, matéria de dor e
de superacao da dor, fragilidade e forca, derrelicao. Como os grandes espectros, Lazaro esta
encarcerado na morte e, a0 mesmo tempo, liberto da contingéncia: poténcia e impoténcia
da matéria. Artista da profanacio dos sentidos dogmaticos, Hilda revela inclinagio para
uma especial concepcio religiosa do cosmos; sentimento mistico, mitico, contudo, aberto
ao vazio, ao abandono dos deuses; deslocando o caridter totalitirio da veneracio do sagrado
para o campo da experimentacdo da matéria abjeta, contagiosa, deslocada e suja. Hilda forca
os limites da busca, anseia pela transcendéncia da prépria condic¢ao, pelo uso disseminador
dos mitos.

Religio ndo é o que une homens e deuses, mas aquilo que cuida para que se
mantenham distintos. Por isso a religido ndo se opdem a incredulidade e
a indiferenca com relacio ao divino, mas a “negligéncia”, uma atitude livre e
“distraida” - ou seja, desvinculada da religio das normas - diante das coisas e de
seu uso, diante das formas da separacio e seu significado. Profanar significa abrir
a possibilidade de uma forma especial de negligéncia , que ignora a separacio, ou
melhor, faz dela um uso particular (AGAMBEN, 2007, p. 66).

No conto Lazaro, experiéncia profanadora das escrituras sagradas, somos obrigados
a ver do escuro de uma cova aquilo que um morto ‘vé¢’ “do dentro do corpo” “Vejo-a de
cima, dos lados, de frente, vejo de um jeito que nunca vi. Jeito de ver de um morto” (HILST,
2003a, p. 113). Somos também bafejados pelo sopro vital que se esvai no ltimo suspiro:
“Tento dizer, mas uma bola quente vem subindo pela garganta, agora estd na minha boca”
(HILST, 2003a, p. 112). Somos espectadores de um encontro entre o Lézaro morto e o Outro
de si, Rouah, seu corpo estranho, seu outramento num ser “ab-jeto”. O nome do ser com o
qual Lazaro se confronta num didlogo pés-morte ¢ ROUAH. Em hebraico Ruah, em grego
Pneuma, em latim Spiritus, de onde temos a palavra Espirito em portugués. O nome indica
sopro vital, pneuma, Ruah nao se pode traduzir em uma sé palavra pode ser sopro de vida,
vento, o movimento do ar, hélito, o espirito. Nas escrituras hebraicas “ruah elohim” é o
vento criativo de Deus. No conto de Hilst, é um ser sarcéstico e sexuado, duplo de Lazaro,
um espirito encarnado, a parte relegada aos “escuros do corpo” que se libera, para Lazaro, ao
vé-la, contemplar-se.

Lazaro metamorfoseado num corpo larvar, embalsamado pelos melhores perfumes de
Marta, assim como os leitores podem se sentir, deixa suas carapacas defensivas, livrando-se
das identificacdes sociais, paradoxalmente preso e liberto: “Meu corpo enfaixado...” é a frase
que abre este conto em primeira pessoa no qual a experiéncia incomunicivel do corpo é
configurada no corpo morto, como uma descida aos infernos, uma vivéncia do enterrado
vivo, espanto, perda de controle, loucura. Lugar do indecidivel derridiano, khéra (cf. tb.
Aristdteles). Na literatura hilstiana procede da capacidade de estar fora da 16gica inclusio/
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exclusio, verdade/mentira, pensamento/ sensibilidade como aporias apresentadas pela
arte da escritora. Relembrem-se as palavras de apresentacio do conceito no livro Khéra, de
Jacques Derrida:

A khéra nio é nem “sensivel’, nem “inteligivel”; ela pertence a um “terceiro
género” (triton genos, 48e, 52a). Sobre ela nio se pode nem mesmo dizer que ela
nio é nem isto, nem aquilo. Nao basta lembrar que ela ndo nomeia nem isto,
nem aquilo, outras simultaneamente isso e aquilo. Mas essa alternativa entre a
légica de exclusio e aquela de participacdo [...] talvez se deva a uma aparéncia
proviséria e as coercdes da retdrica, ou até mesmo, a uma inaptidio em nomear.
A khéra parece estrangeira a ordem do paradigma. Esse modelo inteligivel e
imutével (DERRIDA, 1995, p. 9-10).

Pertencente, portanto a um “logos bastardo” (DERRIDA, 1995), recepticulo (mde, ama,
molde), a vivéncia de Lazaro na gruta, no “buraco fundo”, é a do autoparimento. “Lizaro”
dispoe as forcas vitais num quadro animado onde se debatem a vida e a morte, o amor e
0 nojo, o mendigo e o amigo querido de Cristo, o incriado e a criagao; como se, além do
“fluxo” dial6gico que a move sempre em direcdo ao Outro, a literatura de Hilda Hilst buscasse
também a seiva-floema, o alimento ancestral, mas sempre politico e situado, que propicia ao
homem a cria¢do de um mundo renovado, recriado, por isso “Meu peito se alarga, minha
boca disforme, suga uma seiva que ndo vé” (HILST, 2003a, p. 119). Ressuscitar dos mortos
como necessidade vital (encontro com seu pneuma, com sua respiracio) no fundo cavo
aonde s6 um morto poderd ir é o movimento impensavel narrado por Lazaro, ‘enquanto se
morre’, cumprindo a narrativa do irrespiravel: “na morte seria preciso encontrar palavras
exatas” (HILST, 2003a, p. 113). Hilda ensaia uma narrativa do impossivel. Morrer no conto
é encontrar-se, defrontar-se, com seu préprio corpo como Outro/alteridade. Paralelo ao que
prépria Hilda, em suas experiéncias de gravacio de “vozes”, propde como o desejo profundo
de sua literatura: “Entio, é isso que na literatura eu também proponho: fotografar a pessoa de
todos os lados e, principalmente, a essencialidade dela. Quer dizer que ela reconheca a cara
densa, escura, mais profunda e mais terrivel dela mesma e ela aprenda a conviver com essa
cara” (DINIZ, 2013, p. 72).

Deste encontro tenebroso, Lizaro penetrado por uma “embriaguez da vontade”, assiste
ao mundo sem estar nele, alcancando uma suprema sabedoria sobre o amor fraterno. Nao
o conhecimento pelo intelecto, mas a vivencia apaixonada, da transformacao pelo amor.
Advertimos, no entanto, que n3o se trata de uma pregacio religiosa de sentido confessional
ou de auto-ajuda. A prépria Hilda renega o imediatismo deste ‘agarrar depressa demais o
sentido”: “Eu ndo pratico nenhuma religiao” (idem, ibidem)°. E se ha algum sentido religioso
neste empreendimento artistico seria antes superar o egoismo do préprio corpo, do nome, da
individualidade para poder pensar/agir no outro. O corpo, na obra de Hilda, exerce, portanto,
a funcao primordial de condutor de um conhecimento, de uma espécie de revelacio, alcance
de um saber intuido, lux in tenebris. Vejamos o que nos diz Jean-Luc Nancy:

> Conferir o apego de Hilda Hilst ao livro O Cristo Recrucificado, de Nikos Kazantzakis (1986-1957).
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Mas foi na escuriddo, e como escuridio, que o corpo foi concebido. Ele foi
concebido e moldado dentro da caverna de Platdo, como a caverna: prisdo ou
tumba da alma. A encarnacio faz penetrar o principio daquilo que a obscurece e
que a ofusca. O corpo é todo, a principio, concebido na angustia desta asfixia. O
corpo-caverna ¢ o espaco do corpo se vendo de dentro, vendo de dentro (e sem
nascer) o ventre da mie, ou se vendo ele mesmo como sua prépria matriz, sem
pai nem mie, pura escuridio de autofiliacio. Assim, o olho noturno da caverna
se vé, e se vé noturno, ele se vé privado do dia. O corpo é o objeto da sombra — e
seu olhar tenebroso é jé por isso, a impressio, o resto de luz, o rastro (signe:
rastro, signo, sinal) da visdo solar. Lux in tenebris, o corpo da encarnacio é o
signo, absolutamente (NANCY, 2006, p. 60).

Do corpo sarcéfago/ttero de Lézaro, é extraido, por Rouah, o cilice (amoroso) de
carne — “Corpo do meu corpo”. Lizaro transmuda-se num corpo-amoroso e, do lugar
fundo e abjeto, conquistard o amor-agape, somente deste lugar ele podera compreender o
amor humano, muito mais que humano de Judas: “Eu acho que o amor do Iscariote tem de

’9

ser assim como é” (HILST, 2003a, 128), mas, 20 mesmo tempo, serd por uma recusa a ser
como Judas que Lazaro afirmara sua capacidade de, digamos, livre-arbitrio, superacio de si
e religacdo com o restante dos homens. Neste sentido, o conto, quando se inscreve como
imitacao da vida e paixao de Cristo, pelo episddio figural da morte e ressureicao de Lazaro,
também apontard para a experiéncia dos corpos encapuzados e torturados dos regimes de
repressao sob o qual se vivia a época em que Hilda o escrevia, de onde se extrai a atualizacao
da desmedida violenta da segunda morte de Ldzaro quando aprisionado, encapuzado e jogado
no mar chega a um mosteiro (sem precisio de local ou data) no qual Cristo ja se tornou um
nome vazio, uma “foto na parede”.

Talvez se possa aproximar Hilda Hilst do conceito de sindérese, busca da revelacao
consciente, que vem de Tomds de Aquino: “capacidade espiritual, inata, espontinea e
imediata para apreensio dos primeiros principios da ética, capaz de oferecer intuitivamente
uma orientacio para o comportamento moral” (HOUAISS, 2000, p. 2577). Na vertente
warburgiana do pensamento por imagens, a sindérese tornaria possivel “um formulério
ético-alegdrico que tende a lancar luz sobre a relacio do mundo interior com as formas do
cosmos visivel, espacial” (BIANCHI, 2011, p. 130 - Traducdo Revista Olho d'dgua)’.

A sindérese envolve, portanto, uma consciéncia ética; em Hilda, esta consciéncia de
carater ironico, profano, passa pelo corpo, como o caso de amor cristico, a paixdo do corpo
como materializacdo da doacio, da entrega amorosa. Lazaro cré, com paixdo, neste amor
fraternal que Cristo representaria na terra até se defrontar com o vazio deixado, conforme
o monge entre carinhoso e debochado revela: “Deus, Lazaro, Deus é agora a grande massa
informe, a grande massa movedica, sem lucidez. Dorme bem, filhinho” (HILST, 2003a, 140-
141). As “pardbolas” de Hilda funcionam nesta via para atingir uma revelacio do que ela
chama de “essencialidade” (eu pergunto: a seiva, o floema?) perdida sem remissio, dissolvida

¢ No original: “um formulario ético-allegorico che tende a far luce sulle realazioni del mondo interiore com le
forme del cosmo visible, spaziale”(BIANCHI, 2011, p. 130).
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no informe, no movedico. Sem fervor mistico que repetiria (como nas imitacdes extaticas da
vida de Cristo) as verdades da religido. Essa aproximacio se dissolvera pelo proprio gasto do
tempo. Hilda, como Kafka, pisa no terreno movedico que se tornou a tradiczo.

Eliane Robert Moraes (1999), no belo artigo “Da medida estilhacada”, estuda o bestidrio
de Hilda Hilst do qual destaca a figura do Deus-porco como expressao desalentada de uma:
“Pergunta sem resposta, o animal ostenta esse corpo as avessas que obedece apenas ao regime
intensivo da matéria, deixando a descoberto as marcas imponderaveis do tempo. Diante
dele, as investidas racionais do cogito ficam reduzidas a duvidosa autoridade de um ‘Porcus
Corpus” (MORAES, 1999, p. 122). Anteriormente, por uma apreciacio dos jogos verbais
da escritora, Robert Moraes demonstrara o modo de aproximacio entre as ideia do porco
e do corpo, de fundamental importancia, a meu ver, para a compreensao da obra de Hilst.
A critica afirma: “Assim como dog e god estao unidos pelos secretos elos da lingua, também
a diferenca entre o homem e o animal depende apenas de uma sutil inversio” (MORAES,
1999, p. 121). Conforme citagio que Moraes faz da prépria Hilda: “Porque cada um de nos,
Cl6dia, tem de achar seu proprio porco. (Ateng¢do, ndo confundir com corpo). Porco, gente,
porco, corpo as avessas” (MORAES, 1999, p. 120-121). Sem duvida, a escritora, como
sabemos, é apaixonada pela figura da porca — como declarou em entrevista: “Vocés viram,
eu tenho ali um retrato de uma moca beijando uma porca; eu adoro porcos” (HILST, 1999 p.
34), também uma porca, ndo esquecamos, é o alterego da narradora de A obscena senhora D.

Neste caso, da inclinacio imagética pela figura do(a) porco(a), em vez de movimento
ascensional dos olhos, como nas representacoes das santas catélicas, Hilst prefere aproximar
o focinho da porca (do corpo) dalama e, na lama, chafurdar em busca de algo “do dentro”: “Eu
estou dentro do que vé. Estou dentro de alguma coisa que faz a acdo de ver” (HILST, 2003a,
p. 147). Este deslocamento do olho para o focinho aproxima-se do que Walter Benjamin
detecta do ouvido, em Kafka, numa carta cujo trecho que reproduzo e na qual comenta a
relacio transgressiva da literatura de Kafka com as escrituras hebraicas:

Kafka escutava o que lhe dizia a tradicio e quem ouve intensamente nio vé. Este
ato de ouvir é cansativo, sobretudo porque s6 coisas confusas chegam até aquele
que ouve. Nao ha doutrina a se aprender e nem conhecimentos a conservar. O
que se capta de repente sio coisas que nio estio determinadas para nenhum
ouvido em especial. Isto inclui um estado de coisas que caracteriza estritamente
a obra de Kafka por seu lado negativo (quase sempre sua caracteristica negativa
serd mais rica de perspectiva que a positiva). A obra de Kafka representa um
adoecimento da tradicdo. Tratou-se de definir a sabedoria como o lado épico da
verdade. Assim, a sabedoria é caracterizada como um bem da tradicio. [...] O
verdadeiramente genial em Kafka foi que ele experimentou algo totalmente novo:
ele abriu mio da verdade, afim de ater-se a a transmissibilidade, ao elemento
“hagadistico”. A literatura de Kafka é originalmente de pardbolas. Mas sua beleza
e desgraca é ser mais que parabolas. Ela nao se coloca aos pés da doutrina, assim
como a Hagadd o faz em relacio a Halahd. E quando se submete, de repente
levanta uma poderosa garra contra ela (SCHOLEM; BENJAMIN, 1993, p. 304).

Esta apropriacio das “escrituras sagradas” em amplo sentido trata-se de um

procedimento usual na literatura de Hilda Hilst, a escritora penetra nesse “mundo movedi¢co”
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de uma escuta. Isso se verifica tanto na apropriacdo da tradicao da religido, no sentido estrito
das escrituras, o conto Lazaro é um exemplo, como também no amplo sentido das “escrituras
leigas” da literatura canonica, vejam-se os modelos homenageados por ela e citados na trilogia
pornografica, apontados por tantos estudos criticos, e nao bastando estes cruzamentos de
intertextualidade, também no modo como é capaz de citar o popular, a lingua do povo, o
que é considerado pornografia popular, linguagem de “baixo calao”. Ao incorporar ao seu
fluxo de pensamento/ escrita o que corre subterraneamente nos veios da tradi¢io, ao manter
sob o controle de um focinho a lama e a flor, a escritora cria este fundo movedico onde
as certezas perdem estabilidade, onde a prépria “ambiguidade é ambigua”, como “poderosa
garra’ que se levanta contra a verdade, num chio minado, onde nada pode, ao final, nos
curar, nos redimir ou nos salvar. Saidos do conto, como expulsos do ventre imido, da khéra
em que imprimimos nossa imagem, nds, os leitores sem Deus, sem pai, nem mae, nés, nesta
literatura, olhamos o olho vazado de nossa fratura, de nossa perdicio.

CHIARA, A. Hilda Hilst: “I Breathed Your Unsteady World”. Olho d’agua, Sao José do Rio
Preto,v.7,n. 1, p. 11-23, 2015.
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