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Resumo

O presente trabalho busca refletir sobre a
escritura do trauma, partindo da analise da
construcdo de personagens caracterizados
como torturador e torturado em contos, que
possuem como nucleo narrativo cenas de
tortura relacionadas ao Regime Militar instalado
no Brasil no ano de 1964 (contos pds-64).
Nossa hipotese é de que estas narrativas, ao
construirem tais cenas, realizam um processo
de apropriacdo do gesto testemunhal que
resulta em construcdes peculiares, dentre as
quais a caracterizacao dos personagens, e ao
atentarmos para tais elaboragbes € possivel
perceber que tais textos lidam com um
aspecto muito caro aos estudos do trauma:
as possibilidades de representacao da ferida
traumatica. Para dar conta de tal hipdtese,
tomamos como base tedrica as proposigdes
sobre o conceito de testemunho de Marcio
Seligmann-Silva (2003), as consideragdes de
Jaime Ginzburg (2001) sobre o conceito de
trauma.
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Abstract

This essay goal is to reflect about the act
of writing about trauma, starting from the
analyses of the characters’ construction typified
as torturer and tortured in short stories that
have as its core narrative torture scenes related
to the Military System established in Brazil in
1964 (short stories post-64). Our hypothesis
is that those narratives, as they build such
scenes, make a process of appropriation
of the testimonial gesture that results in
unique constructions, such as the characters’
representation, and as we attentively look into
such productions it is possible to realize the
narratives deal with a very debated feature
in the studies of trauma: the possibilities of
traumatic wound representation. In order to
prove such hypothesis we will take as theoretic
basis Marcio Seligmann-Silva propositions
(2003), on the concept of trauma of Jaime
Ginzburg (2001).
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Introducao

O presente estudo consiste em um recorte da pesquisa desenvolvida entre
0s anos de 2012/2014 para obtencao do grau de mestre. De modo resumido, ela
consistiu na analise das recorréncias composicionais encontradas em contos que
ficcionalizam relatos de torturas ligadas ao Regime Militar brasileiro de 1964. Como
resultado identificamos alguns aspectos presentes nos textos que comprovavam a
existéncia de um processo de apropriacao de construgdes do gesto testemunhal,
presentes na chamada literatura de testemunho, pelos contos que formaram o
corpus da pesquisal. Tais apropriagoes, muitas vezes, rompem o que se sabe sobre
o testemunho veridico e sdo estratégias, de tal modo recorrentes nas narrativas,
gue nos permitem vislumbrar contornos de uma tipologia da ficcionalizagdo do
relato de tortura.

Identificamos como uma das recorréncias composicionais a construgao dos
personagens, ao que nos ateremos a partir de entdao. Em razao do mote dessa
analise ser a ficcionalizagdo do relato da tortura, convém iniciarmos por esse ponto.

O relatar da violéncia: notas sobre a tortura

Como falar da dor? Como transformar em texto sensagbes incomuns, que
emergem de situacdes que querem e/ou devem ser esquecidas? Como dar forma
ao incompreensivel? Pensar sobre o relato da tortura é, também, refletir sobre as
possibilidades de construgao da narrativa, da ordenacgao textual.

Dentre as diversas formas possiveis de ficcionalizar a narrativa sobre a tortura
relacionada ao periodo ditatorial, temos o processo de apropriacdo de elementos
composicionais de narrativas testemunhais, esse modo de narrar cria nos textos
efeitos que ultrapassam a dimensdo estética e revelam uma dimensdo ética, ao
realizarem selecdes e/ou ordenagodes textuais a fim de elaborar um registro do
periodo sob o olhar das vitimas de violéncias sofridas em decorréncia do contexto
politico.

Ao tratarmos da tortura estamos diante de um ato de violéncia, que adquiriu,
durante o Regime Militar, status de politica de Estado, sendo um dos principais
responsaveis pela instalacdo de uma atmosfera de terror e opressao sentida pela
populacdo. Sensacdo, ora advinha da possibilidade de sofrer essa violéncia, e ora
das marcas, muitas vezes invisiveis, que a tortura imprimia nos corpos; vestigios
latentes e permanentes na vida das vitimas mesmo anos apds vivenciarem as
experiéncias traumaticas.

Para abordarmos o aspecto proposto, partimos da premissa de que, para
pensarmos a tortura, devemos ter como ponto inicial (no caso deste estudo),
impreterivelmente, o local sobre o qual ela incide: o corpo. Mas o que vem a ser
um corpo? Ele pode ser reduzido exclusivamente ao que é palpavel? Ou para tratar
do corpo devemos abordar um elemento que ultrapassa a matéria?

A psicanalista e ensaista Maria Rita Kehl (2004), no texto intitulado “Trés
perguntas sobre o corpo torturado”, inicia sua reflexao sobre o tema com o seguinte
questionamento:

Quem ndo sabe o que é um corpo? Sede da vida, organismo capaz dos mais
variados movimentos e de uma infinidade de trocas com o meio circundante;

1 O corpus desta pesquisa compreende os textos “Acudiram trés cavaleiros”, de Marques Rabelo (1967); “O mar
mais longe que vejo”, de Caio Fernando Abreu (1970); “Pedro Ramiro”, de Rodolfo Konder (1977); “O jardim das
oliveiras”, de Nélida Pifion (1980); “Saindo de dentro do corpo”, de Flavio Moreira da Costa (1982); “O leite em pd

da bondade humana”, de Haroldo Maranh&o (1983); “N&o passaras o Jorddo”, de Luiz Fernando Emediato (1984);
e “A mancha”, de Luis Fernando Verissimo (2003).
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conjunto de dérgdos em funcionamento recoberto por uma superficie elastica
e sensivel que delineia uma forma mais ou menos estavel a partir da qual um
individuo se reconhece e se representa para os outros (KEHL, 2004, p. 9).

Tomando a definicdo apresentada pela pesquisadora, € possivel afirmar que
tratar do corpo é abordar o orgénico, no entanto ha outros aspectos, isto &, a nogao
de corpo pode ser estudada levando em consideracdao o fato de esse pertencer a
um conjunto de corpos semelhantes, com os quais estabelece relagoes (afetivas,
sociais, etc.). Assim, a existéncia é atrelada ao modo como ele se apresenta aos
demais e as relacOes estabelecidas entre eles, ou seja, o corpo é pensado a partir
de uma ideia de conjunto; de semelhantes que estabelecem relagdes entre si e
reconhecem tragos nao partilhados, que conferem ao corpo a distingao/unicidade
capaz de permitir a ele ser, ao mesmo tempo, semelhante e Unico. Esse processo
de definicdo do corpo engloba, ainda, uma dimensdo imaterial composta por
sentimentos e vivéncias experimentadas, de modo Unico, individualizado.

Estas consideragbes sobre o corpo interessam para compreendermos o
funcionamento da tortura, pois ela se baseia na desconstrucdo da natureza basica
do corpo, que é a subtracdo da sua dimensao humana: o corpo sob tortura é um
corpo objetificado (corpo-objeto); “é um corpo que ndo pertence mais a si mesmo
e transformou-se em objeto nas maos poderosas de um outro [...], corpo objeto
do gozo maligno de outro corpo” (KEHL, 2004, p. 9-10). Na cena de tortura nem
todos os participantes sao corpos. Estamos diante de uma hierarquia: corpos que
controlam/manipulam objetos em prol de seus desejos e/ou objetivos.

Este processo de transformacao da natureza do corpo ndao se da de modo
brando, muito pelo contrario, acontece de modo extremamente abrasivo por meio
da violéncia impingida pelo torturador sob o torturado.

Neste contexto, a definicao de corpo ganha um novo aspecto; um novo nome:
o de vitima. Pois o corpo sob tortura ndo é um corpo qualquer, mas aquele que foi
objetificado por meio de um processo violento; impetrado por um individuo, seu
igual enquanto forma (corpo), porém superior em relagao ao poder. O corpo-vitima
torna-se, nas maos de seu agressor, destituido de seus tragos humanos.

A configuracao deste processo esta relacionada ao conceito de trauma?,
caracterizado como uma cisdao com o mundo, tornando-se algo inominavel. De
modo que podemos definir este processo de objetificacdo do corpo da vitima,
por meio da tortura, como um processo traumatico, provocado pela violéncia
fisica e emocional que incide sobre a vitima. Assim, falar sobre a tortura® &,
impreterivelmente, uma tentativa de dar palavra e forma ao inominavel; ao que
foge a concepcgao de atitude humana. Portanto, serd sobre uma das estratégias

2 Neste trabalho, utilizaremos o conceito de trauma em conformidade com as proposicdes formuladas por dois
autores. O primeiro, Sigmund Freud (1920), especificamente, o texto “Além do principio de prazer”, no qual o
autor define uma situagdo traumatica como “quaisquer excitacdes provindas de fora que sejam suficientemente
poderosas para atravessar o escudo protetor. Parece-me que o conceito de trauma implica necessariamente
uma conexdo desse tipo com uma ruptura numa barreira sob outros aspectos eficazes contra os estimulos. Um
acontecimento como um trauma externo estd destinado a provocar um distUrbio em grande escala no funcionamento
da energia do organismo e a colocar em movimento todas as medidas defensivas possiveis. Ao mesmo tempo,
o principio de prazer é momentaneamente posto fora de agdo. [...] O desprazer especifico do sofrimento fisico
provavelmente resulta de que o escudo protetor tenha sido atravessado numa area limitada” (FREUD, 1920,
p.16). No excerto, o autor pontua ser o trauma um acontecimento provocado por uma forca externa responsavel
pela quebra do escudo protetor e a consequente inundacdo do aparelho mental pelos estimulos do sofrimento.
O individuo, ao ser acometido por tal situacdo, torna-se incapaz de dominar tais estimulos, apesar da tentativa
de reconstrugdo da barreira cindida. Nesse sentido, o professor Ginzburg (2001), ao abordar a relagdo entre
o testemunho e o indizivel, pautando-se na concepgdo de trauma, enquanto categoria tomada da psicandlise,
define trauma como “algo que evitamos lembrar, evitamos reencontrar, pelo grau intolerdvel de dor que a ele
se associa” (GINZBURG, 2001, p. 131). Esta definicdo peculiar do conceito possibilita a revisdo das concepgdes
habituais de representacdo, memdria e narragao, que sao conjugadas tanto na literatura de testemunho, quanto
na literatura com teor testemunhal.

3 Tomamos esse falar como referente aos relatos veridicos e as apropriagdes elaboradas pela literatura.
Olho d "agua, Sdo José do Rio Preto, 6(2): 1-134, Jul.-Dez./2014
110




composicionais utilizadas nestas tentativas, e/ou possibilidades de transformacao
em texto ficcional deste processo violento, que nos debrugcaremos a partir de entao.

Vale salientar que elegemos como ponto motriz da analise da escritura do
trauma, a cena do interrogatério, por ser o momento em que se instala uma tensao
entre dizer/violéncia. Pois, a tortura e as agressdes cometidas pelo interrogador/
torturador ndo se dardo nos contos sem propdsito aparente, todavia como atos
cujo objetivo é alcancar informacgdes do interrogado, embora, por vezes assuma
outros contornos, como veremos adiante. Esta cena estda presente em todas
as narrativas, sendo possivel notar a énfase dada a violéncia empregada para
obtencao das informagodes.

Consideracoes sobre os personagens torturador e torturado

Segundo Glauco Mattoso (1984), embora se costume classificar a tortura em
fisica, psicolégica e sexual, essa divisdao apresenta definicdes problematicas, pois
nao ha como tragar limites entre os tipos. Isso porque a tortura fisica pressupoe
uma agressao psicoldgica, assim como a violéncia sexual engloba tanto uma
agressao fisica quanto psicoldgica, o que torna os limites das definicdes fluidos.

A percepcao dessa mescla de formas de agressao € importante para
compreender as relagbes entre os personagens participantes nas cenas de
violéncia ligadas ao regime militar (o torturador e o torturado), uma vez que a
partir delas é possivel identificar tragos recorrentes de caracterizagcdao dos mesmos.
O personagem que agride € descrito com tracos grotescos, os quais acentuam o
teor violento das agles e, consequentemente, ajudam na elaboracdao do perfil da
vitima, essa apresentada como o contrario do agressor.

Observemos a cena a seguir transcrita do conto “O leite em p6 da bondade
humana”, de Haroldo Maranhdo. Ela tem por vitima o narrador, que apds acordar de
um desmaio, encontra-se desnorteado e tenta rememorar a violéncia que sofrera.

Deliberei efetuar eu proprio uma anamnese e reconstitui nomes, datas,
lugares, identifiquei os objetos que me cercavam, ja podia rolar os olhos nas
orbitas, sem entretanto suspeitar onde me agoitavam, em que bairro ou cidade
convalescia. Convalescia? Indio, M&ozinha, Gravata: nomes familiares que
ouvia. Comandante. Mdozinha: alusdo as patas de fera embutidas nos punhos.
“Te serve ai, Mdozinha"

A frase veio-me nitida, eu a escutara certamente, e sepultada ficou quanto
tempo?

“Te serve ai, Mdozinha.”

Eram muitos, revezavam-se, sempre visavam a genitalia, como se meu sexo lhes
fosse insuportavel, como se precisassem estragar-me ai justamente, emascular-
me, para nao enrabar nunca mais as putas que os cagaram (MARANHAO, 1989,
p. 15).

No trecho, a construcao do personagem torturador ganha destaque, em virtude
de a narracao evidenciar que o objetivo da violéncia ndo esta associado, apenas,
a uma manutencdo do poder e/ou obtencao de informacgdes sobre adversarios do
governo, justificativa da prisdao e das sessoes de tortura, como foi exposto no inicio
do conto*. O excerto coloca em xeque uma possivel acao cruel dos torturadores,
abrindo margem para refletir sobre dois pontos, o0 modo como as relagdes entre os
personagens sao estabelecidas e os tracos caracteristicos dos tipos de personagem.

4 MARANHAO (1989, p. 12-13): “Cheguei a admitir que me haviam largado, convencidos enfim de que eu nada
sabia, quem era o Baiano, onde morava o Baiano, em que local estivera o Baiano na tarde do dia 3, se o encontro
fora no Cinema Roxy ou no apartamento do Grajau. Adiantou dizer e redizer que jamais pusera meus pés no
Grajau, que baianos conhego muitos, mas ndo o dito Baiano?— A, num sabe ndo, seu putinho de merda? Olhe s¢,
comandante, ele ta dizendo que ndo sabe nao”.
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Desse modo a narrativa abre espaco para pensarmos em que medida as
acoes empreendidas pelos torturadores podem ser vistas como uma possibilidade
de vazao da sua crueldade latente? Em que medida o torturador encontra respaldo
para suas agoes no fato de ser detentor de poder politico e fisico sobre a vitima?

O poder que advém do cargo assumido pelo individuo torturador, no contexto
da ditadura civil-militar, € o ponto de partida/base para realizacdo do processo
de objetificacdo do individuo/vitima que se encontra destituido de forgas, poder e
liberdade no instante do interrogatério/tortura. O personagem que sofre a violéncia
tem, contraditoriamente, seu corpo transformado em objeto nas maos daquele,
oficialmente, responsavel por zelar por sua integridade, e isto, consequentemente,
implica destituir a vitima, sobretudo, da possibilidade de defesa. A medida que
as acoes se sucedem, e as violéncias descritas tornam-se mais intensas, temos a
nocao de Poder/poder® funcionando como valvula de escape para vasdao de uma
crueldade latente.

Segundo Sigmund Freud, a crueldade pode ser considerada como inseparavel
da natureza do homem, pois:

os homens ndo sdo criaturas gentis que desejam ser amadas e que, no maximo,
podem defender-se quando atacadas; pelo contrario, sdo criaturas entre cujos
dotes pulsionais deve-se levar em conta uma poderosa quota de agressividade.
[...] essa cruel agressividade espera por alguma provocagao, ou se coloca a
servico de algum outro intuito, cujo objetivo também poderia ter sido alcancado
por medidas mais brandas (FREUD, 1996, p. 133).

Assim, o poder encerrado nas maos destes homens (torturadores) seria a
forca propulsora da exibicao do reverso que se convencionou chamar/compreender
como atitude humana. Contraditoriamente, segundo Kehl (2004, p.13), a tortura
€ uma acao por exceléncia humana, ndo se conhece outro animal capaz de
“instrumentalizar o corpo de um individuo da mesma espécie, e de gozar com
isso”; na natureza, notam-se algumas realizacdes diversas de processos de
instrumentalizacdo de animais por outros de espécies distintas®. Tracando uma
analogia com as narrativas analisadas, é possivel perceber, na lédgica apresentada
pelo torturador como justificativa para as agdes violentas, um movimento préximo
do descrito nas relacdes entre os animais, para o torturador, a vitima ndo é
semelhante a ele, mas um ser de espécie diferente cagada por ele, como podemos
verificar no seguinte fragmento do texto de Konder (1987, p. 71): “Os auxiliares
chegaram em seguida, examinaram o cadaver e abracaram o sargento: aquele era
seu terceiro Inimigo em menos de vinte e quatro horas. A missao do dia estava
terminada”.

Em contrapartida a essa descricdo temos a dimensdao do humano, quando
observada na figura do personagem torturador, construida de uma forma avessa,
tecendo um contraponto para se pensar a caracterizagao da personagem que sofre
a violéncia. O processo de retirada da dimensdao humana dos torturadores se da por
meio de um processo de animalizagdo, o qual ocorre quando esses personagens
passam a ser descritos nas narrativas, partindo de um misto entre caracteristicas
animais e humanas. Por exemplo, no conto de Maranhao (1989, p. 15) temos as

5 Para a abordagem do conceito de poder, parto da premissa de que “a primitiva nogdo subjacente a toda questao
sobre o poder, é a nogao de que A de algum modo afeta B” (LUKES apud MIRANDA, 1995, p. 4). Deste modo, o
poder pode ser exercido por qualquer um, quer seja um grupo, um individuo, um pais etc. Conceitualmente, a
palavra poder pode tanto significar faculdade, forca, capacidade, quanto pode ser tido como sin6nimo de estado.
Percebe-se nas narrativas que as duas concepgdes estdo intimamente ligadas, pois, enquanto representantes do
Estado (detentores de Poder), os militares, ao aprisionarem e torturarem os presos, exercem um poder fisico
sobre eles.

6 Os acontecimentos descritos foram relatados nas seguintes reportagens: “Ataques sexuais de lobos-marinhos a
pinguins impressionam cientistas” e “Focas estupram pinguins em ilha remota do Atlantico”.
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maos do torturador comparadas a patas de feras, e seu posicionamento na sala
€ descrito como esquivo; como se ele estivesse a espreita na iminéncia de um
ataque. Em outra narrativa, Konder (1977), a brutalidade descrita nas agoes
do sargento Pedro Ramiro fazem-no assemelhar-se a um animal adestrado, que
cumpre comandos sem refletir sobre tais acdes e suas consequéncias, agindo
de modo automatico, visando apenas o cumprimento de suas obrigacdes e o
recebimento de suas recompensas (a ragao e o status).

Retomando o fragmento do texto de Maranhdo, transcrito anteriormente,
nele percebemos, também, a crueldade corporificada por meio de referéncias
diretas a agressoOes de teor sexual. No excerto mencionado, ela surge entrecortada
pela descricdo das sensacgdes vivenciadas pelo torturado durante a violéncia.
Tais percepgdes evocam sentimentos de impoténcia e de indignacao presentes
na elaboracdo e descricdo de acbes e pensamentos da vitima, e que permitem
vislumbrar tragos dos tipos de personagem analisados (o torturador e o torturado).

Por um lado, temos o personagem/vitima elaborando um processo de tentativa
de recobrar a dimensao humana a qual lhe é tomada no decorrer da tortura. Esse
movimento torna-se perceptivel nas tentativas de rememorar situacdes marcantes
na vida deles, como a primeira namorada, no conto de Maranhao (1983); a
lembranca de Luiza, amor do personagem Zé, no conto de Pifion (1987) e/ou a
relagdo imaginaria com o principe, no conto de Abreu (1970), que figuram como
elos com momentos anteriores a violéncia. Tal movimento de retomada confere
aos personagens humanidade e permite a narrativa estabelecer com o leitor uma
sensacao de empatia, de comocao, pois temos contato com as vivéncias mais
intimas experimentadas por aquele que as sofre.

Por outro lado, temos na elaboragdao do personagem/agressor um processo
inverso. Quanto mais intensas as agressdes, menores sao as descricdes das
caracteristicas, ficando estas restritas a enumeracao de tragos fisicos (com forte
aproximacgao a tragos animalescos). Essa construgao narrativa nao se altera com
mudangcas no foco narrativo, pois mesmo nos contos nos quais o torturador ganha
vOz e narra as agoes, seus relatos ndao sao dotados de profundidade psicolégica,
mas, sim, restringem-se a descricoes de ordens, atos e/ou insinuagdes de desvios
de carater, como no excerto a seguir, quando o torturador comenta sobre a
aparéncia da personagem Claudia e deixa entrever motivacdes que ultrapassam o
interrogatério:

Sim, eu ndo podia esquecer. A julgar pelo retrato, ela era mesmo muito bonita
- muito melhor, mesmo, do que aquelas das quais costumamos dizer que sdo
boas. Talvez fosse virgem, pensei comigo, e seria muito interessante o tipo de
trabalho que poderiamos realizar com ela (EMEDIATO, 1984, p. 176, grifos do
autor)”.

Vale ressaltar que as referéncias a crueldade nem sempre surgem de modo
direto nas narrativas, podendo ser elaboradas por processos de metaforizagao,
dando aos textos opgoes diversas de construgao, a fim de atenderem as demandas
e/ou proibicdes do contexto de circulacao e publicacao, interferindo (direta e/
ou indiretamente) na escrita dos textos, em virtude de a tematica abordada ser
problematica em razdo da matéria narrada (o trauma). Desse modo a metaforizagao
surge como uma alternativa para contornasr essa impossibilidade de narrar.

Como exemplo dessas caracteristicas pontuadas, podemos citar a construcdo
dos personagens torturadores do conto de Maranhdo (1989). Nesse conto, é
fundamental a atencdo ao titulo, por ele remeter a um fragmento da peca Macbeth,
de Shakespeare, trecho no qual Lady Macbeth afirma temer que a profecia nao

7 Mantemos o uso do italico no trecho transcrito, por ser um recurso utilizado pelo autor para diferenciar as falas
dos personagens na narrativa.
Olho d "agua, Sdo José do Rio Preto, 6(2): 1-134, Jul.-Dez./2014
113




fosse cumprida, por Macbeth ser cheio de leite da bondade humana®, expressao
gue simboliza valores os quais o impedem de agir de maneira vil para realizar
seu objetivo. Podemos inferir que o titulo, ao utilizar a expressao leite em po,
refere-se a uma capacidade de agir alterada, ndo natural (oposta a de Macbeth),
tornando os personagens torturadores mais intensos na obtencao de seu alvo,
capazes de transpor valores e principios para obtencao de seus objetivos, o que,
conforme expresso no texto, se apresenta como a vazao de uma crueldade latente,
muito préxima da atitude anormal dos animais descrita anteriormente. A partir da
referéncia construida no titulo podemos tecer consideracdes sobre os personagens
que praticam a tortura.

Esses aspectos tornam-se nitidos na andlise de outra cena de violéncia
presente neste conto: a cena do estupro, com a peculiaridade de tornar mais
nitida a personificacao da crueldade. No conto, ha a agressao a Julia, companheira
do preso®. Diferente das cenas anteriormente apresentada, esta € composta de
maneira plastica, na qual o autor opta por enfatizar o retrato da dor de quem é
agredido e de quem a presencia.

Ha quantos minutos, quantas horas ou dias estava Julia de pé no meio do
quarto, paralisada pelo brago peludo que era um tronco de arvore? Reabri os
olhos levemente, a claridade atordoou-me: Giuliana, ndo, Julia. Compreendi que
recomandava meus sentidos quando entraram quatro cavalos, os passos faziam
trepidar as tabuas do soalho, Indio empurrou Jdlia para a cama, enquanto com
sofreguiddo lhe rasgavam a roupa e a expunham nua. Nua! Ndo a escutava;
via que gritava, debatia-se, chegou a tapar o sexo com uma das mdos; mas
foi domada como se doma um potro, e a apalpavam, e riam e sobre ela cairam
e nela um a um escabujaram. Reuni minhas forgas derradeiras, tudo o que
desgracadamente pude fazer: urrei. Tenho certeza de que meu urro foi pavoroso
e carregava o 6dio do mundo, todo o édio do mundo:

“Fi-lhos-da-pu-ta!”

Atingiram-me com pontapé ou murro, ndo sei, nao lembro onde; mas tdo
potente que a cabega tombou como a de um morto (MARANHAO, 1989, p. 20).

Nota-se, no fragmento acima, que a cena se constroi justapondo a brutalidade
dos agressores e a impoténcia de quem tenta resistir a violéncia (Julia e o narrador).
Retira-se 0 som da cena e a narrativa passa a ser composta apenas por imagens
(o autor utiliza o italico para destacar o verbo “ver”), o narrador torna-se incapaz
de precisar o tempo, em razao do modo como ele é atingido pelas cenas que
presencia. A partir de entdo, narram-se agdes: veem-se o grito de Julia, os atos
dos militares contra a vitima, a tentativa da personagem de impedir a violéncia e a
forma de o narrador resistir. Percebe-se uma tentativa sobre-humana de o narrador
lutar contra a violéncia presenciada, esta o agride mais do que as infligidas contra
ele, ao ponto de ele ndo mais resistir a dor'® e urrar perante aquele ato violento,

8 “Glamis thou art, and Cawdor; and shalt be/What thou art promised.Yet do I fear thy nature:/It is too full o'the
milk of human kindness/To catch the nearest way. Thou wouldst be great,/Art not without ambition, but without/
The illness should attend it. What thou wouldst highly,/That wouldst thou holily, wouldst not play false,/And yet
wouldst wrongly win. Thou'dst have, great Glamis,/That which cries, "Thus thou must do’if thou have it,/And that
which rather thou dost fear to do/Than wishest should be undone.” (SHAKESPEARE, 1967, p. 65, ato I, cena V,
v. 13-20).Tradugdo: Glamis ja és e Cawdor, e em futuro virds a ser o que te prometeram; temo, porém, a tua
natureza cheia de leite da bondade humana, que entrar ndo te consente pela estrada que vai direito a meta;
desejaras ser grande, e ndo te encontras destituido, de todo, de ambigdo; porém careces da inerente maldade;
o que desejas com fervor, desejaras santamente; ndo queres jogo ilicito, ruas queres ganhar mal; Desejaras,
grande Glamis, possuir o que te grita: “Desse modo precisaras fazer, para que o tenhas!” Mas antes medo tens
de fazer isso do que desejas que nao fique feito”.

9 Convém salientar que a violéncia nos regimes ditatoriais ndo era infligida apenas sobre quem era interrogado,
mas costumava-se agredir em frente ao preso pessoas préximas a ele (familiares ou amigos) como forma de
pressiona-lo a fornecer informacgdes.

10 Durante todo o conto, o narrador afirma que ndo gritara, independente da violéncia que sofra, como no seguinte
fragmento do conto: “Pensava: ‘N&o grito. N&o grito. Os filhos da puta podem me estourar que ndo grito. Julia.
Jdlia. Eu, ndo vou gritar, ndo, Julia!”” (MARANHAO, 1989, p. 12). Ndo demonstrar o sofrimento, a dor era sua
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como se a brutalidade da cena ndao mais coubesse como atitude humana, e sim
animalesca, requerendo que a luta seja travada e composta da mesma forma. Esse
aspecto animalesco estd presente tanto na narrativa quanto na descricao fisica dos
personagens, por exemplo, quando as maos sao comparadas a patas de feras ou
guando sao apontadas semelhancas entre o posicionamento dos subordinados ao
redor do capitdo e o de animais ao redor de um lider.

Esses tracos também se fazem presentes na caracterizacdo do protagonista
“Pedro Ramiro”, o sargento que da titulo ao conto de Konder (1977). Ele é descrito
minuciosamente em seus trajes militares, essas suas atitudes para com os seus
subordinados e, sobretudo, na sua relagao com o trabalho de matador. Nota-se
que, no referido conto, a animalidade, caracteristica recorrente na descricdao dos
personagens militares nos demais contos, transcende o momento de agressao
fisica do torturado e/ou tracos perceptiveis durante o interrogatorio, e torna-se
parte da construcao do militar. Como podemos perceber no seguinte fragmento:

Naquela noite — decidiu - daria o “tratamento” a algum dos presos politicos sem
tomar as duas pilulas habituais de AK-3. Dispensaria os estimulantes - pensou
com orgulho de si mesmo.

Recebeu a sua ragao reforgada (programada especialmente para os Matadores),
comeu com voracidade, fumou um cigarro de maconha (“apenas para me
inspirar um pouco...”) (KONDER, 1977, p.72).

O personagem aproxima-se da figura do animal por suas agdes, o que se torna
perceptivel na caracterizacdo do treinamento dado para exercer a fungao de Matador,
assim como pelo tratamento dispensado a ele no batalhdo: recebimento controlado
de ragdo, especialmente selecionada em razao das atividades desenvolvidas por
ele, e 0 uso de estimulante para lhe garantir um melhor desenvolvimento de suas
atividades.

O conto chama, ainda, a atengao para o fato de o militar com a fungao de
Matador ser diferente do militar ingresso nas forcas armadas, pois o cargo lhe
exige outro posicionamento em virtude das responsabilidades exigidas, levando-
nos a questionar: até que ponto aquela natureza foi alterada? Como podemos
perceber no seguinte excerto:

Era o tenente: “Vocé esta de parabéns, Pedro. Acabo de ser informado de sua
promocado a Matador Especializado.”

O sargento sorriu. Alisou a tatuagem de uma ancora, que trazia desenhada
na parte interna do antebraco esquerdo. Tinha esse habito: sempre que se
sentia feliz, alisava a tatuagem. Talvez porque ela lhe fizesse recordar os
tempos despreocupados em que era um simples marinheiro, sem as duras
responsabilidades de um Matador (KONDER, 1977, p. 73).

Vale ressaltar que as narrativas possuem um teor resistente, e desse modo,
ao caracterizar os personagens violentadores como desprovidos de conhecimento
e inteligéncia, aproximando-os de animais, colaboram para que se desqualifiqguem
0S personagens e a posicdo subalterna da vitima é invertida, sob o ponto de vista
da situacdo. Tal aspecto estad presente, por exemplo, no conto de Rabelo (1967),
gquando os comandantes da cidade aceitam as ordens dos “militares” recém-
chegados sem qualquer questionamento ou duvida e sdo enganados e roubados, em
razao da incompeténcia de governar; ou ainda no conto de Costa (1982), quando
o narrador, ao rememorar as cituagoes vividas na prisdo, enfatiza a auséncia de
percepcao do carceireiro do contexto no qual ele se encontra, retratando-o como
uma peca descartavel daquele sistema que os relegou a loucura. Como podemos
perceber neste fragmento:

forma de resistir; de lutar no contexto de impoténcia em que se encontrava.
Olho d "agua, Sdo José do Rio Preto, 6(2): 1-134, Jul.-Dez./2014
115




hoje ndo és mais aquele funcionario da repressdao. Ex-homens, homens, ex-
homens, homens. Serd que estarei apenas te usando analiticamente para
incorporar o carcereiro interno que ainda mora em mim? Sera que tua passagem
pelo mundo se reduziu apenas a isso, a ser um simbolo débil e particular, por que
simbolo para uma pessoa, uma pessoa sem expressao maior do que justamente
essa de te perceber e de te providenciar um destino no mundo? Destino pequeno;
e sera, carcereiro amigo, que poderias ter me matado naqueles dias se tivesse
tido oportunidade e ordem? (COSTA, 1982, p. 58).

Na narrativa “Ndo passaras o Jordao”, semelhante aos contos anteriormente
analisados, a violéncia da tortura assume um lugar de destaque, com um
diferencial: o torturador ganha voz. Nao o discurso direto, usado para apresentar
as falas, presente nos demais contos, mas uma construcdo préoxima a estrutura da
narrativa testemunhal. Ao assumir a narragao, esse personagem expoe a descrigao
das acgOes e impressdes que tem dos fatos. Observa-se que a estrutura do texto
assemelha-se a um interrogatério, tornando perceptivel a dimensao testemunhal
na tessitura da narrativa, como podemos atestar no seguinte fragmento:

Sim, as seis da manha. Foi nesta hora que chegamos la. Estacionamos o carro
bem em frente a casa - uma casa grande, com trés pavimentos e um jardim
frontal. Deviam ser muito ricos, pensei, logo me perguntando por que diabos
uma mocga assim podia se envolver com subversivos (EMEDIATO, 1994, p. 176,
grifos do autor).

Nota-se nesse fragmento que os atos cometidos pelos torturadores nao
estdo ligados, apenas, ao carater politico das agdes, mas a atitudes fundadas em
uma relacao de poder e este poder que os coloca em posicao de dominacgao dos
prisioneiros, posicionamento alterado quando se muda o personagem torturador,
também ndo nomeado. Todavia, de acordo com um trecho da carta do jornalista
Mario Lima para o General Oscar Silva, transcrito no conto, sugere ser este segundo
personagem torturador é delegado Pedro Carlos Seelig. Nas falas e acdes deste
personagem, ganha énfase a dimensdo politica direcionando as agdes. A tortura
e a violéncia sdo utilizadas e legitimadas em prol da seguranca nacional, uma
discussdao em voga no contexto de publicacdo dos textos, tornando emblematica
esta dimensao quando observamos a reagao do torturador ao receber um documento
confidencial que determina moderagao nas atitudes violentas tomadas durante os
interrogatérios:

Moderacdo! Como se pudéssemos ser moderados com esse tipo de gente!
Moderagao! Meu Deus, o que querem? Que os tratemos como criangas? Que
os convidemos para jantar conosco, e 0s interroguemos enquanto bebemos
vinho? O que querem? Que lhes submetamos questionarios escritos, e eles
respondam com cruzinhas, como numa prova de multipla escolha? [...] querem
agora interferir no trabalho dele - trabalho que procura executar da melhor
maneira. Afinal, existem métodos - e, se funcionam, por que muda-los? Extrair
confissGes é uma arte e o homem orgulha-se da forma como a pratica. A arte de
impedir que sejam perturbadas a paz e a ordem publicas. Através das confissGes
[...] Pode-se garantir a paz. Pode-se garantir a tranquilidade necessaria para
gue os homens de bem continuem amando a Deus acima de todas as coisas,
cumpram com seus deveres e pecam perddao por seus pecados. (EMEDIATO,
1994, p. 189-190)

Considerando este fragmento, podemos estabelecer uma ponte entre a
construcdo do personagem torturador e a dimensao metafdrica do titulo do conto.
A expressao “nao passaras o Jorddo” faz referéncia direta a narrativa da travessia
do rio Jordao feita pelo povo judeu rumo a terra prometida, e dela podemos
depreender duas significagoes.

A primeira esta atrelada a personagem que sofre a tortura e pode ser
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aproximada a Moisés, pois este personagem na narrativa biblica ndo passa o
Jorddo por ter desagradado ao pai e é condenado a morrer antes da travessia.
Assim como Claudia B., aponta o caminho: a militancia, mas nao o ultrapassa, pois
é “condenada” a viver em meio as lembrancas da tortura'!.

A segunda significacao é elaborada a partir do estabelecimento de uma relagao
de semelhanca entre o torturador e aos soldados de Farad, que na narrativa biblica
morrem afogados no rio ou ficam a margem deste observando o povo caminhar
e nao realizam a travessia, em virtude de uma obediéncia cega a imposicoes e
normas de seu lider. No caso dos soldados, imposicdes e normas dadas pelo Farad,
e no dos militares, a relacao de total subserviéncia ao Estado para manutencdo do
regime militar, a denominada Lei de Seguranca Nacional. Essa obediéncia cega os
impede de escolher o melhor caminho para seguir.

Consideracoes finais

Ao propormos a analise da figura do torturador na cena testemunhal dos
contos selecionados, buscamos refletir sobre a construgao do personagem e
sobre o processo de vitimizacdo do militante, que nao esta ligado, unicamente, a
violéncia por ele sofrida, mas se compde, também, a partir do confronto entre as
caracteristicas deste e de seu agressor: o torturador. Este sempre descrito como
desprovido de um conhecimento erudito, conforme sua fala - repleta de palavras
de baixo caldao - e até em seu modo de agir:

O comandante ndo falava, ndo aparecia na area atingida pela luz do abajur; a
sombra retraia-se, e de relance pude divisar o qué? a mera silhueta, magro e
alto, mais nada. Em dado momento, recordei este lugar-comum de fita policial:
0 sujeito embaixo de ldmpadas de 500 velas protegidas por saia metalica, e os
animais em volta. Pois copiavam o cinema barato, os putos (HAROLDO, 1989,
p.12).

Retomando a classificacao classica de personagens, chama nossa atencao o
fato de, em nenhuma das narrativas selecionadas, os personagens torturadores
serem construidos como personagens redondas, detentoras de uma alto grau de
complexidade psicoldgica, construcao sempre relacionada ao militante. Podemos
inferir que tal distingao é decorrente de uma tentativa de diminuigao do militar ante
o militante, pois este, embora em posicao inferior hierarquicamente, o ultrapassa
do ponto de vista do raciocinio. Enquanto este pauta sua agdes em prol de um ideal
de igualdade e liberdade, aquele aproxima-se da condicdo animal!? em virtude de
suas agoes e posicionamentos.

Tais escolhas estdao intimamente ligadas as ressonancias composicionais da
elaboragao testemunhal. Lembremos que a escritura do testemunho remete a
uma narragao centrada em um ponto de vista; uma percepcao de agdes e/ou
fatos. Sendo assim, a caracterizacao do personagem narrador deve colaborar para
o estabelecimento do pacto autobiografico, que confere ao relato o respaldo da
veracidade. Porém, esse aspecto nos contos nao é intrinseco, como na biografia,
testemunho e/ou autobiografia, pois estamos lidando com narrativas ficcionais.
Assim, torna-se necessario criar essa base e/ou respaldo, e quanto maior a

11 Tal aspecto é problematizado no conto “A mancha”, de Verissimo (2003). Nele temos, como personagem
principal, um individuo que, ao se deparar com seu passado personificado em uma casa abandonada, precisa lidar
com um passado ocultado socialmente por ele, pois ndo é aceito no meio social do qual faz parte.

12 E importante salientar que a caracterizagdo animal ndo implica que as atitudes cometidas pelos torturadores
correspondam a aspecto intrinseco das agdes dos animais, mas configura-se a partir de um processo de
desconstrucdo do animal, pois ao usarmos a expressao besta humana degradamos os animais. Porém, ao
recorrermos aos dados da etologia, podemos afirmar que os animais sdo violentos, ferozes, mas ndo cruéis.
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guantidade de informacdes sobre aquele que relata os fatos, mais intensa torna-se
a ligacdo entre o dizer e a veracidade textualmente construida. Pois, desse modo,
o leitor passa a ter contato com aspectos intimos do narrador. Esses tanto sao
expostos literalmente, quanto sdo inferidos a partir da comparagao entre quem
narra a violéncia e quem a pratica.
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