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Resumo

Mato Eles? (1982), reconhecidamente um 
clássico do documentário brasileiro, introduz na 
obra de Sergio Bianchi muitos – talvez mesmo 
a maioria – dos procedimentos e obsessões 
cinematográficos que acompanharão seu 
trabalho dali por diante. O texto que se arma 
a seguir visa discutir não só algumas balizas 
do campo do cinema documentário, mas a 
maneira heterodoxa como Bianchi se utilizará 
de algumas das tradições desse campo, 
fundando a sua própria forma de fazer ficção 
a partir dessa experiência. De passagem, o 
artigo visa dar algumas indicações de como 
tanto a categoria da resistência estético-
política quanto da etnografia – muito enraizada 
em certa tradição do cinema documentário – 
são reperspectivadas pelo trabalho do diretor, 
nesse filme em especial.

Abstract

Mato Eles? (1982), a classic in the Brazilian 
documentary tradition, inaugurates, in the work 
of Sergio Bianchi, many – if not most – of the 
cinematic procedures and obsessions that would 
be present in his work onwards. The present 
article aims at discussing not only some of the 
questions belonging to the documentary field, 
but also the unorthodox way in which Bianchi 
uses some of its traditions in his own personal 
way, mostly in fictional cinema. Meanwhile, this 
article brings to discussion how the aesthetic 
and political category of resistance, as well the 
ethnography one, present in the documentary 
tradition, are shifted and twisted by the work 
of the director, and specifically in Mato Eles?.
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Mato Eles? (1982) é um filme cujo título parece figurar como a verdadeira 
pergunta que se põe por detrás da assim chamada Questão Indígena no Brasil. A 
pergunta aponta, por assim dizer, para o lado obsceno dessa Questão, explicitando, 
pelo seu suposto sujeito da enunciação, o quanto ela é mais propriamente Branca 
do que Indígena. É a pergunta obscena que a “civilização” brasileira se põe, e 
talvez sempre tenha se posto, do que fazer com a população nativa do território 
americano incorporado no processo histórico de expansão dos mercados mundiais. 
Pergunta crucial, ainda que obscena, pois revela em si mesma, como possibilidade 
sempre renovada, a matriz genocida da formação do nosso estado nacional. É 
dessa pergunta que parece partir o filme de Sergio Bianchi, mas ela continuará a 
ecoar na película até o fim.    

Como já havia notado, quando de suas primeiras exibições públicas, Avellar 
(2004), o filme pelo próprio título parece se reservar um outro papel que o de certa 
tradição hegemônica do documentário, a tradição do documentário informativo ou 
expositivo1, esta cujo gesto fundamental consiste em responder às inquietações e 
perguntas nem mesmo formuladas pelo espectador, cujo lugar é ocupado pela voz 
over e sua bateria de perguntas (retóricas?) e respostas. A ideia e o argumento, que 
se expressam aqui a propósito de La Chine de Antonioni, são de Pascal Bonitzer:

Porque se a voz sabe, ela sabe forçosamente por alguém, que não falará. 
Por alguém quer dizer ao mesmo tempo para alguém e em seu lugar. Esse 
alguém é o espectador, mas não somente ele: assim, na sequência citada de 
La Chine, Antonioni (a voz) fala no lugar dos camponeses chineses e para os 
espectadores ocidentais: é no lugar do Outro que fala a voz, e isso se deve 
também compreender duplamente; porque ela não se encarrega de manifestar 
esse Outro em sua heterogeneidade radical mas, ao contrário, de o dominar e 
suprimir ao mesmo que o conserva, que o sabe. O poder da voz é um poder 
velado, uma usurpação (BONITZER, 1975, p. 26, tradução nossa)2.

O componente didático da tradição do cinema documentário troca, em Mato 
Eles?, de polo: da “aula expositiva” para o da “pergunta do aluno”. Um aluno, como 
se verá no desenrolar da obra do diretor, bem “espírito de porco”. A começar pela 
enunciação direta, pelo título, dessa pergunta obscena, que, se tem a desvantagem 
de apresentar um resultado crítico como um a priori, ao menos possui a vantagem 
de pôr todas as outras perguntas – serão várias, como veremos – em relação à 
sua radicalidade mesma. 

Há, contudo, algo de uma hesitação nessa pergunta, como se o sujeito que a 
enunciasse não soubesse ao certo como proceder num dado momento – num dado 
momento crítico – e precisasse do aval de uma autoridade para completar o seu 
gesto homicida. Não é, talvez, à toa então que o plano de abertura nos introduz 
a uma tal figura, no caso uma autoridade eclesiástica brasileira – no plano da 
representação evidentemente, pois sabemos tratar-se de um ator –, num plano 
americano filmado em contre-plongée numa escadaria de um espaço fechado, e 
apresentada pela voz do cineasta em off: “Dom Albano Cavallin”. O espectador 
talvez espere uma pergunta, mas o que vem em seguida não é propriamente 
uma: “Não querendo ser chato, dizem que nos primeiros navios que chegaram 

1 Tradição cujos gestos criadores – clássicos da escola inglesa como Housing Problems, Night Mail e Coal Face – 
podem contudo não se resumir ao esquematismo da historiografia crítica. Considere-se, por exemplo, os usos 
pioneiros da entrevista e do som em Housing Problems e Night Mail, respectivamente, que incorporam de modo 
renovado a voz do outro. Para uma abordagem um tanto pessoal sobre o seu impacto de época, ver SUS (1975).  
2 No original: "Car, si la voix sait, c’est forcement pour quelqu’un, qui ne parlera pas. Pour quelqu’un, c’est-à-
dire à las fois à son adresse et à sa place. Ce quelqu’un est le spectateur, mais pas seulement lui: ainsi, dans la 
séquence citée de La Chine, Antonioni (la voix) parle à la place des paysans chinois et à l’adresse des spectateurs 
occidentaux: c’est à la place de l’Autre que parle la voix, et cela aussi doit s’entendre doublement; puisque l’Autre, 
elle n’est pas chargée de le manifester dans son hétérogénéité radicale, mais au contraire de le maîtriser, de le 
supprimer en le conservant, de le savoir. Le pouvoir de la voix est un pouvoir volé, une usurpation” (BONITZER, 
1975, p. 26). 
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aqui, vinham padres também. E esses padres ajoelhavam os índios e davam uma 
Bíblia para eles lerem. Se os índio [sic] entendessem o que queria dizer, tudo 
bem. Se não entendessem, cortavam a cabeça na hora deles” (MATO ELES?, 
1982). Atentemos, em primeiro lugar, a esse “não querendo ser chato”, como 
que a antecipar a usual percepção de enfado na discussão de fatos históricos. O 
que se segue é um relato muito simples de algo que é posto (“dizem”) como fato 
histórico, dito como que para a apreciação da autoridade eclesiástica – implicada 
historicamente na formação da colônia. Mais do que discutir a veracidade factual 
dessa prática, vale notar que a anedota vem inscrever o tema do filme através 
de uma imagem não projetada, mas enunciada do espaço vazio da voz off: a 
diferença cultural fundamental entre dois povos, que justifica o extermínio de um 
pelo silêncio do outro. (Não é a toa que os dois planos sobrepostos a essa cena 
são, primeiro, um close-up de um rosto indígena no qual não vemos uma parte da 
face esquerda nem a boca e, segundo, um close-up da boca fechada do mesmo 
rosto). O que teria a autoridade eclesiástica a dizer a respeito disso? O discurso de 
Dom Cavallin se condensa numa imagem materna: “A Igreja é uma mãe”. Como 
uma mãe, ela pode ter cometido alguns erros educacionais, mas, no geral, na 
história de seus grandes nomes (Anchieta, Nóbrega, Vieira) e mesmo na prática 
contemporânea (“os padres que estão morrendo no momento em determinadas 
reservas indígenas”) a Igreja se apresenta – e isso quer dizer, aqui, gosta de se 
ver – como estando do lado dos índios. 

A pergunta que atravessa Mato Eles? pode ser referida a dois momentos 
projetados pelo filme. O primeiro diz respeito à matança atual que, no filme, se 
cristaliza na (provável) emboscada ao cacique Kaingang Ângelo Cretã. O segundo 
momento é projetivo, e diz respeito à hora em que, considerando o avanço da 
dilapidação da floresta de araucárias onde os povos indígenas remanescentes 
estão, não existindo mais a mata original, pergunta-se o que farão esses povos, 
ou o que sobrou deles. O título do filme, nesse sentido, passa a ideia de ser uma 
pergunta retórica, pois parece dar como certa a sua extinção. Mas será possível 
então conceber Mato Eles? como um filme que opera simplesmente documentando 
essa extinção? Como um assim chamado filme-denúncia? A resposta não só aqui, 
como em praticamente toda a obra de Bianchi, deve ser não. Não se trata aqui de 
denunciar a maneira como os índios são forçados a abandonar qualquer perspectiva 
de se manter na terra, tornando-se (com sorte) trabalhadores miseráveis para 
o latifúndio predatório. Bianchi entende que tal perspectiva, a despeito da 
contundência que se possa ter uma demonstração da tragédia humana em curso, 
só se articularia no plano do enunciado, enquanto a experiência fílmica que leva em 
conta de forma radical o campo documentário deve saber inscrever-se no próprio 
plano da enunciação3. Nesse sentido, um filme documentário que se ativesse à 
perspectiva denuncista de uma realidade atroz permaneceria, formalmente falando, 
tão autocomplacente como aquela juventude que ele havia implodido no castelinho 
de Maldita Coincidência (1979), seu primeiro longa-metragem. A verdade daquele 
filme se abre após a implosão do casarão, na cena do “suicídio revolucionário” de 
Mamberti. Esta não figura apenas uma alternativa histórica a uma experiência 
libertária de certa juventude dos anos 60-70, no caso a luta armada, mas envolve 
a montagem de um dispositivo formal que desestabiliza qualquer tentativa simples 
de formalização de um “retrato de época”4. Assim, no primeiro longa do diretor, o 
“retrato de época” é articulado não só no plano do conteúdo, mas aparece como 
diferentes possibilidades de enunciação: cenas improvisadas pelos próprio atores/

3 Opero aqui, evidentemente, com a distinção lacaniana entre sujeito do enunciado e sujeito da enunciação. Cf. 
Lacan (1966). 
4 A análise, de resto pioneira, de Bernardet (2004) tem a limitação de ler Maldita Coincidência como um retrato 
de época. 
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amigos do diretor, incluindo ensaios de enunciação do próprio Bianchi como persona 
artístico-biográfica; um roteiro puramente operacional, abrigando radicalmente a 
contingência de uma situação de filmagem limitada, o que o aproxima do campo 
documentário. Estaria já aqui em operação, ao menos em germe, aquilo que o 
próprio diretor chamará de um “estilo da possibilidade”, de produzir um material, 
de explorar as suas possibilidades como material, trabalhando-o e fazendo-o 
render contra a previsibilidade, para depois trabalhar a sua forma final na mesa 
de montagem5.  

Em Mato Eles? a situação inicial da qual parte o diretor e a “equipe” (uma 
técnica de som, o fotógrafo Pedro Farkas e mais duas pessoas) são um cheque – 
possibilidade material mínima – e uma carta de apresentação conseguidos com 
o governo do Paraná, o que lhes garantia acesso à reserva de Mangueirinha, a 
simples possibilidade de estar ali e poder conversar com as pessoas, incluindo as 
autoridades governamentais da FUNAI. Tendo conduzido as entrevistas, o que se 
observa na forma final do documentário não é uma simples imersão na realidade 
catastrófica, realidade que o espectador deve conhecer e com a qual deve se 
indignar, ocultando complacentemente a própria enunciação cinematográfica 
com a força do enunciado. O que ocorre é que a força da tragédia se inscreve 
retrospectivamente na própria montagem do documentário, e ela só o faz quando 
a própria perspectiva documental é posta em xeque. Assim, quando a voz over de 
Arnaldo Jabor narra, à maneira impessoal, anônima, do narrador neutro6, o conflito 
de terra na reserva em questão, acrescentando “possui 150.000 pés de pinheiro e 
mais 80.000 pés de madeira nobre”, a montagem sobrepõe ao plano geral, imóvel, 
da floresta cortada ao meio pela estrada, um valor monetário em dólares (U$ 
500.000.000). Simultaneamente, ouve-se o som de uma máquina registradora, a 
indicar o valor que se poderia conseguir com a exploração da floresta em questão. 
Ora, a sobreposição dessa soma legível no letreiro, juntamente com o som a 
sugerir um cálculo vulgar em máquina registradora, ao plano da “realidade” e à 
voz do narrador (ainda que esta possa ser reconhecida por alguns como sendo a 
de Jabor) que lhe narra, produz um ruído escarninho, como a apontar o dinheiro 
como denominador comum de todo aquele conflito, como a razão de ser não 
apenas da madeireira, como da própria FUNAI e da justiça entre ambas. Mas 
a famosa sequência final de diferentes depoimentos de índios, através da qual 
uma recapitulação histórica e uma análise da resistência indígena atual são feitas, 
fecha esse círculo de ironias ao incluir o próprio realizador: “O senhor precisou do 
dinheiro. Agora o senhor correu pra cá para ver se ganha um dinheiro para... para 
tomar café... nas costas do índio! E nós estamos aqui feito bobo, feito burro dos 
brancos! [...] E o senhor? Quanto o senhor ganha?”. 

Penso haver algo do cinéma-vérité de Jean Rouch nessa cena. Neste, o objetivo 
da filmagem “não é fazer com que o entrevistado sinta-se confortável para que ele 
se revele honesta e diretamente para e através da câmera”, mas sim fazer um uso 
da própria disjunção causada pela câmera, de modo que “as pessoas vão agir, vão 
mentir, vão se sentir desconfortáveis, e é essa manifestação de si mesmas que é 
vista como uma revelação mais profunda do que uma ‘câmera cândida’ [a ‘candid 
camera’] ou um ‘cinema vivo’ [‘living cinema’] poderiam revelar” (ROTHMAN, 
1997, p. 86). Tudo leva a crer que é a presença perturbadora da câmera e do 
diretor que deflagram não só o deboche do entrevistado, mas o seu ódio. Ele 

5 Cf. “Segunda entrevista” de Bianchi por João Luiz Vieira (VIEIRA, 2004, p. 59-89). 
6 “Com efeito, que voz é essa que 'retoma por sua própria conta e em sua linguagem', etc.? 'Por conta própria': 
por conta de quem? Mas são justamente essas questões que são barradas, tornadas invisíveis pelo espaço off. 
Esse que fala é o anonimato do 'serviço público', da televisão, da informação em geral e, estendendo-se o círculo 
das conotações, talvez a Lei compassiva e desolada, a Democracia enunciando seus males, o Homem... É um 
pouco de tudo isso que, surdamente, fala no anonimato da voz off, que ali desenha vagamente o grande sujeito 
oculto e abstrato em nome do qual ela fala” (BONITZER, 1975, p. 26-27). 
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não apenas vira o jogo e começa a entrevistar o entrevistador, inquirindo sobre 
o seu interesse material na feitura do filme, como revela que as terras indígenas 
não foram concedidas beneficamente pelo Estado, mas compradas pelos próprios 
índios:

Eles conseguiram e compraram essa terra a troco de flecha. Foi comprado não 
foi presente! Foi comprado! Meu avô comprou a troco de flecha. Flecha de ponta 
de ouro. Ele foi vender para Dom Pedro II. [...] Aquelas flechas ele foi lá pra 
vender, por 60 contos. Daí minha avó disse pra ele: ‘Não, não venda a troco 
de dinheiro não! Vende a troco de terra! O dinheiro você vai gastando, vai 
gastando e de repente você não tem mais. Daqui a uns tempos você não tem 
mais dinheiro. Peça terra!’ Daí que D. Pedro II deu essa terra... a troco de flecha. 
Foi [...], foi comprado, não foi dado (MATO ELES?, 1982).

A veemência da cena é a sua verdade. Ela faz desmoronar, junto com outras 
entrevistas, qualquer veleidade a respeito do índio como um ser intocado pelas 
relações monetárias. Ela demonstra, por mais mítica ou autoficcional que a história 
das “flechas de pontas de ouro” possa soar, que os grupos indígenas participam 
e são conscientes das trocas monetárias desde sempre, o que legitima o seu 
questionamento: o que vocês brancos querem faturar nas nossas costas dessa 
vez?    

Tendo sido flagrado pela câmera ao enquadrar com o próprio corpo “o último 
xetá”, ou quando entrevista um índio mais idoso nessa sequência final, Bianchi 
revela uma outra relação com o cinéma-verité de Jean Rouch:

Em uma entrevista, alguns anos depois de realizar Crônica de um verão, Rouch 
reafirmou sua convicção de que filmes tem o poder “de revelar, com dúvidas, 
uma parte ficcional de todos nós, o que para mim é a parte mais real de um 
indivíduo”. A câmera é capaz de fazer com que as pessoas revelem aspectos 
de si mesmas que são ficcionais, que revelem a si mesmas como criaturas de 
imaginação, fantasia e mito que são: essa é a pedra de toque da prática que 
Rouch chamou de “cinema-verdade” (EATON, 1979 apud ROTHMAN, 1979, p. 
51)7. 

No entanto, o filme de Bianchi não se limita a provocar o ficcional ou a 
fantasia no entrevistado. Ele se permite aqui ser ele mesmo interpelado de volta 
pelo entrevistado, que se torna assim sujeito da entrevista. De modo que é em 
relação à própria interpelação do índio que Bianchi é levado a confrontar a sua 
própria autoficção como realizador, a ver o quanto de fantasia ou de ficção – e por 
outro lado de patológico, evidentemente no sentido kantiano do termo – havia em 
sua própria postura como artista. Porque mesmo que o questionamento do índio 
não tivesse procedência (que Bianchi, por exemplo, estaria fazendo esse filme 
para ganhar dinheiro), o questionamento fundamental do motivo pelo qual estava 
ali pode ser sentido em toda a extensão do filme como enunciação. Há 4 pontos 
fundamentais que dão a ver os contornos dessa enunciação:

1) Estaria ele ajudando os índios em sua resistência? Talvez, mas há ali um 
depoimento que diz que se há alguém que está resistindo à própria FUNAI são os 
próprios índios:

A FUNAI só queria cortar a madeira boa. Agora ela está começando a cortar a 
madeira desvitalizada porque os índios já estão revoltados. Eles estão deixando 
a madeira desvitalizada e cortando a madeira boa: pinheiro bom, árvores boas. 
E aquele que disser que eu estou mentindo, eu posso ir até mostrar os tocos dos 
pinheiros que foram cortados aí. Como foi cortado madeira boa. Inclusive até 
pinheiro carregado de pinha, de pinhão. Isso dá dó de se ver. Porque não foi assim 
que foi combinado. Isso custa a briga dos índios, da comunidade indígena, do 
cacique. Que vêm discutindo, impondo, protestando contra o regime da FUNAI. 

7 Trata-se de uma entrevista de Rouch, transcrita por Eaton (1979) apud Rothman (1979, p. 51).
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Que diz ser tutor[a] dos índios, mas é um tutor ingrato, que vem prejudicando. 
É como um pai que prejudica, usa do que os filhos têm (MATO ELES?, 1982). 

Vemos como é pela realidade suscitada pela câmera que temos, na montagem, 
uma resposta de um índio em contraponto ao discurso eclesiástico inicial. A FUNAI 
como figura institucional substitutiva da Igreja, ao invés de no lugar da mãe, em 
que se compraz em se colocar, é aqui reposicionada no lugar de um pai perverso.  

2) Estaria ele celebrando a resistência do índio? Não necessariamente, e ao 
menos não sem levar em consideração a maneira como, do romantismo brasileiro 
à Hollywood, há uma intermitente celebração da figura do “bravo guerreiro”, da 
coragem militar do índio. O melhor comentário, nesse sentido, é de João Luiz 
Vieira:

Mato Eles? também desconstrói o discurso “indianista” oficial predominante no 
Brasil a partir do romantismo do século XIX. Para poetas e escritores como 
José de Alencar e Gonçalves Dias, o índio sempre foi um elemento estimado de 
identidade nacional, símbolo de uma especificidade genuinamente brasileira. 
Os românticos, em especial, cultivavam a figura do “bravo guerreiro” conforme 
expresso numa célebre passagem de Gonçalves Dias (“Sou bravo, sou forte, 
sou filho do Norte”). Essa idealização hipócrita da coragem militar dos índios 
coincidiu historicamente com o processo em marcha de sua aniquilação física e 
cultural. Os tais guerreiros heroicos celebrados em inúmeras canções, poemas 
e romances, sugere o filme, encontram-se agora aprisionados num triste círculo 
de doença e impotência. Sérgio Bianchi questiona essa visão heroica do índio 
ao anunciar um filme-dentro-do-filme, aparentemente o que parece ser a 
abertura de um épico indianista intitulado, numa transparente citação de James 
Fenimore Cooper, O último dos Xetás, [...]. A música romântica da ópera de 
Carlos Gomes O Guarani soa celebratória na trilha sonora, criando expectativas 
de um espetáculo épico-heroico. As imagens que se seguem, contudo, rompem 
radicalmente com as pretensões épicas tanto do título quanto da abertura 
musical. O que vemos é apenas o único sobrevivente da tribo, literalmente 
o “último dos Xetás”, apresentado numa série de fotografias (frontal, perfil 
esquerdo, perfil direito) que carrega reminiscências das fichas policiais. O bravo 
guerreiro do romantismo é agora o desprezado e manipulável objeto do discurso 
oficial das fotos de polícia que friamente registram o homicídio (VIEIRA, 2004, 
p. 103).

3) Será o filme feito para denunciar o uso que a própria FUNAI faz do trabalho 
dos índios? Mas não é verdade que essa denúncia em grande medida esbarra no 
cinismo do próprio público, ele mesmo minúsculo numericamente, que tem acesso 
a esse tipo de filme? E não é exatamente esse cinismo que é encenado pelos 
comentários da grã-fina, sentada de pernas cruzadas em seu sofá?

Eu acho que o que eles estão tentando é forçar um pouco a barra mesmo, não 
é? Ou seja, já que eles são minoria, eles tem é que se aculturar mesmo. Estão 
aí para isso, não é? Estavam bem antes, e agora vão ficar... ali... nem tem terra, 
nem tem lugar, não tem o que fazer. Não existe política de integração. Ou eles 
se aculturam ou morrem. E é o que está acontecendo: estão morrendo (MATO 
ELES?, 1982).

Cinismo que responde à sua maneira ao título do filme, e que, no entanto, 
aparece explicitado em sua posição fundamentalmente equivocada8. A ver. Que 
minoria é essa que correspondia a toda a ocupação humana no território americano? 
Que necessidade de aculturação é essa numa população mestiça já visivelmente 
aculturada? Posição cínica que, por detrás de certa gesticulação crítica (“não existe 
política de integração: ou eles se aculturam ou morrem.”), não esconde a sua pressa 
em legitimar o sistema social que apropria terras, que subjuga uma população e a 

8 Como a ilustrar, mais uma vez, a tese lacaniana les non-dupes errent (LACAN, 2001). 
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destitui de qualquer direito ou autonomia, que a difama como ociosa e ao mesmo 
tempo explora o seu trabalho. O negativo desse cinismo está representado na 
cena anterior, onde uma velha senhora (índia?) luta contra o medo, a inibição 
e a debilidade para falar de um assassinato. A cena demonstra também como a 
questão indígena pode ser uma máscara ideológica para questão da gestão da 
pobreza, a questão da gestão de populações pobres.

4) Estará Bianchi fazendo então o filme para propor perguntas, ao invés 
de fornecer respostas para as inquietações que, como vimos no item 3) acima, 
esbarram no cinismo constitutivo daquele que está numa posição superior (aqui, 
no caso, reposto na diferença hierárquica entre os que detém os meios de produção 
cinematográfico e os que não)? Mas é justamente nesse ponto que o filme radicaliza 
o seu sarcasmo e insere, aqui e ali, as suas famosas e absurdas questões de 
múltipla escolha:

O documentário reflexivo de Bianchi é estruturado ao redor de uma série de 
questões de múltipla escolha aparentemente esquisitas, sob a forma de títulos 
brancos sobre a tela negra, endereçadas ao espectador a intervalos regulares. 
O brechtianismo dessas questões, no seu pedido implícito de colaboração do 
espectador e de consequente ‘formulação de um veredito’ é carregado de uma 
ironia mordaz, [uma] vez que nas questões e respostas propostas há sempre 
uma tendência à contradição e ao absurdo. [...] Questões e respostas criam um 
espaço bastante desconfortável para o espectador progressista e educado nos 
valores humanitários, ao confrontá-lo com a realidade do extermínio de uma 
maneira que, inicialmente, pode provocar um sorriso desconfiado e sem jeito 
mas que, em seguida, suscita a reflexão e o questionamento (VIEIRA, 2004, p. 
102).

De acordo, mas, que reflexões? Qual questionamento? Penso que quando 
Bianchi pergunta a seus entrevistados, “mas o que o índio vai fazer depois de 
desmatada a floresta?”, essa é uma pergunta que em grande medida ele faz a 
si mesmo. Assim como as questões de múltipla escolha espalhadas pelo filme, 
a pergunta não é de fato uma pergunta real, mas uma provocação em forma de 
pergunta. Porque em Matos Eles? é o próprio modelo das perguntas, suas formas a 
priori, que é posto em questão. Em consequência, é a própria forma da etnografia, 
seus vídeos e aulas, que é posto em questão. A proliferação de perguntas que 
inundam a tela e conduzem as entrevistas é a confissão do próprio filme de que 
ele não tem questões à altura daquele material, que ele não tem a força necessária 
para questionar aquela realidade. Pois é justamente o contrário que se dá. É a 
própria realidade de sua empreitada antropológica que o faz questionar seu lugar 
de cineasta. 

Irei insistir um pouco mais na comparação com o projeto de etnocinematografia 
de Jean Rouch. De algum modo repetindo o procedimento de Flaherty de projetar 
os filmes para os próprios povos que neles estão representados9, o que ele vem 
a chamar de “antropologia compartilhada” apresenta, contudo, uma assimetria 
não confessada, uma assimetria que pode ser expressa por certa distância entre 
filosofia e antropologia:

do ponto de vista do observador, o “outro” permanece outro; a conversa sobre 
uma “antropologia compartilhada” é sobre o “outro”, não sobre o observador. O 
observador vai em busca de conhecimento sobre o modo como o “outro” pensa 
e vive, enquanto o “outro” vai em busca de conhecimento sobre o seu próprio 
modo de pensar e viver. Aquilo que para Rouch é antropologia não é de forma 
alguma antropologia para os participantes dos povos Songhai e Dogon, mas 
uma busca de autoconhecimento próxima da filosofia. E o que é filosofia para 
eles não é de forma alguma filosofia para ele, mas uma busca de conhecimento 
antropológico, conhecimento do modo como os “outros” pensam e vivem 

9 Ver o documentado estudo de Gervaiseau (2012, p. 65-91).  
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(ROTHMAN, 1997, p. 105, tradução nossa)10. 

O que, por um lado, aparece como um casamento entre antropologia e filosofia, 
aparece, por outro, como uma interdição, para os [povos do Mali] Songhai e os 
Dogon, da possibilidade de inverter o jogo e buscar, eles mesmos, um conhecimento 
da maneira como o próprio Rouch pensa e vive. O que é, da minha perspectiva, 
absolutamente crucial de se apontar em Mato Eles?, contudo, é que Bianchi parece 
conseguir realizar aqui essa inversão proibida da “antropologia compartilhada”: 
ainda que restrito a um momento privilegiado, é o próprio “outro” etnográfico quer 
parece sair da moldura, da tela etnocinematográfica – em claro contraste com a 
própria cena de Bianchi enquadrando com os próprios braços “o último Xetá” – e 
inquirir ele mesmo, como um igual, o que pensa e como vive o cineasta.  

Assim, é o próprio material de seu filme que impele o realizador a uma tomada 
de consciência em relação a sua prática artística. Mato Eles? marca esse ponto de 
inflexão através do qual Bianchi toma consciência da impotência do cinema para 
mudar a realidade11. À maneira do índio em seu filme, que leva os seus pares ao riso 
ao questionar o propósito do diretor, Bianchi passa a buscar o riso de seus pares 
– cada vez mais rarefeitos – por um método de sarcasmo progressivo, método 
que vai da realidade cinematográfica aos fantasmas do espectador. Proposta 
cinematográfica que, num crescendo, parecerá dizer ao espectador: “e você, o que 
você está fazendo assistindo a esse filme”? Como um dândi satânico baudelairiano, 
Bianchi, como olhar e como voz, impelir-nos-á a reconhecer o lado obsceno 
daquela mãe que, na última cena de Maldita Coincidência, nos encaminhava para 
o trabalho:

Aproveita cara. Aproveita que tá acabando. Escuta, se tiver parente do poder...  
vai lá e compra terra, meu, tira a madeira. Dá uma grana, uma grana ótima. 
Aproveita. Compra a terra. Não tem dono, cara. Reserva não tem dono, 
aproveita. Se você é da oposição, faz um livro de fotografia, vai lá e fo-to-gra-
fa. Fotografa. Faz um filme, cara. Você faz um filme e viaja para a Europa inteira 
com o filme, cara. A Europa quer ver essas coisas. O genocídio tá acontecendo 
agora. Não tá acontecendo agora o genocídio? Vai lá e fatura. Negocia. Pega 
alguns objetos que eles fazem, aqueles mais estranhos, e monta uma loja no 
centro do Rio, em São Paulo. No Rio não tem ainda. São Paulo tem. Monta 
um loja. Vende. Turista europeu compra caro, cara. Olha, faz pesquisa. Tem 
pesquisa que pode ser feita. Linguística. Tem tribo com dois índios, cara. É 
uma puta transação para estudar. Faz pesquisa, pega uma bolsa de estudo 
e faz pós-graduação, meu. Outra forma é: você monta uma organização de 
defesa. Montando uma organização de defesa, você pega dinheiro da Holanda, 
da Bélgica e da Alemanha para proteger. Você viu quantos documentários tem, 
cara, sobre índio? Mas o problema é que tem que ir rápido, cara, ta acabando! 
Porra, negocia, meu (MATO ELES?, 1982)12. 

Considerações finais

À guisa de conclusão, faço uma breve recapitulação dessa tentativa de 
reconstrução de um debate dentro do qual seria mais proveitoso assistir a Mato 
Eles? de Sergio Bianchi. 

Em primeiro lugar, deve-se apontar a maneira como o filme dialoga com 

10 No original: “from the point of view of the observer, the ‘other’ remains other; the conversation of ‘shared 
anthropology’ is about the ‘other’, not the observer. The observer pursues knowledge about the way the ‘other’ 
thinks and lives, while the ‘other’ pursues knowledge about his or her own way of thinking and living. What for 
Rouch is anthropology is not anthropology at all for the Songhay and Dogon participants, but, rather, a pursuit of 
self-knowledge akin to philosophy.  And what is philosophy for them is for him no philosophy at all, but, rather, 
a pursuit of anthropological knowledge, knowledge of the way ‘others’ think and live” (ROTHMAN, 1997, p. 105).
11 Em comparação à maneira como o Cinema Novo pensava e via a si mesmo. Cf. Oliveira (2006, p. 89-90).
12 Transcrição de fala em off do próprio diretor ao final do filme Mato eles? (1982).
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questões que aparecem em seu primeiro longa-metragem Maldita Coincidência. 
A adoção das formas do documentário, o exame de uma realidade indígena tanto 
vigiada quanto segregada parece surgir da implosão do lugar social no qual o filme 
anterior se desenrolava, no caso um casarão de São Paulo habitado por jovens 
decadentes de classe média. Bianchi parece virar as costas para esse que era, 
digamos, o seu habitat natural, o seu próprio meio social e discursivo, em busca 
de uma realidade externa que pudesse fornecer um material novo a sua arte. Nisso 
parece seguir certa normatividade ideal de trabalho postulada pela figura materna 
na cena final de Maldita Coincidência.

A maneira como Mato Eles? aparece em sua forma final, contudo, indica 
não só a impotência do cinema nacional face aos desafios que se apresentam na 
forma da questão indígena, como incorpora em sua própria forma de enunciação 
cinematográfica essa falência. Essa forma, contudo, pode ser melhor compreendida 
em sua radicalidade quando comparada à celebrada etnocinematografia de Jean 
Rouch, em relação à qual parece dar um passo adiante importante, em especial 
em relação à ideia de uma antropologia compartilhada. A maneira como o próprio 
“documentário” deixa-se abalar pela suposta realidade documentária evidencia-se 
de forma não óbvia e direta, tendo como um de seus momentos privilegiados a 
fala final do próprio diretor, na qual a normatividade ideal do trabalho postulada ao 
final de Maldita Coincidência encontra sua matriz obscena e inconfessável, tanto 
brasileira quanto global.

TAKEMOTO, C.; OTSUKA, E. T. Mato eles?: An Upside-down Anthropology. Olho 
d’água, São José do Rio Preto, v. 6, n. 2, p. 45–54, 2014.
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