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“A INDUSTRIA RADICAL”: INQUIETUDES EM UM LIVRO
QUE LE O CINEMA COM LENTES ALTERNATIVAS

Alaor Ignéacio dos Santos Junior”

E senso comum que a sétima arte movimenta um mercado bilionario. Criada
pelos irmdos Lumiere em fins do XIX, apenas em 28 de dezembro de 1895, no
subterraneo do Grand Café, em Paris, foi realizada a primeira exibicdo publica e
paga de cinema. De |4 para c4, Hollywood ganhou um espaco extraordinario e o
cinema, mais do que qualquer outra forma de expressdo, banalizou-se como
produto da indudstria cultural. Nesse sentido, a publicacdo de A industrial Radical:
leituras de cinema como arte-inquietacdo (2012), organizado por Ravel Giordano
Paz e Fabio Akcelrud Durdo ocupa um lugar inequivoco na critica cinematografica
contemporanea.

Ao reunir em suas paginas cineastas tdo dispares como David Cronenberg e
Joaquim Pedro de Andrade, Pier Paolo Pasolini e Glauber Rocha, Luis Buiiuel e Orson
Welles, Werner Herzog e David Lynch, Lars von Trier e Sérgio Bianchi, John Waters
e Beto Brant, Felipe Ehrenberg e John Ford, além de alguns outros coadjuvantes
que nao raramente roubam a sequéncia, o livro A indulstria radical: leituras de
cinema como arte-inquietacdo poderia, com a devida licenca, ser definido como cult.

Nado agradard ao mainstream dos leitores, ainda que cinéfilos, e revelara
suposicbes ficticias e alguns conceitos estranhos. Os repentinos cortes em sua
“trilha sonora”, surpreenderdo, por vezes, os ouvidos mais afinados ou consoantes
as soundtracks. E todos esses sdo motivos indubitaveis para que os cine-curiosos,
de gosto peculiar e inteligéncia refinada, o leiam.

Diversos ensaios da obra, pautados na 6tica da inquietacdo, propdéem, a seu
modo, uma experiéncia quase sensorial do leitor em face a efemeridade de dezenas
das citadas cenas, planos ou, mesmo, sequéncias. De per si, tal esforco de fato
impede um fluxo cadtico de sensacfes, muitas vezes oriundos dos proprios objetos
das andlises, para dar lugar a um desejo fugaz de se (re)ver aqueles filmes. Essa
atmosfera de excitacdo visual permeia todas as paginas do livro, mesmo nos
trechos dos ensaios nos quais, pela sua lentiddo no “movimento das cameras
analiticas”, alguns autores remetam os leitores mais ao contemporaneo cinema
iraniano do que aos radicais cineastas estudados. Mas ndo devemos nos esquecer
de que as sensacdes varidveis e cinéticas também sao intrinsecas a arte
cinematografica, seja esta radical ou nao.

Para a felicidade do escolhido leitor, o livro ndo se atém aos aspectos do
cinema radical como fendmeno urbano de minorias ou ultra-engajados cinéfilos. Isto
€, 0 aspecto sociocultural, ou simplesmente sociolégico, que o envolveu, é
propositadamente deixado de lado ou mencionado apenas en passant, e iSso em
favor de um foco na arte-inquietacdo em si. Afinal, ninguém estaria mesmo
interessado em saber se a pratica da inquietude ja era mesmo caracteristica ou nao
dos proprios espectadores, 0 que levaria ao risco da negacao da proépria inquietacdo
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da arte ora analisada para a percepcdo de uma criacdo feita para inquietos por
inquietos, para minorias por minorias ou para loucos por loucos.

Melhor tratar do assunto da maneira como ele se nos apresenta.

A obra, dividida em duas partes, “Classicos, indomaveis?” e “Agons
contemporaneos”, destaca-se, fundamentalmente, por duas qualidades (hoje néo
negligenciaveis neste tipo de publicacdo). A primeira, a importancia dos objetos
eleitos como motivo de andlise. Num contexto em que o modismo divide espago
com o fetichismo critico em provar que objetos banais sdo banais mesmo, apenas
obras para consumo das massas, a eleicdo e o estudo apurado de Cidaddo Kane
(Suzi Sperber), Edipo Rei (Silvia Maria Azevedo), Terra em transe (Antonio do
Amaral Rocha), Anticristo (Ravel Giordano Paz), Mistérios e paixfes (José Carlos
Félix, Charles Pontes e Fabio Durdo), A causa secreta (Antonio Manoel dos Santos
Silva), para ficar em alguns exemplos, performatizam os agons (jogos ludicos,
disputas) propostos como norte para essa discussdo sobre cinema. A segunda se
refere ao carater analitico de boa parte dos estudos aqui elencados. Longe da
linguagem técnica, tdo comum a esse tipo de publicacdo, o livro € um estudo
cuidadoso de varias expressdes cinematograficas em que a percepgao sensivel da
realizacdo filmica vem amparada por varias referéncias culturais e relacbes
(geralmente literarias) que introduzem o leitor num universo de aprendizagem da
leitura cinematografica, naquilo que essa arte tem especifico e, ao mesmo tempo,
universal (representacdo mimética das paixdes humanas).

O texto de introducdo, “Cinema: arte-mercadoria, arte inquietacao” (Ravel
Paz) baliza a proposta do projeto: a busca por estudos de textos filmicos pautada
“menos na unidade que na for¢ca provocadora de um mote” (PAZ, 2012, p. 16). Em
outros termos, € sobretudo enquanto discussdo estética e politica que cineastas e
filmes sao abordados. Em outros termos, A industria radical... tem seu mérito na
eleicdo de estudos que contemplam experiéncias autorais altamente significativas
tanto no aspecto técnico (significante) quanto no aspecto semantico (de
significacao).

O ensaio de abertura, “Citizen Kane: gosto de caos e plenitude”, de Suzi Frankl
Sperber, responde — evocando comparacdes pertinentes entre o filme de Welles e
uma gama variada de outras realizacdes estéticas — como e por que um filme
realizado ha mais de 70 anos ainda encanta e desafia o seu receptor. A primeira
razdo seria a relacdo inventiva entre as duas formas de memdrias articuladas no
tecido filmico: a coletiva do noticiario e a das memodrias individuais dos cinco
narradores entrevistados por Thompson: Susan Alexander, Thatcher, Bernstein,
Leland e Raymond.

Para Sperber, o conflito do filme seria instaurado tecnicamente por duas
estratégias: a tenséo grafica de direcdes e volumes (o que filiaria Welles a tradicdo
de Eisenstein, fundada pela eleicdo da tensdo como elemento de maior importancia
na elaboracdo da obra de arte, com a ressalva de que enquanto Eisenstein é
“geométrico, estilizado” (SPERBER, 2012, p. 34), Wellles é “palpitante de vida”
(ibidem), e pelo carater de assimetria entre o narrador e seu relato na composicao
da trajetoria da vida de Kane. A autora demonstra como “a camera nao corresponde
ao olhar dos entrevistados porque relata cenas n&o presenciadas pelo emissor”
(Ibid., p. 33). Esta tese, comprovada exemplarmente pela analise de momentos
cruciais do filme — como a cena posterior a entrevista de Susan, quando Kane
“entra pela aporta do jornal quando Bernsteins |lhe dava as costas e Leland dormia”
(Ibidem) — permite a Sperber deduzir que a “cdmera nao focaliza aquilo que é

s

relatado do ponto de vista da pessoa que narra, isto é, de seus olhos” (ibidem),
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mas gue a imagem representa o que cada um apreende como realidade, “com as
distorcBes de perspectiva que existiram dentro do espirito de Kane” (ibidem).

Outro ponto ndo negligenciavel do artigo de Sperber refere-se & maestria como
as relagdes intertextuais entre o filme de Welles e suas fontes de inspiracdo séo
articulados. Desde o0 suposto palimpsesto com Heart of Darkeness, de Joseph
Conrad, substituido posteriormente na concretizacdo filmica pelo fantastico e irreal
poema Kubla Khan, de Coleridge, com o qual o dialogo se efetua de forma proficua
na invencdo de Xanadu, até as relacbes construidas pela aguda comparacdo de
estratégias similares de composicdo entre o filme de Welles e A la recherche du
temps perdu, de Proust. As imagens sobrecarregadas por angulacoes,
sobreposi¢cbes, profundidade de campo criam a sensacido de opressdo e recuperam,
através de uma memoéria fragmentada e involuntéaria, o “Rosebud” perdido, assim
como, em Proust, periodos longos e digressivos performatizam a intemporalidade da
experiéncia humana na busca pela “madeleine”. Para Sperber, “Rosebud tem valor
de Koan” (SPERBER, 2012, p. 39).

O segundo ensaio do livro, “Edipo Rei de Pasolini”, de Silvia Maria Azevedo,
traz um estudo aprofundado das varias versdes do mito, desde o século V a.C.
(Edipo rei (cerca de 430 a.C.) ou Edipo em Colona (406 a.C.) passando pelas
atualizacdes do mito na Odisseia, em Sete contra Tebas e nas Fenicias, até versfes
em modernas como A maquina infernal, de Cocteau, Edipo, de André Gide, e
CrepuUsculo dos deuses, de Henri Ghéon, para tracar uma linha evolutiva dos
elementos aproveitados e inventados na versao de Pasolini para o mito.

Azevedo examina a estética do cineasta, guiada por uma “adeséo visceral de
Pasolini a realidade” (AZEVEDO, 2012, p. 45), indicando que a palavra “realidade”,
para ele, pode ser entendida tanto como “corporeidade, materialidade, para
designar a dimensao carnal e concreta das coisas do mundo” (ibidem) bem como
uma autenticidade que se expressa como forma de resisténcia a corrupg¢do do
mundo capitalista, amparada pelos “valores artificiais, falsos e irreais secretados
pela civilizacado burguesa” (ibidem).

Na busca por essa “realidade”, Pasolini adota alguns tracos essenciais que
marcam sua estética: a busca por atores nédo-profissionais, a locacdo em regides de
“terceiro mundo” como Marrocos ou Tunisia, ou regifes arcaicas da Italia
meridional, assim como a montagem de expedientes expressivos em oposicado a
adocao do plano-sequéncia. Esses tracos essenciais, buscam a desnaturalizacdo das
figuras captadas pela camera e conferem um carater de estranhamento a obra de
Pasolini, cineasta cuja preocupacado estad, em Uultima instancia, em opor-se a uma
producdo de gozo rapido, mercantilizado e desfrutado pela civilizacdo de massa.
Depois dessas consideracfes, Azevedo passa a analisar as quatro partes que
compdem Edipo Rei, de Pasolini, dando destaque as passagens de articulacdo entre
o enredo da obra e as reflexdes estéticas do cineasta, como o nascimento de Edipo,
que representa, ao mesmo tempo, o nascimento do filme, ou a punicdo de Laio,
imposta & uma agressédo de Edipo, quando ainda crianca, por ciime de sua mae,
Jocasta, interpretada por Azevedo como uma castragcdo simbodlica em que os pés
presos da crianga metaforizam o falo. Ao concluir sua leitura, Azevedo aponta para
o carater politico do filme, quando Edipo perambula cego e barbudo pelas ruas de
Bolonha, cidade eleita por Pasolini (por questbes autobiogréaficas), convertendo o
espaco em elemento simbdlico de encontro com Marx e Freud: remissédo a situacao
marginal do artista em relacdo a sua integracdo na sociedade burguesa e, ao
mesmo tempo, espaco ritualistico de origem, pois foi onde Pasolini comegou a
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escrever poesia e onde o autor afirma poder acreditar no “absoluto do mundo
burgués” (AZEVEDO, 2012, p. 58).

O terceiro ensaio, “Siléncio!... Filmando (a estupefagdo do): mutismo em Luis
Burfiuel”, de Julio Augusto Xavier Galharte, divide-se em trés partes.

A primeira inicia-se com uma andlise evolutiva da técnica e da tematica do
siléncio em varias expressdes artisticas, numa relacdo de tensao e resisténcia com a
histeria da vida moderna, passando por Paul Celan (analisado por Modesto Carone),
por T. S. Eliot (“Os homens ocos”), filmes de Bergman (Siléncio e Persona), o conto
“A torre sémica”, de Fernando Coni Campos, dentre varios outros, para chegar a
filiacdo de Buriuel com Jean Epstein e sua radicalizacdo silenciosa em composicoes
como A idade do ouro e Um cdo andaluz. Depois, 0 autor tece um panorama das
producdes de Bufuel, incluindo, ai, as vinte peliculas filmadas no México e o papel
que a incomunicabilidade da linguagem verbal exerce um boa parte de suas obras.

A segunda parte do ensaio, “Siléncios escandalosos e subversivos: Um céo
andaluz (1929) e A idade do ouro (1930)” contempla a analise de Um cao andaluz
que seria articulada pelo siléncio estarrecido do receptor diante de cenas
profundamente incbmodas — como a sequéncia de abertura do filme, em que uma
mulher tem o olho cortado por uma navalha e que é associada com a sequéncia de
uma lua transpassada por uma nuvem, ou a imagem de uma mao furada de onde
saem, pelo orificio, varias formigas. Tais imagens teriam marcado a estética de
Bufiuel com a proposta de que o inconsciente é fator decisivo na construcdo de
sentido do mundo. Por outro lado, teriam causado repulsdo no publico, produzindo
com denuncias a delegacia de policia para que o filme fosse proibido, bem como,
também, dois abortos na plateia em consequéncia do impacto causado pela
agressividade da, entdo, nova expressao estética. A idade do ouro, filme censurado
e silenciado por quase cinquenta anos, joga com a associacdo a animais — como
moscas, escorpides, vacas, porcos e caes (chutados) — para a criagcdo da estética do
horrendus. Esse horrendus quebra o decoro das convencdes burguesas, investindo
em imagens como a de casais que tentam praticar sexo na lama, ou a de uma
mulher que pratica felacdo com o dedo do pé de uma estatua, intensificando, deste
modo, o discurso anticatdlico do filme, que conta com padres sendo arremessados
por uma janela.

A terceira parte do ensaio, “O abate a palavra e o silente baile final: contempla
uma discussdo sobre dois filmes: O anjo exterminador (1962) e Simao do deserto
(1965). A andlise do primeiro privilegia o caréater ritualistico do filme, criando
associacdes entre as cenas e imagens que se repetem para interpretar a ultima
passagem, quando os convidados da festa de Edmundo, que sobreviveram ao
confinamento na casa do anfitrido (espaco de opressado que acaba por fazer ruirem
as mascaras sociais de uma burguesia egoista e cruel para revelar o lado mais
mesquinho dessa classe social), acabam novamente confinados, desta vez na igreja,
junto a populacédo da cidade e os padres, enquanto um rebanho de ovelhas se dirige
para o local, sinalizando o reinicio do ciclo de sacrificios, mortes e estupefacdo que
se instaurarad. Siméo do deserto, que contou com a colaboragcdo de Glauber Rocha
como figurante e a adeséo irrestrita de Joaquim Pedro de Andrade, relata a vida de
um anacoreta que usa o siléncio como forma de oracdo e consegue, por meio de um
oracao silenciosa, realizar o milagre de devolver as maos amputadas de um antigo
ladrdo. Ironicamente, a primeira acdo do personagem agraciado com o milagre é
esbofetear a filha. Essa ironia é radicalizada na associacdo imagética entre Jesus e o
demodnio, que convence o santo Siméo a abandonar o seu refugio sagrado e partir
para a cidade a fim de levar uma vida mundana, emblematicamente plasmada num
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festa com um show de rock (mudo) finalizado com um grito (também mudo) do
demonio.

O quarto ensaio, “O famigerado ‘baile’ da sétima arte: antropofagia de codigos
em Macunaima de Joaquim Pedro (e Méario) de Andrade”, de Daniela Soares Portela
trabalha, comparativamente, a rapsddia de Mario de Andrade e a producdo técnica
de Joaquim Pedro.

A diferenca da comparacgao incidiu sobre o carater conciliatério do texto de
Mario, onde elementos da alta cultura (suite erudita) e da cultura popular
(linguagem popular estilizada e forma de rapsdédia) convivem com a estruturacdo do
livro na forma de suite erudita, recuperando o ritmo dessa pe¢a musical: o preludio,
exposicdo tematica, a allemande, — geralmente em ritmo quaternéario, sublima
motivos referentes a morte (como o matricidio da mae de Macunaima, logo no inicio
do texto); a corrente, acelerada, que estrutura-se num ritmo binario ou ternario,
correspondendo a aceleragcdo das peripécias que vao do capitulo terceiro até o
oitavo; a sarabanda, que ocupa o0 meio da suite e tem movimento lento e
majestoso, espelha-se no capitulo nono,“Carta pras lcamiabas”; a quinta parte,
minueto, em compasso ternario, composta de exposi¢ao, trio, reexposicdo e coda
(facultativa), corresponde aos capitulos dez e onze. A gavota corresponde aos
capitulos de XIl a XIV do livro. O ritmo das peripécias se retarda por meio de
redundancia de temas e justifica-se a lentiddo das ac¢bes devido ao sarampo do
protagonista. Por isso, ha equivaléncia entre o desenvolvimento moderado da
exposicdo de cenas do enredo e o compasso binario (2/4), andamento moderado e
ritmo anacrustico masculino da gavota. J4 os capitulos XV, XVI e XVII do livro
correspondem a bourrée. A Udltima parte da suite, giga, originalmente vivaz,
corresponde, no livro, ao epilogo e a elucidacao ficcional da estratégia narrativa.

J4 o texto filmico de Joaquim Pedro recusa-se a conciliacdo, tanto em relacao
as convencgles estéticas do cinema novo de Glauber Rocha (escassez de
elementos), quanto em relagdo a estruturagdo cénica do filme: descentralizando o
desenvolvimento do enredo na relacdo de composicdo da fotografia das cenas. A
exuberancia do filme se da pelo exagero de elementos morfolégicos que compdem
as cenas, e pela propria relacdo de articulacdo desses elementos. IniUmeras vezes
ha uma redundancia proposital entre imagem e coédigo verbal, como forma de
resisténcia a estética cinemanovista. Essa resisténcia resulta na afirmacdo de uma
arte cuja loégica de estruturacdo aproxima-se da violéncia das propostas
antropofagicas, desnaturalizando a linguagem cinematografica por meio da
aproximacao irbnica de elementos contraditérios para a composicdo das cenas,
fazendo com que a expressdo da composicao filmica se dé por meio de uma
coletividade de repertérios de fontes diversas cuja fatura estética, em dultima
instancia, se concretiza na democratizacdo da arte cinematografica.

O quinto ensaio, “Terra em transe: vida, paixado e morte do poeta”, de Antdnio
do Amaral Rocha tragca um paralelo entre o poema “Balada”, de Mario Faustino, que
serve como leitmotiv para o filme de Glauber Rocha, e a trajetéria tradgica do
protagonista de Terra em Transe, o poeta Paulo Martins. A medida que o poeta
percebe que a “poesia e a politica sdo demais para um homem sé”, como determina
Sara para Paulo, e traca seu destino de predestinado agonico, a politica violenta e
populista de Alecrim e Eldorado vai desmascarando a situagdo politica de terceiro
mundo inserido numa ditadura imperialista, como o Brasil, e o papel do intelectual,
desajustado neste contexto, que se define como um espectador critico excluido das
decisfes politicas arranjadas em torno do interesse de fazendeiros oligarquicos e
corruptos.
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“Desconcertos de obras bravias: a Opera, o filme e a selva em ‘Fitzcarraldo’, de
Werner Herzog”, de Fabiana Abi Rached, realiza um breve panorama sobre a obra
de Herzog, com dados pitorescos da vida do cineasta (s6 falou ao telefone, pela
primeira vez aos 15 anos, apostou que comeria 0s proprios sapatos com Errol Morris
e perdeu a aposta) para, depois, concentrar-se na andalise de uma de suas obras
mais representativas: Fitzcarraldo. Ao identificar as diferencas entre a realizacdo
filmica e o roteiro original, como a auséncia (no filme) do personagem Wilbur
(espécie de deficiente mental ingénuo e emblemético, que funciona como um clown
que cria um contraponto com o personagem de Fitzcarrraldo), Rached constréi a
analise do enredo da pelicula, articulada em torno da construcdo de uma Opera que
funciona como metéfora da construcdo do proéprio filme. Ao propor a construcdo de
uma opera na selva, Herzog dispara um dispositivo fundamental da sua estética: o
desconcerto como elemento perturbador que desautomatiza o olhar do publico para
a sétima arte.

“Da fronteira entre o mito e a politica: a formacao nacional dos EUA nos filmes
de faroeste”, de Cassiano Terra Rodrigues, analisa trés filmes embleméticos dos
westerns americanos: Shane (1953), dirigido por George Stevens, cujo titulo foi
traduzido no Brasil como Os brutos também amam, The Man Who Shot Liberty
Valance (1962), dirigido por John Ford (traduzido como O homem que matou o
facinora), e Jeremiah Johnson (1972), de Sydney Pollack (traduzido como Mais forte
do que a vinganca). A perspectiva de analise dessas obras contempla desde a
filosofia classica, mais detidamente a discussdo do mito de Prometeu, até o
liberalismo empirico de John Locke para comprovar como elas sdo capazes de
desnaturalizar as ideias do senso comum sobre a construcdo histérica dos EUA para
tornarem-se mitos de fundacdo que, em seu repertério simbdlico, carregam
contradicbes e impasses dos valores da sociedade americana.

A parte Il do livro, intitulada “Agons contemporaneos” é marcada por filmes
historicamente realizados depois da década de 70. O primeiro ensaio, “O crime
delicado de Beto Brant e Felipe Ehrenberg”, de Paulo Moreira, dedica-se a analisar o
filme Crime delicado no contexto da chamada “Retomada dos anos 90”, movimento
que confere novo folego ao cinema brasileiro depois da era Collor, que se marcou
por uma autoritaria intervencdo na Embrafilme. Como Moreira salienta, a estratégia
de Brant consiste em incorporar profissionais de diversas areas, atores nao
profissionais, como o cantor Paulo Miklos, tanto na atuacdo de seus filmes como na
producdo e captacdo de recursos. Isso permite a Brant trabalhar com orcamentos
reduzidos e explorar uma experimentacdo de linguagem técnica que o coloca entre
os melhores artistas da sétima arte de sua geracao.

Crime delicado baseia-se numa adaptacédo livre (e bastante modificada) do
romance (quase) homénimo de Sérgio Sant’anna, Um crime delicado, estruturada
em torno de um tridngulo amoroso entre um critico de arte (Anténio Martins), uma
atriz deficiente fisica (Inés) e um artista/pintor (Vitaliano Brancati, no livro de
Sérgio; José Torres Campana, no filme de Brant, interpretado por Felipe
Ehrenberg). Moreira propde que o pintor Torres Campana seja, no filme, uma
alusdo ao poeta italiano Dino Campana (1885-1932), internado reiteradamente em
hospicios pela familia até sua internacdo definitiva em 1918. Sendo assim, Campana
representaria o antagonista ideal para a perspectiva racionalista sobre a arte,
configurada na visdo de mundo do critico Antdnio Martins. Haveria, ainda, outra
hipdtese para o nome de Campana: uma sugestdo do proéprio Ehrenberg, em
homenagem a Jusep Torres Campalans, criagcdo ficcional de Max Aub. O
personagem de Aub é um pintor de vanguarda exilado no México, e o livro que
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relata essa biografia Jusep Torres Campalans, de 1954, conta com fotografias,
pinturas (produzidas pelo préprio Max) e até uma entrevista com o pintor ficcional.
Essa criagdo de uma ficcdo em abismos funciona, segundo Paulo Moreira, como um
indice consistente do projeto experimental de Brant, levando ao limite a relacdo
entre ficcdo e realidade, como na cena em que Felipe Ehrenberg interpreta Torres
Campana, mas também a si mesmo, Felipe Ehrenberg, junto com Lilian Taulip,
interpretando Inés e, também, a si mesma, Lilian.

“Mulholland em Hollywood, Hollywood em Mulholland: Drive (whith) me David
Lynch e histérias do cinema hollywoodiano”, de Ligia Maria Winter, analisa
Mulholland Drive, traduzido no Brasil como Cidade dos sonhos, filme de Lynch,
produzido em 2001, sob a otica de uma fantasia ditatorial em que metalinguagem e
estrutura mimética especular se cruzam para produzir catarse e consciéncia no
espectador. Além da estrutura dupla, organizada em torno do sonho (primeira
parte) e do pesadelo (segunda), o filme realiza um passeio pela histéria do cinema
por meio de citacdes e de apropriacdes técnicas que fazem parte da evolucdo desse
género artistico.

A dialética da intoxicacdo em “Mistérios e Paixdes”, ensaio escrito a seis maos
por José Carlos Felix, Charles Ponte e Fabio Akcelrud Durédo trata da transcriacdo de
Naked Lunch (Almoco Nu), de William S. Burroughs para Mistérios e Paix0es (1991),
filme de David Cronenberg. Para os ensaistas, o grande mérito do filme de
Cronenberg esta na liberdade com a qual o diretor reinventa e traduz em linguagem
cinematografica a estética de intoxicacdo art noir que marca a obra literaria
traduzida para o cinema. Cronenberg tem tradicdo na adocdo deste tipo de
procedimento (recriagdo e traducdo da linguagem literaria, em vez de pura
adaptacdo), como atestam, segundo o0s autores, “trés filmes consecutivos do
diretor: Mistérios e paixdes (Naked Lunch, 1991), M. Butterfly (baseada na peca
homoénima do dramaturgo David Henry Hwang, 1993) e Crash — estranhos prazeres
(adaptacéo do livro de J. G. Ballard, 1996)” (FELIX; PONTE; DURAO, 2012, p. 258).

Ao respeitar a especificidade do cdédigo da linguagem cinematografica no
processo de adaptacédo da literatura, Cronenberg se diferencia de diretores como
John Huston, que propde a recriagdo de enredos de Joyce, como o conto “Os
mortos” (The Dead), de 1914, em Os vivos e 0os mortos, filme de 1987, mas sem
preocupacdo em recriar a inventividade linguistica de Joyce. Para os ensaistas, a
fatura estética dessa adaptacdo, que retoma o enredo de Joyce, facilitando a
recepcao da industria cinematografica, peca porque negligencia exatamente naquilo
que especifica a assinatura de Joyce: o estranhamento na manipulacdo do cdédigo
literario. Nesse sentido, Cronenberg teria se apropriado da técnica de bricolagem,
redundantemente usada por Burroughs, para a composicado de Mistérios e paixdes.
O material estético utilizado para a recriacdo é a prépria obra de Burroughs, como
fragmentos do conto “Exterminador!”, de 1962. Se o procedimento estético é
similar, a fatura estética é distinta. Enquanto Burroughs acena com uma estética
que prioriza a ruptura com a representacdo logica de relacdo entre mimese e
realidade empirica, transformando sua matéria ficcional num conjunto cadtico de
fragmentos desordenados, Cronenberg constréi um todo organico, “uma sintaxe
coesa e dotada de um sentido e ndo um gesto de ruptura com o proposto pelo livro”
(FELIX, PONTE, DURAO, 2012, p. 265). Nesta hipdtese, os ensaistas polemizam
com a tradicdo critica dos filmes de Cronenberg, (BEARD, 2006; ROSENBAUM,
2000) que, segundo eles, validam “uma ideia falaciosa de que na oposi¢cdo binaria
entre as esferas de realidade e alucinagdo, reproduz-se também a dicotomia entre
controle versus liberdade” (ibid., p. 273).
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Essa dicotomia torna-se simplista quando ao par liberdade e alucinacdo é
incorporada a ideia de que esse principio “funda-se em toda matéria e movimento
que escapa ao cognoscivel” (ibidem). Ora, a proposta de Felix, Ponte e Durdo é
justamente a de que o delirio e a liberdade sdo, em si, um principio de organizacédo
que obedece a uma ldgica onirica na articulacdo da matéria filmica. Em outros
termos, hd uma subordinacdo das cenas e das imagens ao principio do delirio,
portanto, o filme obedeceria a uma ordem coesa de desenvolvimento. Essa ordem
coesa seria fortalecida por quatro elementos. A personagem € o primeiro deles, pois
Lee determina toda a parte delirante do filme ao intoxicar-se com inseticida (que no
filme adquire outra funcdo: alucindégeno). O segundo elemento seria a musica, uma
vez que a “trilha sonora corrobora o antagonismo entre os dois dominios do filme”
(ibid., p. 274), sendo que a parte da alucinacdo, que obedece a uma convencao
mainstream dos filmes de suspense, é articulada em torno de “uma linha melddica
violentamente improvisada, deslocada dos pequenos grupos associados ao free
jazz” (ibid., p. 275). Obviamente que o descompasso dessa musica funciona como
um elemento redundante a afetacdo de caos que organiza a parte do delirio de Lee.
O terceiro elemento, a fotografia, também colaboraria para tracar o limite entre a
primeira parte do filme (escura) e a segunda (clara). Por fim, o enredo e a mise-en-
scéne disparam um dispositivo em que a desfuncionalizacdo e automatizacao dos
elementos que compdem o cenério filmico sugerem que “a intensa mobilizacdo de
pessoas, objetos e lugares na esfera da alucinacdo opera em funcdo de conferir uma
harmonizacdo e unidade aquele universo, contraria assim a loégica do acaso e da
aleatoriedade dos mesmos, disposta na primeira parte do filme” (ibid., p. 277).

“Das entranhas em flor: ‘Anticristo’ de Lars Trier”, de Ravel Giordano Paz,
realiza uma analise minuciosa dos elementos morfoldgicos do filme, recorrentes em
alegorias que se atualizam e ressignificam ao longo de um complexo enredo. Nesse
processo, Paz alcanca trés dimensfes de interpretacdo do filme: a psicoldogica — o
embate entre um casal burgués, no qual a mulher é subordinada a um marido
machista, arrogante, que a reifica, e para o qual o sacrificio do filho funciona, na
economia da trama, como uma vinganca que pde em jogo todo um dispositivo de
ruptura com a ideia de familia —; a social, em que a familia isolada, como atesta a
indiferenciacdo dos rostos que assistem ao velério da crianca, denuncia o
amesquinhamento dessa célula social, presa a convencdes de monogamia e papéis
definidos para seus membros —; e, por fim, a metafisica. Nesta, a existéncia do mal,
como forgca que mobiliza os destinos humanos, é atualizada pela circulacdo
alegorizada de trés elementos: os trés mendigos, que a crianca derruba no prélogo
do filme, Despar, Grief e Pain. Despar sera alegorizada pelo corvo na sequéncia
filmica, até assumir a funcionalidade da crianca sacrificada. Grief, alegorizada por
um cervo, tem a funcionalidade da mulher, estranhamente representada no
presépio decrépito dos mendigos como o menor elemento da cena, sugerindo o
amesquinhamento da mulher na estrutura social da familia burguesa. E, finalmente,
Pain, a raposa, que representa a racionalidade e a esperteza do marido, vitima-
algoz da esposa, singularizando da dubiedade da relacéo entre bem-mal.

Nessa metafisica do mal, em que o bem funciona apenas como duplo de seu
par opositivo, Lars von Trier constroi, segundo Paz, uma unidade indissociavel entre
uma trindade que nada tem de divina: vinganga; justica e expiagdo. Antiscristo
funcionaria, portanto, como um signo que pode remeter a varias realidades
empiricas e estéticas: o papel da mulher, reificada numa sociedade machista e
burguesa; o papel do macho provedor, que reifica e controla arrogantemente seu
par; o papel do filho do casal, elemento que sela e valida essa célula perversa; ou,
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entdo, as bases abstratas implicitas do catolicismo: o medo da vinganca divina, a
justica contra as misérias humanas (e ndo o perddo para elas) e a expiacdo num
espaco que se plasma na tela como uma floresta indspita e assustadora,
ironicamente nomeada como Eden. Para Paz, “a sugestdo do enlace de vinganca,
justica e expiacdo é a alternativa sinistra ao sentimento negativo da dialética da
vida, ao sobreinvestimento da natureza de um sentido de morte contaminado pelas
misérias humanas” (PAZ, 2012, p. 314). Em outros termos: essa articulagdo entre
vinganca, justica e expiacdo, para além da representacdo do pai, do filho e do
espirito santo (a mulher?) articularia 0 engano ou “enganacao” (ibidem) de uma
metafisica do mal. O plano teoldgico, portanto, contamina os planos psicolégico e
social, denunciando que os “fantasmas-realidades [...] que rondam l|a fora, nada
tém a ver com nossas domésticas e ansiadamente edénicas existéncias (ibid., p.
317).

“Sérgio Bianchi, aprendiz de Machado”, ensaio de Antonio Manoel dos Santos
Silva, explora as relagcdes homoldgicas entre o conto “A causa secreta”, de Machado
de Assis, e o filme hombdnimo de Bianchi. Segundo Antonio Manoel, essa relacédo
seria estabelecida pela construcdo de um “discurso assimétrico que avanca por
camadas” (SILVA, 2012, p. 319). Em outros termos, a estruturacdo do filme e do
conto “progride por camadas que se somam de modo gque a ultima contém as
anteriores: a realidade do sofrimento alheio, as representacdes desta nos meios de
comunicacdo, sua banalizacdo reificante, sua estetizacdo, sua instrumentalizacéo
socializada e geralmente mundana, sua legitimacao publica ou mundana” (Ibidem).

Vale lembrar que o filme de Sérgio Bianchi € uma transcodificacdo do texto
machadiano, sem estabelecer com esse uma relagdo mimética direta do enredo.
Bianchi representa, no filme, um grupo de teatro que pretende montar uma peca
baseada no conto, do qual os atores e o diretor, em principio, s6 conhecem o
argumento. Essa estrutura também retoma uma das formas fundamentais de
relacdo que Machado de Assis estabelece entre arte e realidade empirica: a relacao
de mise-en-abyme, pela qual o signo artistico refere, numa estrutura de
redemoinho, sempre a outro signo, ou seja, a ficcdo remete a ficcdo, colocando em
jogo os limites entre representacdo e realidade empirica. No caso de “A causa
secreta”, o que entra em jogo € o aparato ideoldgico que, em nome da ciéncia,
justifica atos de crueldade (tortura de um rato) cuja motivacdo se concentra no
sadismo do agente (Fortunato) e ndo na busca do desenvolvimento social. Assim,
essa mise-en-abyme evidencia que Machado era consciente de uma das mais
perigosas formas de poder que regula o sistema social: aguela que se naturaliza de
estratos culturais como o discurso dominante, ou seja, a criacdo ideologica em
nome da ciéncia e do progresso positivista do século XIX.

Ao encenar o aparato arbitrario que cria os discursos de legitimidade das acbes
politicas, Machado aproxima o discurso da histéria e da ciéncia dos modelos
constitutivos dos discursos da ficcdo. Mas essa aproximacao € isenta de hierarquia.
A ficcdo, que néo se pretende como representacdo mimeética da realidade empirica,
por meio do abuso dos modelos de representacdo do fantastico, acaba por
denunciar o absurdo da legitimidade dos discursos sociais que almejam o status de
verdade. Sendo assim, hd uma inversdo das categorias classificatérias das funcdes
sociais desses discursos a medida que a ciéncia ganha status de ficgcdo. O resultado
dessa inversdo seria uma espécie de falsificacdo do discurso cientifico, lido como
verdadeiro pela sociedade oitocentista.

Para a transcodificagdo operada por Bianchi, o dispositivo posto em
funcionamento foi o de “instaurar a representagdo, por meio da imagem em
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movimento, das atividades de uma producao anaférica”, (ibid. p. 328) entendendo
producdo anaférica como as operacles intelectuais que dao existéncia a algo que
antes nao existia, ou seja, o filme representa o processo de uma pecga de teatro que
serd representada por meio de outra representacdo, o filme ao qual assistimos. Ao
desnaturalizar os procedimentos de producdo de sentido concretizados na peca
representada, o espectador (do filme e da peca) tem, por extensdo, uma
desnaturalizacdo dos procedimentos idénticos empregados na producgédo do filme. O
resultado final € o de que a crueldade operada pelo diretor de teatro, Zé Maria,
sobre seus atores, por exemplo, deixa de ser um instrumento pedagdgico para que
estes se desenvolvam profissionalmente, e passa a ser o exercicio de um sadismo
vazio (como no conto machadiano) cuja unica finalidade é a producdo de prazer no
sujeito que o opera.

“Filmes sem futuro: reflex8es sobre fins e finais em documentarios de Errol
Morris e Eduardo Coutinho”, de Bruno Carvalho trata de dois tragos distintivos
fundamentais entre os documentarios desses dois cineastas. O primeiro deles
refere-se aquilo que Carvalho designou por “cartografia da conversa”, forma de
estruturacdo dos filmes que nédo se orienta por um telos preconcebido. Nos termos
do ensaista, séo filmes sem programacao prévia, orientados na conquista de um fim
(no sentido de objetivo, mas também de término). Além disso, outro traco que
singularizaria os documentarios dos dois diretores é o fato de ambos serem
“marcados pela atencdo a linguagem, por filmes que tém a linguagem como
objeto”, (CARVALHO, 2012, p. 343). Como justificativa, Carvalho ilustra com Gates
of Haven, de Morris, que muito mais do que uma narrativa sobre proprietarios de
cemitérios de animais, seria uma narrativa sobre “formas de contar” (ibid., p. 344),
assim como Pedes, de Coutinho, que, embora filmado na reta final das eleicbes de
2002 e tendo como personagens pessoas envolvidas com o0 movimento grevista de
1979 e 1980 do ABC paulista, trata da vida pessoal dessas pessoas, ja que o diretor
pergunta sobre “relacionamentos, empregos, casamentos, infancia ou lugar de
origem” (ibidem). Desta forma, a radicalidade dos documentarios de Morris e
Coutinho estaria no fato de que eles nédo “se limitam a ser sobre isto ou aquilo, e
estrutura[rem]-se em torno (e através) de conversas” (ibid., p. 348 — colchetes
Nnossos), o que se opde aos documentarios como aqueles feitos por Michel Moore,
que sabe “precisamente onde quer chegar”(ibid., p. 341). Mesmo sendo constituidos
por narrativas de denudncia, protestos ou criticas, esses documentarios tém uma
grande circulacdo na inddstria cultural, pois apresentam, segundo Carvalho, uma
forma estrutural conservadora.

“O Jedi de mil faces: construcdo e desconstrucdo da criatura — e do criador —
da saga Star Wars”, ensaio de Ademir Luiz da Silva, descreve o processo de
producdo dos filmes da série de George Lucas, entrelacando a relacdo do diretor
com a industria hollywoodiana assim como questfes pessoais que poderiam ter
pesado para o longo hiato temporal que separa O retorno do Jedi, de 1983, de O
episédio | — Ameaca fantasma, de 1999. A separacdo da esposa, Marcia Lucas,
assim como o recebimento de criticas acidas, como a de Peter Bogdanovich, para
quem “Guerra nas estrelas foi o filme que comeu o coracédo e a alma de Hollywood”
(SILVA, 2012, p. 358), pois teria sido um filme que atrapalhou o trabalho de
cineastas novos e talentosos, como Coppola e Scorsese porque contribuia para a
infantilizacdo do publico, fizeram com que George Lucas desistisse da continuacéo
da série para s6 retoma-la devido ao sucesso que subprodutos paralelos do filme
alcancavam (como bonecos, histdrias em quadrinhos e desenhos animados sobre os
personagens de Star Wars). A motivacdo, mais financeira do que estética, talvez
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seja a responsavel pela incoeréncia da construcdo daquilo que Silva considera “o
maior vildo da histéria do cinema” (ibid., p. 352), Darth Vader.

O ultimo ensaio de A Industria Radical..., “Pink Flamingos e a génese do camp
cinematografico”, de autoria de Pedro Leite, trata do cinema underground de John
Waters, para quem o “mau gosto” funciona como dispositivo de desautomatizacao
do publico receptor da sétima arte. Adepto do estilo camp, decodificado por Susan
Sontag como “a sensibilidade ou pratica de apreciar algum produto cultural mais
pelos fracassos do que pelo seu sucesso, estético ou comercial” (LEITE, 2012, p.
379). Para Leite, “o que faz o filme de John Waters digno de nota [...] € o caminho
que ele conseguiu seguir a ponto de ser adotado como um dos mais Obvios
representantes do canone do mau gosto (lbid., p,. 383). Com cenas de incesto,
pornografia, canibalismo, coprofagia, estupro, violéncia, além do desprezo por
qualquer forma de moral que possa haver em nossa sociedade, o filme emprega
uma técnica precarissima, com atores coadjuvantes ruins, cenas manchadas e
desfocadas, além de elementos de producédo que chegam ao ridiculo, como na cena
em que a protagonista, Divine, decide comer quatro policiais que atrapalharam sua
festa de aniversario, mas 0s 0ssos desses personagens sao incoerentes com o
roteiro (por serem muito grandes: 0ssos de boi).

A proposta de Waters, de chocar o establishment acabou saindo pela culatra, e
seus filmes foram apreciados justamente pelo publico que eles visavam a ofender.
Ele, entretanto, entrou para um canone formado por filmes camp, que funciona
como signo de distincdo social de receptores cults que ndo se ajoelham diante do
altar do mercado. Lamentavelmente implacavel, o sistema capitalista conseguiu,
segundo Leite, incorporar e deglutir uma estética cuja proposta de origem estava,
justamente, na oposicdo radical ao mainstream.

Incorporados ou ndo ao mercado, os filmes objetos de analise que compdem o
projeto de A industria radical: leituras de cinema como arte-inquietagcdo tém em
comum a potencialidade de por em questdo varias linhas de inquietacdo da
producdo e da recepcdo dessa forma artistica: o que é representacdo, quais
estatutos de ficcdo operam nessa linguagem especifica da representacao
cinematogréfica e, principalmente, quais sdo as convenc¢des que ordenam a sétima
arte e quais sao as possibilidades de ampliacdo dessas convencdes. Tanto temética
quanto tecnicamente, o livro € uma contribuicdo a formacao do publico consumidor
(ou né&o, seja qual for o termo aplicado aos aficionados pela fruicdo
cinematografica).

SANTOS Jr., A. I. S. “The Radical Industry”: the restlessness in a book that reads
the cinema with alternative lenses. Olho d’agua, Sao José do Rio Preto, v. 5, n. 2,
p. 244-254, 2013.

Referéncias

PAZ, R. G.; DURAO, F. A. (Org.). A industria radical: leituras de cinema como arte-
inquietagdo. S&o Paulo: Nankin, 2012.

Olho d” agua, Séo José do Rio Preto, 5(2): 1-263, Jul.—Dez./2013
254



