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Resumo

O melancdlico personagem Palomar, que da
titulo ao romance homénimo escrito por Italo
Calvino, numa tentativa anti-antropocéntrica
de abolir o mundo em sua propria visada e de
deixar as coisas falarem para além das
palavras, realiza o exercicio filosofico da
melete thanatou, o de aprender a morrer. A
consciéncia da mortalidade transforma a
propria experiéncia da realidade, que ndao mais
se configura nos termos de um grund
metafisico, de um principio estavel do mundo,
mas se da na forma do fragmento, da
pulverizacdo, da justaposicdo néo relacionada
de coisas e experiéncias sobre as quais a razdo
ndo € mais capaz de impor uma ordem por
meio de modelos e mapas. Se no plano
epistemoldgico a perplexa reserva em face dos
métodos dedutivos e do uso dos modelos
fortes e wunificados aproxima a experiéncia
cognoscitiva de Palormar da filosofia do
“pensamento fraco”, tal como formulada por G.
Vattimo e P. A. Rovatti (VATTIMO; ROVATTI,
1983), no plano propriamente literario tal
debilidade se traduz na renuncia a literatura
como projeto racional de amplo espectro,
capaz de desafiar o labirinto de um mundo
cada vez mais complexo e multiforme. A
encenacdo e a efetiva morte de Palomar
abrem, acreditamos, uma perspectiva
privilegiada através da qual se pode interpretar
o Calvino do final dos anos setenta e dos anos
oitenta, isto é, aquele que d'O castelo dos
destinos cruzados até Palomar mesmo ¢é
forcado a mover-se em uma dimensdo agora
poéstuma da literatura, na qual, com o «colapso
da poética» (C. BENEDETTI, 1998), ndo resta
ao escritor sendo satisfazer a propria pulsdo
necrofila, citando textos de outros e reciclando
materiais de uma tradicdo literaria agora
morta.
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Riassunto

Il malinconico personaggio di Palomar che da il
titolo allomonimo romanzo scritto da Italo
Calvino, nel tentativo anti-antropocentrico di
abolire il mondo nel proprio sguardo e di
lasciar parlare le cose al di la delle parole,
compie I'esercizio filosofico della melete
thanatou, ossia dell’apprendere a morire. La
coscienza della mortalita trasforma la propria
esperienza della realta, che non si configura
piu nei termini di un grund metafisico, di un
principio stabile del mondo, bensi si da nella
forma del frammento, del pulviscolo, della
giustapposizione irrelata di cose ed esperienze,
su cui la ragione non é piu in grado di imporre
un ordine attraverso modelli e mappe. Se sul
piano epistemologico la perplessa riservatezza
di fronte ai metodi deduttivi e all’'uso di modelli
forti. e unificanti avvicina I'esperienza
conoscitiva di Palomar alla filosofia del
«pensiero debole», cosi come formulata da
G.Vattimo e P.A.Rovatti (VATTIMO; ROVATTI,
1983), sul piano propriamente letterario tale
debolezza si traduce nella rinuncia alla
letteratura come progetto razionale di ampio
respiro, in grado di sfidare il labirinto di un
mondo sempre piu complesso e multiforme. La
messa in scena e l'effettiva morte di Palomar

aprono, secondo noi, una prospettiva
privilegiata  attraverso cui pudo essere
interpretato il Calvino della fine degli anni

Settanta e degli anni Ottanta, quello, cio¢g, che
da Il castello dei destini incrociati a Palomar
stesso, €& costretto a muoversi in una
dimensione ormai postuma della letteratura, in
cui, con il «crollo delle poetiche» (C.
BENEDETTI, 1998), non resta allo scrittore che
soddisfare la propria pulsione necrofila, citando
testi altrui e riciclando materiali di una
tradizione letteraria ormai morta.
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Fin dal suo inizio la letteratura ha recato in sé i segni della propria fine e del
proprio essere «dopo»: monumento e memoria della breve vita degli uomini e delle
civilta destinate alla scomparsa, logorate dal tempo e dalla labilita delle costruzioni
umane, le scritture letterarie nascono per affidare al futuro qualcosa che non c’é piu
e per testimoniare e conservare in una dimensione postuma il senso di esperienze
individuali e collettive ormai concluse (FERRONI, 2010). Dunque, la letteratura si e
sempre confrontata con la morte, con il proprio sopravvivere a se stessa, con
I'aspirazione, da un lato, alla perfezione e alla compiutezza, come possibilita per
I'opera di ripetere indefinitamente I'atto effimero del proprio concepimento e,
dunque, di eternarsi come modello ideale atemporale e con la minaccia, dall’altro,
dell'impossibilita di raggiungere tale perfezione e compiutezza, a causa dei limiti
costitutivi dell’esistenza dell’autore e della precarieta degli strumenti attraverso cui
l'opera viene alla luce'. E la vita stessa delle opere d’arte, come suggerisce T.
Adorno, a nutrirsi di un principio mortale e cido tanto piu vale, secondo il filosofo
tedesco, per le opere d’arte della modernita nelle quali lo scarto tra inizio/ fine,
tradizione/ innovazione, costruzione/ distruzione, vita/morte si riduce e si consuma
in modo estremamente rapido, in nome del primato assiologico del nuovo sull’antico
imposto dall’epoca moderna e di una percezione accelerata del tempo che costringe
'arte a vedersi continuamente superata da se stessa e a percepirsi come
perennemente postuma (ADORNO,1975). A partire da queste riflessioni iniziali,
intendiamo nel corso di questo intervento, indagare I'opera dell’'ultimo Calvino alla
luce della morte e della dimensione postuma della letteratura, facendo nostra
I'ipotesi, gia formulata da G. Barberi Squarotti (BARBERI SQUAROTTI,1988), che il
percorso calviniano da Il castello dei destini incrociati a Palomar sia una sofferta
lotta contro la morte della letteratura e, soprattutto, sia il tentativo di elaborare un
lutto che lo scrittore ligure si porterebbe irrisolto dalla fine degli anni Cinquanta in
poi, da quando, cioe, & tramontata l'idea di una letteratura impegnata e militante,
«presenza attiva nella storia», capace di interpretare criticamente il proprio tempo,
ma anche, soprattutto, di trasformare attivamente la societa in cui l'intellettuale-
scrittore si trova a vivere; insomma, una letteratura come scelta di stile, che é
scelta estetica, ma anche morale e politica. (CALVINO, 1995, pp. 5-23). Sotto la
suggestione di J. Lotman (LOTMAN, 1993), che piu volte nei suoi studi collega
I'inizio e la fine di un’opera al problema della morte e vede la letteratura come un
incessante scontro tra eros e thanatos, tra finito e non finito, tra affermazione
dell’essere individuale e sua costitutiva fragilita, riteniamo, dunque, che il finale
dell’'ultimo romanzo calviniano Palomar, che descrive la messa in scena e la morte
effettiva del protagonista, fornisca la prospettiva attraverso cui pud essere
interpretato il Calvino della fine degli anni Settanta e degli anni Ottanta, un Calvino
malinconico epigono di se stesso, ma anche caparbio difensore di un’idea di
letteratura come impulso alla conoscenza, «ora teologica, ora speculativa, ora
enciclopedica», che si traduce nella inesausta volonta di realizzare una grande
mappa del mondo e insieme una enciclopedia dello scibile.

Con Palomar, ambientato in parte proprio in quella pineta di Roccamare, dove
meno di due anni dopo lo scrittore sara colto dall’ictus che lo portera a morire
davvero, Calvino gioca la propria partita con la morte come con la propria ombra:

1 Scrive Ferroni: «Nell’atto stesso di costruirsi, ogni opera & costretta a fare i conti con I'insicurezza del destino, con
le minacce che ad ogni passo gravano sulla vita dell’autore e sul suo impegno di scrittura [...]. Le difficolta della vita
materiale, con i suoi rischi quotidiani, gravano sull’elaborazione di ogni opera, insieme all'insufficienza e alla
precarieta dell’estro e dell'ingegno dell’autore: rischiano di spezzarne il cammino, di renderla insufficiente e
lacunosa, di separarla dall’autore, che sa di poter essere costretto ad abbandonarla per ragioni estrinseche o per
I'azione della morte sempre in agguato» (FERRONI,2010, p.16).
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per quanto egli cerchi di eluderla attraverso I'alleggerimento del comico e dell’ironia
e di sublimarla in una prosa che — pur nel tono piu affannoso e tragico degli
interrogativi senza risposta che caratterizzano la narrazione —, aspira ad una
limpidezza e ad un nitore classici, non riesce a scrollarsela di dosso, ad evitarla o
anche solo a rimandarla, e si trova a fare i conti con essa proprio nel finale del libro:

E cosi di rinvio in rinvio si arriva al momento in cui sara il tempo a logorarsi e ad
estinguersi in un cielo vuoto, quando l'ultimo supporto materiale della memoria del
vivere si sara degradato in una vampa di calore, o avra cristallizzato i suoi atomi
nel gelo di un ordine immobile. Se il tempo deve finire, lo si pud descrivere istante
per istante, -pensa Palomar,- e ogni istante a descriverlo, si dilata tanto che non
se ne vede piu la fine. Decide che si mettera a descrivere ogni istante della sua
vita, e finché non li avra descritti tutti non pensera piu di essere morto. In quel
momento muore (CALVINO,1994, pp.111-112).

Milanini (MILANINI, 1990) ha osservato che Come imparare ad essere morto
(cosi Calvino intitola l'ultimo paragrafo di Palomar) potrebbe ben essere il titolo
dellintero libro, dato che Ila coscienza della mortalita dell’essere trasforma
I’esperienza che si ha del mondo e della realta, visti non piu in termini di ovvieta e
di «presenza», ma come «temporalita-storicitda». Chi muore non é il Palomar
passivo e rassegnato, ma il soggetto forte che, privato della sua essenza
trascendentale da opporre alla temporalita degli eventi storici, si storicizza e si
tramuta in soggetto debole. La fine del concetto di verita come fondamento
metafisico da luogo all’inizio della verita come «interpretazione» e come capacita
retorica di persuasione®. Possiamo forse aprire la via ad un’ interpretazione della
morte di Palomar in termini di Verwindung. Quest’ultimo €& un concetto
heideggeriano che il filosofo G. Vattimo usa per mettere in questione la tradizione
della metafisica occidentale. L’interpretazione di Vattimo si serve di metafore
mediche, le quali si esprimono nel verbo «rimettersi». Il paziente, il pensiero
razionale, deve rassegnarsi alla malattia e cercare di curarsi andando alle radici dei
sintomi. In questo modo, Vattimo afferma che non si puo evitare la nostra eredita
filosofico-culturale, che sia storicismo o qualsiasi altro sapere di tipo fondativo, «ne
si puo lasciarsela alle spalle come una dottrina cui non ci si crede piu: essa é
qualcosa che rimane in noi come le tracce di una malattia o come un dolore al quale
ci si rassegna. E solamente tramite il confronto e I'accettazione della sofferenza
della malattia che il pensiero razionale della tradizione occidentale puo avere una
pur minima possibilita di rimedio. Per questo motivo, la razionalita deve sottoporsi a
una accettazione-convalescenza-distorsione che non ha piu nulla
dell’oltrepassamento critico caratteristico della modernita. Puo darsi che in questo
risieda, per il pensiero postmoderno, la chance di un nuovo, debolmente nuovo
cominciamento» (VATTIMO, 1984, p. 08). La Verwindung toglie alle categorie
metafisiche la loro pretesa di accedere ad un fondamento, cosicché esse finiscono
con il valere soltanto come tracce cui € dovuta la pietas, il rispetto per la mortalita e
la caducita dell’essere. Mi pare che anche Palomar-Calvino (Palomar €, a detta dello
stesso Calvino, il suo personaggio piu autobiografico) si muova secondo la logica
verwindend. Palomar segna, a mio parere, un autentico spartiacque nell’ ideologia e
nella poetica calviniane: esso rappresenta la presa di coscienza da parte di Calvino
del fatto che, in tempi postmoderni, non si danno piu punti fermi e fondamenti

2 Franco Ricci (RICCI, 1984) che ha dato un’ interpretazione molto convincente del brano conclusivo di Palomar. Egli
paragona la frase «ogni istante, a descriverlo, si dilata tanto che non se ne vede piu la fine», con la freccia di Zeno
e conclude che il disassemblaggio progressivo delle unita sintattiche portera il soggetto all’autodistruzione. Nasce in
quel momento la concezione dell’essere come divenire e, quindi, come I'esperienza costante di morire.
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stabili con cui interpretare la realta e che ogni tentativo di organizzare
razionalmente il mondo e la societa secondo modelli ideali & destinata al fallimento:

A questo punto a Palomar non restava che cancellare dalla sua mente i modelli e i
modelli di modelli. Compiuto anche questo passo, ecco si trova faccia a faccia con
la realta mal padroneggiabile e non omogeneizzabile, a formulare i suoi si, i suoi
no, i suoi ma. Per far questo, € meglio che la mente resti sgombra, ammobiliata
solo dalla memoria di frammenti d’esperienza e di principi sottintesi e non

dimostrabili. Non é una linea di condotta da cui egli possa ricavare soddisfazioni
speciali, ma € la sola che gli risulta praticabile (CALVINO,1994, p. 99).

Il paradigma forte della scienza e del razionalismo di matrice illuminista, cui
Calvino aveva affidato, sia pure non sempre in modo ottimistico, la possibilita
umana di fronteggiare il caos e di sottrarre le cose alla loro casualitd («questo
procedimento, elaborato dai fisici e dagli astronomi che indagano sulla struttura
dell'universo e della materia, pareva a Palomar il solo che gli permettesse di
affrontare i piu aggrovigliati problemi umani»), approda in Palomar ad una scepsi
radicale e all’elaborazione di un pensiero «fluido» e congetturale, che, rinunciando a
qualsiasi tipo di mappa e senza piu mete e direzioni prestabilite, si traduce in una
faticosa esperienza di pensiero, costruito non piu in linea retta, secondo scansioni
razionali e tappe logiche di una dialettica interiore, ma seguendo rizomatici percorsi
a zig zag, attraverso continue oscillazioni, smentite, cambi di rotta e correzioni
(«Cosi [Palomar n.d.r.] preferisce tenere le sue convinzioni allo stato fluido,
verificarle caso per caso e farne la regola implicita del proprio comportamento
quotidiano, nel fare e nel non fare, nello scegliere e o nell’ escludere, nel parlare o
nel tacere»). Se sul piano epistemologico la perplessa riservatezza di fronte ai
metodi deduttivi e alluso di modelli forti e unificanti avvicina I'esperienza
conoscitiva di Palomar alla filosofia del pensiero debole, cosi come formulata da G.
Vattimo e P. A. Rovatti (VATTIMO, ROVATTI, 1983), sul piano propriamente
letterario tale debolezza si traduce nella rinuncia alla letteratura come progetto
razionale di ampio respiro, in grado di sfidare il labirinto di un mondo sempre piu
complesso e multiforme e nell’accettazione della natura limitata delle possibilita
conoscitive della letteratura stessa, che pud ormai muoversi ed esercitare le proprie
capacita di sopravvivenza soltanto nell’lambito di piccoli ordini frammentari.

Calvino radicalizza I'ipotesi di un sapere come conoscenza di tante tessere di un
mosaico da comporre, e giunge a pensare la letteratura come una scrittura che
allestisce ridotti scenari, riproduzioni di realta, dove far avvenire, in vitro, piccole
ma fondamentali esperienze cognitive (PATRIZI, 1996, p. 317).

Si tratti della ragazza nuda sulla spiaggia, delle due tartarughe, del negozio di
formaggi o del geco, la lettera—tura rappresenta sempre il rapporto fra il mondo e lo
sguardo del signor Palomar, ma non puo andare al di |a, non inter—preta, non crede
affatto di contenere verita e messaggi ultimativi, e neppure & angosciata dalla
coscienza della precarieta. La letteratura é diventata, piuttosto, ironica cronaca del
minimo vitale, del minimo sociale, del minimo di pensiero e di meditazione, del

minimo di rapporti con gli altri.

E una soluzione minimale per la letteratura, una sorta di “letteratura debole”, che
non pud andare molto al di la dello sguardo sulle cose, sulle minori vicende del
reale, sullo stacco che c’eé fra la coscienza del signor Palomar e le reazioni degli
altri, i fatti che gli avvengono intorno (BARBERI SQUAROTTI,1988).
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Alla fine degli anni Settanta Calvino comincia un progetto di lavoro sul parziale
e sul frammentario che si fa figura emblematica nelllimmagine della sabbia, nella
seconda raccolta di saggi, Collezione di sabbia, appunto. Testo complementare e
fratello gemello di Palomar — in quanto entrambi nascono negli stessi anni sulle
pagine del Corriere della sera e della Repubblica, sotto il segno di una stessa poetica
—, Collezione di sabbia porta all’estremo questa idea di letteratura come arte della
minuzia e del frammento: lo sguardo dello scrittore scorre in modo uguale sulla
superficie del mondo attratto dai dettagli di cose che non hanno piu una gerarchia,
una struttura intrinseca, una coerenza interna, ma si giustappongono e si
affastellano in modo casuale, si embricano e si confondono le une con le altre,
disperdendosi «nella dimensione dell’eteroclito, e cioé di quegli spazi o zone dove
domina la legge del radicalmente discontinuo e dell'incompatibile» (CESERANI,
1997, p. 171). Al crollo, che sta al centro della Presentazione di Una pietra sopra,
subentra alla fine degli anni Settanta I'immagine di uno sbriciolamento della solidita
delle cose in forma pulviscolare. Quel che resta dopo il crollo &, infatti, sempre
cenere, maceria, pulviscolo: gli oggetti, gli eventi e le esperienze sono fenomeni
staccati, giustapposti ed esposti in un grande museo di cose morte. Di quel nulla o
di quel poco che rimane, non resta che farne raccolta, tesoro, florilegio. La
collezione ci riporta al concetto vattimiano di Verwindung: dietro le cose non c’e piu
un grund che le sostiene o una struttura stabile che le contiene e le giustifica, esse
stanno insieme in base ad un criterio provvisorio di ordine e di ragionevolezza, nel
tentativo di cogliere, come dice Giorgio Patrizi, «I’essenza delle cose in un struttura
senza centro». La collezione €& un principio di conoscenza debole, attutito,
«distorto», & il tentativo di guardare alla storia senza la pretesa di rinvenirne un
senso fondante o una direzione prestabilita, € la piu umile attitudine ermeneutica
che custodisce e interpreta le tracce del nostro passaggio, animata dalla pietas nei
confronti di cido che é passato e che in qualche modo ha segnato la nostra esistenza.

Calvino é in Italia uno dei primi scrittori a percepire fortemente I'estenuarsi
della dialettica della modernita, basata sulla coazione al nuovo e sull’avvicendarsi
delle poetiche e ad abbracciare soluzioni di scrittura mai tentate prima, che oggi
chiamiamo genericamente postmoderne. Alla fine degli anni Cinquanta, Calvino e
gia di fatto uno scrittore superstite, sopravvissuto alla caduta della poetica
neorealista con cui si era imposto nel panorama letterario precedente. Questo crollo
si consuma nell’arco di diversi anni ed e, per molti aspetti, drammatico; forse
nessun altro scrittore italiano attivo in quegli anni I'ha attraversato con altrettanta
intensita e consapevolezza critica. Il crollo di cui Calvino & sofferto testimone non é
soltanto quello delle ideologie o delle utopie, € piu in generale il crollo di senso
dell’illusione storica progressiva ed emancipativa propria della modernita, che ha
prodotto delle impasse non piu dominabili. Il filo di questa storia, tirato troppo
violentemente in avanti dalle avanguardie novecentesce, si spezza: la produzione
ininterrotta del nuovo ha fatto si che ogni esperienza divenisse rapidamente
obsoleta, che nell’atto stesso del suo sorgere ogni nuovo atto estetico contenesse
gia in sé il principio dell’invecchiamento, del suo precipitare nel limbo dell’'inattualita
e dell’oblio. Quanto piu le possibilita artistiche si innovano, tanto piu si allarga
contemporaneamente I'arsenale dei procedimenti e dei linguaggi che risultano colpiti
dallo stigma di apparire convenzionali e, percid, gia morti. E facile osservare come
di fronte a questa aporia l'arte radicalmente moderna si sia avvicinata sempre di piu
all’afasia. La letteratura che segue al silenzio delle avanguardie, che genericamente
chiamiamo postmoderna, si presenta, dunque, paradossalmente, come arte che non
pud piu produrre il nuovo e si autodescrive come «letteratura dell’esaurimento»
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(secondo la formula di John Barth). Calvino vive dall'interno la lenta agonia della
letteratura: da un lato egli assiste alla sua marginalizzazione in spazi istituzionali
sempre piu ristretti e asfittici, dall’altra al suo «scioglimento®» nella banalita del
quotidiano, in un processo di estetizzazione della vita, inteso come dominio delle
leggi del mercato e dei mass media e come estetizzazione del consumo. lo credo
che la produzione letteraria dell’'ultimo Calvino, quella che va da Il castello dei
destini incrociati a Palomar, sia una grande messa in scena metafinzionale con cui la
letteratura contempla se stessa e la propria morte: si va cosi dal Castello dei destini
incrociati in cui Calvino presenta un’ipotesi di de—finitivo disastro, di totale
apocalissi di ogni linguaggio, anche di quello figurativo delle carte dei tarocchi, con il
quale il gruppo del castello e della taverna ha sostituito la parola perduta e ha
ripercorso l'intera tradizione della letteratura, a Se una notte d’inverno un
viaggiatore dove la letteratura puoO iniziare le sue storie, ma non esistono piu
svolgimenti e finali e cio che resta, alla fine, & il nuovo libro sull'impossbilita di
trovare nuovi libri, di leggere i romanzi dopo le prime pagine e di identificarne gli
autori. Il romanzo non esiste piu, esso e irrimediabilmente incompiuto, perduto,
apocrifo. «Il tempo dell'informe segnato dalla fine degli stili», porta, secondo
Squarotti, alla dissoluzione della stessa arte combinatoria sancita con Se una notte
d’inverno un viaggiatore, «dove la combinazione vera e propria non c’'é piu, perché
la riscrittura non va mai fino in fondo e, se mai, c’@¢ un principio di arte
combinatoria, anch’esso finisce interrotto». E cosi che Calvino approda alla scrittura
minimale di Palomar. La letteratura, come tutti i linguaggi umani, € diventato
nell’epoca postmoderna, uno sconnesso balbettio appena percettibile che non dice e
non significa piu nulla per cui solo la sua scomparsa, personificata dalla morte di
Palomar, puo ripristinare quel rapporto diretto e «innocente» con le cose («vissuto
troppo a lungo in un’atmosfera inquinata dal cattivo uso della parola [...] Palomar
tenta di costruirsi una morale che gli consenta di rimanere zitto il piu a lungo
possibile. Ma potra mai sfuggire all’'universo del linguaggio che pervade tutto il
dentro e tutto il fuori di se stesso?»). Questo caos linguistico e strutturale, che
rappresenta il caos della societa, porta ad una sorta di afasia, di impraticabilita della
scrittura. Tuttavia, si sbaglierebbe se si volesse vedere nella morte di Palomar
soltanto il definitivo scacco di una letteratura tutta ripiegata su se stessa e percio
condannata all’autodistruzione. Proprio in quanto esercizio di mortalita, la
descrizione della morte ne fa una possibilita costitutiva dell’esistenza e mette cosi in
sospensione l'ovvieta del mondo reale. Come oscillazione continua tra
interpretazioni fondanti e sfondanti, I'esperienza di Palomar non viene mai chiusa.
Calvino ha affermato che la storia di Palomar puo essere riassunta in due frasi: «un
uomo si mette in marcia per raggiungere passo a passo, la saggezza. Non & ancora
arrivato». Il pensiero di Palomar, nonostante tutto, resta ancora progettuale (anche
se il progetto € riconosciuto inapplicabile). Nessun altro personaggio calviniano si e
mai trovato in un tale imbarazzo, costretto a riconoscere la vanita del suo cogito e
anzi del cogito stesso. Degli altri personaggi di Calvino, Palomar conserva pero
I'ostinazione, I'opposizione, la sfida al «mare dell’oggettivita». Quello che
caratterizza e distingue Palomar € un nucleo duro di resistenza (ancora una volta un
midollo), una sorta di coscienza, tragica e autoironica, anche se lucida e combattiva,
della fine. Consapevole ormai della dimensione postuma della nostra cultura,

 Enzensberger sostiene che ormai, nell’epoca dell’estetizzazione del mondo della vita, la letteratura sia un resto, un
residuo e che ogni possibilita di ricerca letteraria si sia dissolta nel cosiddetto effetto Alka Seltzer. Quando la
pastiglia si scioglie nell’lacqua, non ne resta piu niente, o quasi: I'estetico sta dappertutto fuori dell’istituzione arte,
nei media, nella televisione, oppure nell’abbigliamento,etc. (ENZENSBERGER, 1991).
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Calvino scommette ancora sulla forza conoscitiva della letteratura e di una
tradizione che sembra esaurita: non una ricomposizione infinita e giocosa del gia
noto, ma una esperienza radicale che punti tutto sulla parola, in un momento in cui
la parola scritta sembra votata alla fine*. L'uomo contemporaneo pud salvarsi
attraverso la parola, e attraverso la parola, accolta e usata nella sua funzione
euristica e comunicativa, aprirsi ad un foro, ad un agora ideale, nella speranza «di
saper riconoscere chi e che cosa, in mezzo all’inferno, non e inferno, e farlo durare,
e dargli spazio».

VINCI, M.G. Mr Palomar’s death: «weak thought» and posthumous dimension of the
literature in Italo Calvino. Olho d’agua, Sao José do Rio Preto, v. 5, n. 2, p. 182-
188, 2013.
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