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I 
 

“O que nós todos queremos é obrigar este velho e imoralíssimo Brasil dos 
nossos dias a incorporar-se ao movimento universal 
das ideias” (DRUMMOND apud FROTA, 2002, p. 57). 

 
A citação destacada foi retirada de um trecho da carta enviada por 

Carlos Drummond de Andrade, em 22 de novembro de 1924, de Belo Horizonte, a 
Mário de Andrade. É a segunda carta escrita pelo poeta mineiro ao poeta paulista, a 
terceira da correspondência, e marca, de fato, o início da amizade e da troca de 
cartas entre os dois escritores. Na primeira carta – quase um bilhete, são somente 
4 parágrafos curtos, totalizando 16 linhas – Drummond pede a Mário que se lembre 
dele – estiveram juntos no Grande Hotel, na capital mineira, durante a Semana 
Santa do mesmo ano – e declara, abertamente e sem constrangimento, a sua 
estima e dependência intelectual, denunciando, desde o início, a relação que se 
instala entre os dois: uma cumplicidade própria aos laços que envolvem os mestres 
e seus discípulos. Relação de mestre que Mário jamais se furtou a exercer como 
pode ser comprovada pela leitura da correspondência, na qual há orientações, 
conselhos e, por vezes, censuras que são dirigidos a Drummond; relação de 
amizade mutua e respeito intelectual que se desenvolverá por mais de 20 anos até 
a morte de Mário em 1945. O registro epistolar, quando Drummond escreve a 
Mário, denúncia que a correspondência cumpre sua função, uma vez que, “no 
universo da literatura, a carta existe para que o discípulo se dirija ao mestre” 
(SANTIAGO, 2002, p. 09). 

A citação destacada serve, ainda, para ilustrar a situação significativa de 
determinado aspecto da cultura intelectual brasileira. Em síntese, traz em sua 
rubrica os sintomas e o histórico da cultural intelectual nos trópicos. Mal cultural e, 
também, característico, tal como expresso na formulação do poeta mineiro, de forte 
dependência cultural em relação aos países desenvolvidos, de atraso no uso e na 
aplicação das ideias práticas e intelectuais. Julgamento expresso e bem formulado 
por um jovem escritor – no momento sem obra literária, reconhecimento público e 
prestígio intelectual – de apenas 22 anos, que publicará seu primeiro livro somente 
seis anos após iniciar a correspondência com aquele que era, naquele momento dos 
anos 20 do século passado, uma das mais importantes lideranças intelectuais do 
país. 

Tal como formulada pelo poeta e citada no início deste capítulo, a frase, 
tendo o nacionalismo literário em sua base e horizonte, não deixa dúvidas em 
relação ao que assinala, uma vez que vem expressa pelo sentimento de 
dependência cultural, anunciando o objetivo de sua almejada superação mediante 
sua realização como programa intelectual, missão e compromisso para o escritor 
brasileiro. Formulada à maneira de tantos outros escritores ao longo de quase dois 
séculos, como forma de superação de um dos maiores incômodos intelectuais do 
país, a frase marca uma tensão permanente a partir da consciência da dialética 
entre o nacional e o universal, ou melhor, entre a cultura nacional e a permanente 
busca de Ajustamento Cultural e Intelectual, exercício comum e, mesmo, 
compulsório, aos escritores e intelectuais brasileiros. 

Trata-se da expressão daquilo que será, para a intelectualidade 
brasileira, a síntese da grande tensão a rondar a literatura, e, talvez, toda a cultura 
brasileira, a junção, como problema incontornável, e de maneira desequilibrada, “de 
tendências universalistas e particularistas” (CANDIDO, 2006, p. 25), em 
permanente relação de troca cultural ou de consumo de cultura europeia, marcando 
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o dilema maior do escritor e intelectual brasileiros. A inquietação do jovem 
Drummond mostra que o incômodo persiste, e bem configurado com qualquer outro 
nome que venha a ser rebatizado, mesmo se salvarmos da crise em que vieram a 
cair conceitos como universalidade, cultura dependente, originalidade, 
subdesenvolvimento, cópia, autoria etc. 

Na citação destacada, nas demais partes da mesma carta e de algumas 
partes de outras das cartas da correspondência entre os poetas o assunto em pauta 
revela, especialmente, por parte de Drummond, o desejo conflituoso de realização 
da expressão do nacionalismo literário pela busca do cosmopolitismo estético. O 
dilema expresso nessa relação talvez seja a face mais aguda do problema porque 
denuncia um permanente sentimento de insuficiência e insatisfação com a cultura 
intelectual brasileira, com tudo aquilo que se diz Brasil, que será comentado, 
discutido e teorizado por intelectuais brasileiros como assunto cabal ao longo de 
todo o século XX. O Brasil ainda é insuficiente para desejos e aspirações do jovem 
Carlos Drummond de Andrade. A afirmação, que traduz o reconhecimento dos 
problemas do nacionalismo literário e da dependência cultural, é dilaceradora 
porque o poeta vê no nacionalismo literário o grande desejo buscado e enfrentado 
pelo intelectual brasileiro e somente pode externá-lo por estar vivendo-o nesse 
momento de afirmação intelectual, e por estar aberto a todas as formas de utopias 
individuais, particulares e coletivas. A insatisfação, ou o sentimento de “tragédia” 
experimentado nesse momento por Drummond, e pelo lugar que o poeta passará a 
ocupar na cultura brasileira do século XX, é exemplar por mostrar a inquietação do 
intelectual brasileiro no momento, de fato, em que se descobre perante a sua 
cultura, tendo de superar insuficiências intelectuais. 

Foi dessa forma, com esse problema em seu horizonte, que a literatura 
brasileira, e, em seus passos, a crítica literária, construiu-se, em permanente 
tensão, dependendo culturalmente da contribuição de outras literaturas, sempre 
focada na busca de uma identidade estética nacional que caracterizasse a atividade 
permanente e empenhada de escritores com posições diversas sobre os projetos de 
uma literatura nacional. Trata-se de um traço constitutivo da literatura brasileira 
que o intelectual não pode se furtar a compreender e explicar. 

O constrangimento intelectual é grande quando o poeta, ao expor as 
suas inquietações culturais e intelectuais, se dirige a Mário, retratando-se: 
“desculpe se vou estender-lhe ante os olhos os cenários da velha tragédia de 
Joaquim Nabuco” (DRUMMOND apud FROTA, 2002, p. 58-59). Deriva daí, do cerne 
desses constrangimentos e de tudo a que a eles está ligado, uma série de produtos 
positivos e uma permanente reflexão marcando seus pontos fracos e seu caráter 
negativo, uma vez que, na contemporaneidade, a noção de influência cultural 
passou a ser vista pelos intelectuais com um grande senão, saindo da esfera 
puramente individual e intelectual1. Há, fatalmente, a presença da influência 
intelectual ao se pensar o problema sob o ponto de vista de sua negatividade. Em 
país de cultura dependente, como os intelectuais brasileiros aqui citados 
reconhecem o Brasil, e como se convencionou a chamar um dos aspectos dessa 
relação intelectual, a influência intelectual passou a ser vista quase que totalmente 
de maneira negativa e afetou a forma como o intelectual brasileiro passou a sentir e 
a vivenciar o “assunto brasileiro” (SCHWARZ, 2004, p. 10). 

O trecho da carta, apesar de apenas uma citação curta, mostra o 
empenho de gerações de intelectuais brasileiros e da geração que se anuncia na 
                                                 
1 Para entender melhor a noção complexa de “influência intelectual”, ver o ensaio de P. Valéry, “Lettres sur 
Mallarmé” (VALÉRY, 1998, p. 276-291). 
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então jovem figura do poeta mineiro de enfrentar o assunto, além de revelar como 
ele se encontra enraizado na cultura brasileira. Mostra, ainda, pela estatura 
intelectual de Mário, que a correspondência se dá entre dois homens de gerações 
diferentes que começam mesmo a se suceder no próprio momento da realização da 
troca de correspondência sem que essa sucessão se faça com a superação dos 
dilemas intelectuais legados de geração a geração. Doravante, a crítica mostrará, ao 
discutir o assunto, que à medida que as gerações vão se sucedendo o problema 
persiste. Com base nos posicionamentos dos intelectuais brasileiros é possível dizer 
que a crítica vem a destacar o empenho das mais diferentes gerações de 
intelectuais em torno do assunto, assinalando, com isso, o programa “nacionalismo 
literário”. Programa intelectual, de empenho cívico, comprometido com a construção 
da identidade cultural nacional a partir da constituição de uma Cultura de 
Ajustamento Intelectual, destacando a busca por parte do intelectual brasileiro do 
“sentimento íntimo que o torne homem do seu tempo e do seu país” (ASSIS, 1959, 
p. 826). “Sentimento íntimo” que se tornou, com a formulação de Machado de 
Assis, para estas e outras gerações, o programa dos intelectuais brasileiros. 
Sentimento revelador de que o grande objetivo a ser alcançado permanece o 
mesmo e se traduz no esforço de Ajustamento Cultural, de busca, de permanente 
atualização, como também no desejo ainda virgem porque sempre renovado de 
“obrigar este velho e imoralíssimo Brasil dos nossos dias a incorporar-se ao 
movimento universal das ideias” (DRUMMOND apud FROTA, 2002, p. 57). A frase do 
poeta põe novamente em cena a imagem do relógio com seu característico atraso 
cultural, e, com ela, a indicação da necessidade de ajustar os ponteiros culturais. O 
programa revela uma situação curiosa da condição em que se encontram e em que 
se colocam as gerações de intelectuais brasileiros: a necessidade de estabelecer as 
condições para se partir sempre do zero, voltar sempre ao ponto inicial e aos 
mesmos problemas. Mais que isso, acreditar estar sempre partindo do zero, 
acreditar, sempre, ser “puro em sua época” (ANDRADE, 1978, p. 9). 

De outro ponto de vista, porém semelhante, os aforismos do “Manifesto 
Antropófago” são um documento crítico e estético de época para se medir o 
termômetro do nacionalismo literário aquela altura do século XX na qual o poeta e 
ativo militante modernista de sua linha de frente, Oswald de Andrade, ao fazer o 
balanço dos compromissos de intelectuais brasileiros enxerga os dados dos dilemas 
do nacionalismo literário como parcialmente resolvidos. Oswald afirma que “o 
trabalho da geração futurista foi ciclópico. Acertar o relógio império da literatura 
nacional. Realizada essa etapa, o problema é outro. Ser regional e puro em sua 
época” (ANDRADE, 1978, p. 9). A fórmula se representa no aforismo do 
“Manifesto”: balanço, retorno e perspectivas. Novo esforço de atualização. 
Ajustamento cultural. Tudo posto para um novo começo. Os dois poetas falam a 
mesma coisa e no mesmo momento, o ano de 1924. Oswald mostra o balanço 
parcial do já realizado e apresenta a perspectiva para a realização futura. 
Drummond, que não viveu a Semana de 22 como Oswald, fala com o entusiasmo do 
iniciante, apresentando um programa, um projeto. O poeta mineiro mostra que, 
para o intelectual brasileiro, os dilemas do nacionalismo literário fazem parte de um 
projeto, um programa, e, em tese, por ser projeto e programa, encontram-se em 
caráter inicial, sendo sempre inovador, como forma de começo, apesar de todo o 
balanço que se possa fazer sobre o nacionalismo literário. Drummond, 
indiretamente, revela a insuficiência das conquista e dos avanços do Modernismo. 
Da mesma forma, na década de 50, a fórmula se repetirá, e a Vanguarda de Poesia 
Concreta acreditará na inauguração de novos caminhos, certa de que estará 
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partindo do zero ou, mesmo, na pior das hipóteses, instaurando a novidade, com o 
seu programa e poética radicais na própria condição de vanguarda poética. 

Na troca de cartas, gênero aberto à confissão, é Drummond quem fala, 
inicialmente, dos incômodos de carregar a pesada herança da cultura do 
nacionalismo literário. Numa espécie de desabafo, o poeta toca na situação 
desconfortável do escritor e intelectual brasileiros. É natural que fosse dessa 
maneira, diante da liderança e da estatura intelectual de Mário. Sabendo do 
conteúdo pouco agradável que vai expor ao líder modernista, de imediato o poeta 
mineiro, ciente dos constrangimentos, justifica-se, dizendo: “desculpe se vou 
estender-lhe ante os olhos os cenários da velha tragédia de Joaquim Nabuco, um 
pouco deteriorados...”, Drummond põe diante de Mário os cenários daquilo que tão 
precocemente incorporara da já velha e pessoal tragédia de Nabuco, sem muitas 
particularidades, uma vez que envereda por um caminho já conhecido e refletido 
por muitos intelectuais e, mesmo, já trilhado pelo autor de Macunaíma; o 
constrangimento é grande, com a exposição do dilema de um jovem intelectual de 
Minas Gerais diante daquilo que, futuramente, aos leitores da correspondência 
parecerá um apego exagerado e injustificado à cultura europeia e não mais que 
uma veleidade intelectual das mais condenáveis e, mesmo, digna de restrição. 

Os leitores estariam enganados se quisessem reduzir o “drama” vivido 
pelo jovem poeta a uma veleidade de intelectual modernista, uma vez que se trata 
de um problema concreto que já havia atingido intelectuais brasileiros de grande 
valor. Por ser tão concreto, tão premente, ninguém o controla, nem o suprime. 
Esparrama-se para o patético, o dramático. A mesma insuficiência que dilacerara o 
maduro memorialista Nabuco – escritor reconhecido, homem culto, viajado, político 
experiente – e se materializara na forma de sentimento angustiante, naquele 
momento dilacera o jovem aspirante a poeta. O jovem Drummond repete o homem 
feito Joaquim Nabuco. Drummond retomando Nabuco é sintoma de desastre, ou, 
usando suas palavras, de “tragédia” cultural. É o mesmo que repetir atitude comum 
ao intelectual brasileiro. Drummond “reafirma a tradição europeia no Brasil e 
lastima o nada que país e governantes ofertam aos espíritos fortes” (SANTIAGO, 
2002, p. 18). 

Mário, logo na carta seguinte, ao responder às primeiras inquietações do 
jovem poeta, retoma o assunto, faz seus reparos, muito duros com os sentimentos 
do poeta e, como não esconde nada, ao contrário, tudo revela, confessa a 
Drummond: “eu também já sofri da moléstia de Nabuco” (ANDRADE apud FROTA, 
2002, p. 71). A frase de Mário é impactante e reveladora ao reconhecer a natureza 
do problema sem questioná-lo. Tradição europeia, bem e o mal da cultura 
brasileira. Mais do que qualquer coisa, Mário é solidário em situação e sentimento. 
Mário também já vivera a angústia gerada pela insuficiência. O poeta paulista deixa 
para o jovem intelectual um alívio, o sinal de uma superação insinuada em outras 
maneiras de agir, pensar e sentir. A “moléstia de Nabuco”, para Mário, da forma 
como ele se manifesta diante de Drummond, é coisa de seu passado pessoal e 
intelectual, mas não do país ou da cultura brasileira. Sabemos, entretanto, que, 
apesar de ministrar uma lição segura, Mário vacila em seu julgamento, a despeito 
de toda a restrição que se possa fazer ao gesto de dar solução pessoal a um 
problema que se encontra além do sentimento íntimo e distante de soluções gerais 
no campo da cultura. Pensando-se “curado” do mal, Mário mostra o distanciamento 
crítico, em seu espírito, que fora operado pelo Modernismo de 22. Dessa forma, a 
semana de 22 funcionara, para Mário, também, com um rito de passagem, uma 
forma de superação. 



Olho d´água, São José do Rio Preto, 5(2): 1-263, Jul.–Dez./2013 
142 

É a vez da geração de Drummond se debater em torno do entendimento 
e da busca de Ajustamento Cultural e Intelectual, ainda em meio aos cenários 
“deteriorados” da velha tragédia de Nabuco. Um indicativo da situação do escritor 
brasileiro é o fato de a correspondência, entre os poetas, iniciar-se justamente por 
estes assuntos de nacionalismo literário, dependência cultural e literatura, esforço 
de atualização, tudo posto pela relação ambígua do intelectual brasileiro frente à 
tradição europeia; simplesmente porque esses são o legado intelectual deixado aos 
críticos acadêmicos brasileiros como matéria de reflexão por essas gerações de 
poetas, escritores e intelectuais, unindo os criadores a seus intérpretes em torno de 
um mesmo problema. Trata-se de herança que, também, já bastante adensada se 
converterá no legado deixado pelos críticos acadêmicos à crítica e ao sistema 
literário brasileiro. Pressupõe-se que esse legado de pensamento intelectual será o 
mais valioso da herança crítica deixada como objeto de reflexão ou, mesmo, como 
matéria a ser tomada como pressuposto historiográfico das ideias a seus sucessores 
imediatos; aqui, o objeto de estudo e o porquê de seus dilemas não são 
considerados simples projeções, mas fatos consumados que determinaram os 
rumos da literatura no Brasil desde o momento em que ela começa a se afirmar e 
se firmar ferida e infectada “pelo bacilo das ninfas europeias.” (SANTIAGO, 2004, p. 
25). Se os trechos da correspondência aqui analisados apontam para este caminho 
que é o assunto da crítica literária especializada de nosso tempo, ao menos em 
parte das mais significativas das obras dos críticos acadêmicos, e é, também, o seu 
maior motivo, isso ocorre porque “as cartas de grandes escritores também devem 
ser públicas por um [...] não tão evidente motivo, já que sua enunciação se passa 
no campo especializado da teoria literária” (SANTIAGO, 2002, p. 9 – o destaque em 
itálico é nosso). 
 
 
II 
 

O assunto posto pelo jovem Drummond se adensa e ganha novo 
destaque como a afirmação da primeira geração de críticos acadêmicos brasileiros. 
A presença do estudo compulsório do nacionalismo literário na reflexão dos 
intelectuais brasileiros tem o objetivo de mostrar como o Brasil da segunda metade 
do século XX ainda se encontrará atado a problemas críticos-teóricos essenciais do 
século XIX para se explicar e se entender. Trata-se de uma determinação visível 
tanto na literatura de criação, manifeste-se ela no gênero que for – poesia, 
romance, conto, ensaio – quanto na crítica literária. E, sendo essencial à crítica 
literária, inclusive à acadêmica, leva-nos a acreditar que o nacionalismo ocupa 
espaço maior ainda na literatura propriamente dita, ainda que possa não estar 
visível à primeira leitura, e nem na maneira como ganha expressão na crítica 
literária, uma vez que está despida dos modos canônicos e tradicionais de 
expressão do nacionalismo literário, tout court, consagrados no século XIX. 

Tanto o Modernismo Brasileiro – com todas as suas tão distintas 
manifestações de nacionalismo literário e o desejo comum de descobrir, conhecer e, 
mesmo, de conceber o Brasil, incorporando-se ao movimento universal das ideias – 
quanto a Ficção de Trinta – com o seu compromisso político social nacionalista e sua 
defesa da tomada de consciência crítica em relação aos problemas brasileiros – ou, 
ainda, a Poesia Concreta e a crítica literária que a ela se ligou na condição de porta-
voz do novo e do distinto, na busca da afirmação de uma tradição crítica 
nacionalista, investida de uma “tradição antinormativa” de valorização da 
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vanguarda europeia e norte-americana, revalorização do cânone nacional a partir de 
autores esquecidos ou marginalizados, todos praticaram, à sua maneira, uma forma 
de nacionalismo literário ao se depararem com a tarefa de fazer literatura no Brasil, 
tendo, para isso, o legado crítico e teórico oitocentista presente. 

Onde há nacionalismo literário há ajustamento cultural e intelectual. 
Assunto brasileiro. De acordo como as avaliações dos poetas concretos do lugar que 
a literatura brasileira ocuparia no plano internacional, o Modernismo Brasileiro e a 
Ficção de Trinta podem ser definidos como manifestações muito nítidas de uma 
forma de nacionalismo literário e de ajustamento cultural e intelectual. Há um dado 
bruto e expressivo que não guarda nada de curioso neste processo: os três 
exemplos citados – o Modernismo de 22, a Ficção de Trinta e a Poesia Concreta – 
em razão da “novidade” para cada momento específico do lugar cultural que 
ocupam ao longo do século XX, e de maneira sucessiva, cada um a seu modo, 
empenham-se vivamente em questões de originalidade e influência, nacional e 
universal, vanguarda e subdesenvolvimento, literatura e documento, afirmação 
intelectual, formas de expressão artística e dependência cultural sob a guarda das 
mais diferentes formas de manifestação do nacionalismo literário. 

O dado expressivo que não tem nada de curioso está no fato de a 
mediação destas questões de fundo crítico-teórico e literário ser feita, justamente, 
com base no nacionalismo literário, por manifestações de seus subprodutos, na 
“novidade” trazida por cada uma dessas manifestações – momentos críticos que 
estão bem demarcados em uma “novidade” que tem seus fundamentos nas origens 
da literatura brasileira, em sua história literária e em seu processo de formação. Se 
nesta matéria o que se reza é a repetição, o novo não apareceria, ou melhor, 
somente apareceria na condição de novidade, e, justamente, através da “novidade”. 
É o ponto de vista exposto por Octavio Paz em “A tradição da ruptura”. É o que 
ocorrerá também na crítica literária e nas outras formas de comunicação artística, 
se dará por meio de caminhos diversos, não somente a partir das formas de 
expressão literária, mas em formas complementares como a reflexão crítica, o 
ensaio de interpretação histórica ou sociológica, a reflexão memorialística, a escrita 
de ficção, o teatro e a dramaturgia, o cinema, a poesia, as artes plásticas, a música 
erudita e popular etc. 

O nacionalismo literário não é fácil de ser definido ou enfrentado por 
fazer parte de maneira sutil e significativa da vida dos indivíduos, ser complexo, 
adentrar caminhos de expressão intelectual vastos; por se refletir nas relações 
políticas, econômicas e sociais, na personalidade e na obra de artistas e intelectuais 
e se forjar na constituição da identidade pessoal e nacional. Está presente nas obras 
dos escritores brasileiros do século XX e na crítica acadêmica que a essas obras se 
liga. Pode ser reconhecido no todo do sistema literário brasileiro justamente por 
apresentar particularidades em cada uma de suas manifestações. No século XIX, o 
nacionalismo “mobilizou a consciência histórica e favoreceu a coesão de cada grupo 
social, fortalecendo sua auto identidade e seu empenho autonomista” (PEDROSA, 
1992, p. 277), tornando-se “fonte de inspiração, tema e finalidade da produção 
artística, inclusive a literária” (PEDROSA, 1992, p. 277). No caso brasileiro, está 
presente em poemas, romances, memórias e registros diversos que, a um só 
tempo, são literários e documentais. Essa complexidade particular à literatura 
brasileira advém da relação entre literatura e documento que caracteriza o trabalho 
empenhado dos escritores e intelectuais, projetando uma particularidade de valor 
estético que nunca deixou de ser reconhecida como elemento de problematização e 
crítica. 
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Trata-se do nacionalismo literário configurado como manifestação 
excessiva do nacional em literatura e cultura, entre os intelectuais brasileiros, em 
sua face negativa, aquilo que veio a ser chamado pela crítica acadêmica de “mal-
estar intelectual” (SCHWARZ, 1987, p. 35). Com isso, um valor é posto em 
destaque. A reflexão sobre o assunto trouxe enriquecimento para a cultura 
brasileira, apesar de sua feição negativa, ou o contrário, justamente por sua feição 
negativa, fazendo com que o aspecto crítico e aguçado do nacionalismo literário 
ficasse sempre em destaque. Houve uma mudança significativa nesse ponto de 
vista, uma tomada de consciência sobre o assunto como problema crítico quando a 
percepção dos intelectuais brasileiros se voltou para a constituição do excesso da 
presença de uma reflexão nacionalista na cultura, já no século XIX, e ao qual 
Machado dará uma resposta e mesmo estabelecerá um programa no ensaio 
“Instinto de Nacionalidade”. Nesse ensaio, a reflexão que se faz como avaliação das 
contribuições literárias já dadas através da junção entre literatura e nacionalismo 
que originou um adensamento do termo nacionalismo literário, sua configuração em 
problema crítico-literário e sua tradução em produtos culturais diversos. O ensaio 
tem, para a literatura brasileira, o mérito de afirmar a grande importância do 
nacionalismo literário como objeto de reflexão crítica. Esta consciência do nacional 
se traduz como problema para os escritores e artistas brasileiros “na medida em 
que o nacionalismo vai perdendo o caráter combativo e inovador para cristalizar-se 
em ideologia histórica e política” (PEDROSA, 1992, p. 277) que explicaria muito do 
Brasil atual. Cristalização que se faz mediante reflexão crítica e teórica sempre 
marcada por um característico sinal de menos, ou seja, o produto cultural nacional 
sempre apresenta uma feição negativa, como objeto derivado, como produto de 
segunda ordem, dependente de uma origem exterior para se manifestar. 

Um exemplo da rigidez desse debate é a reflexão crítica que atravessa o 
arco de um século, envolvendo o problema complexo de uma sociedade de cultura 
fortemente marcada pela escravidão negra e suas implicações na sociedade 
brasileira. Essa reflexão chegará à crítica literária sob um escrutínio crítico das 
formas de manifestação do nacionalismo literário na cultura. Está posta, aqui, em 
destaque, porque é de grande importância para a crítica literária acadêmica, 
sobretudo para a perspectiva crítico-teórica de Roberto Schwarz. Como “matéria 
bruta” o nacionalismo literário é objeto de reflexão em seu primeiro momento, de 
maneira sensacional em seus aspectos sociológicos e culturais, mas sem o olhar e o 
rigor próprios ao crítico literário academicamente preparado para pensá-lo como 
mimesis. A importância da escravidão negra como objeto de reflexão se põe para a 
literatura brasileira no momento em que Nabuco questiona as posições críticas e 
estéticas, mas também políticas e sociais, de Alencar. A rigor, e em princípio, trata-
se de um problema de ordem político-econômico-social que migrou para a literatura 
e, a partir daí, para a reflexão crítico-literária; ganhará, a partir das reflexões de 
Nabuco, destaque cada vez maior como objeto de reflexão crítica dos intelectuais 
brasileiros por suas implicações na sociedade ao longo de três séculos, por se tornar 
o assunto chave de reflexão crítica das implicações da escravidão em todos os 
seguimentos da vida brasileira. No século XX, tal reflexão será retomada por Maria 
Sílvia de Carvalho Franco em Homens livres na ordem escravocrata. Análise que dá 
um passo adiante na compreensão da extensão do assunto e de sua problemática. 
Posteriormente, a reflexão é retomada por Schwarz com destaque para os aspectos 
literário e sociocultural, vinculados a distintos códigos de comportamento manifesto 
na sociedade brasileira como traço forte de expressão do romance de Machado. 
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Sendo Schwarz leitor e tributário de alguns dos pontos de vista dos livros 
O abolicionismo e Homens livres na ordem escravocrata, e da tradição crítica e 
literária que passa, além dos autores nomeados, por Sílvio Romero e Sérgio 
Buarque de Holanda, quando trata da questão cultural e literária e, sobretudo, 
sempre dando prosseguimento a esta linha de reflexão que foi mais bem explicada 
por Antonio Candido na Formação da literatura brasileira e em Literatura e 
sociedade. Numa perspectiva crítico-literária, na reflexão desses autores sobre o 
mesmo assunto se revela o traço ostensivo do adensamento de uma tradição de 
reflexão crítica local, ou seja, o assunto brasileiro. 

A reflexão intelectual sobre a presença da cultura legada pela escravidão 
negra à sociedade brasileira, no que traz de importante para o pensamento crítico-
literário, a partir da ligação que se pode fazer da presença do assunto nos autores 
citados, vê-se amarrada em muitas partes, ligando-se uma a outra, onde texto puxa 
texto, autor puxa autor, deixando um traço de reflexão envolvendo a representação 
econômica, cultural e social da presença da escravidão negra na sociedade brasileira 
e a mimesis literária que a expõe e a explica. Com tantas sutilezas, o problema é 
firmado por uma visão de crítica literária e cultural expressa em sua feição 
nacionalista, porque tem origem em um problema, a rigor e em princípio, interno e, 
também, externo à problemática literária, que somente se dá literariamente a partir 
da realização de um “paradoxo” crítico, no momento em que o “externo se torna 
interno” (CANDIDO, 2000, p. 8) e a obra literária se faz de maneira satisfatória nos 
aspectos de sua construção como forma de expressão artística. 
 
 
III 
 

O nacionalismo literário na primeira metade do século XX ganha novo 
destaque com a “consciência do subdesenvolvimento” (CANDIDO, 2006, p. 171) e 
de maneira radical na segunda metade do mesmo século, em plenos anos 60, 
imiscuído em uma situação política exasperante e de exceção, uma ditadura militar 
e em meio a um processo de urbanização, industrialização e modernização do Brasil 
com força muito maior em todos os campos da cultura, até aqueles que foram 
inoperantes ou que tiveram registro menor em 1922 e nas duas décadas posteriores 
ao período da Semana de Arte Moderna; inoperantes ao menos se comparados aos 
registros deixados pelos escritores e pintores. O assunto nacionalismo literário, em 
termos críticos, literários e acadêmicos é posto definitivamente em discussão com a 
publicação da Formação. Ainda é preciso dizer que o fato de o país nunca ter 
perdido de vista o nacionalismo literário como objeto de reflexão, tomada de 
consciência ou afirmação de identidade reforçou a literatura brasileira e a 
capacidade dos intelectuais de lidar com o tema e entendê-lo, sempre que ressurge 
como objeto de reflexão. 

Ainda que esta tradição afortunada seja uma constatação já firmada e 
documentada, o traço obsessivo e dominante do “nacionalismo literário” nas letras 
brasileiras, o que está sendo posto em questão é como o dilema cultural do 
“nacionalismo literário” e seus subprodutos, vazados por posições expressas em 
textos como o “Instinto de Nacionalidade”, se propagará ao longo da segunda 
metade do século XX como objeto de reflexão na crítica acadêmica. Uma parcela da 
crítica literária chama a atenção, há tempos, para a estreiteza que o excesso dos 
estudos sobre o “assunto brasileiro” impõe à reflexão intelectual brasileira, 
limitando o desenvolvimento de outras importantes áreas de interesse intelectual – 
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fato que tem sido destacado de maneira sistemática por Luiz Costa Lima e Leyla 
Perrone-Moisés. Trata-se de um dado crítico curioso: em meio ao “influxo externo” 
(ASSIS, 1959, p. 826) da teoria da literatura nas faculdades de letras brasileiras, há 
o predomínio do interesse intelectual pelo “assunto brasileiro” por parte da primeira 
geração de críticos acadêmicos brasileiros, a partir do final dos anos 1950. 

A despeito da opinião de Leyla Perrone Moisés e Luiz Costa Lima, não 
parece ser simples a justificativa à restrição ao predomínio do “assunto brasileiro” 
na universidade. Leyla firma sua crítica a essa posição privilegiada e excessiva do 
“assunto brasileiro” ao dizer que sempre considerou o nacionalismo literário um 
estreitamento de visão, argumentando que, depois de ser “tão fortemente afirmado 
pelo nosso Modernismo, e mais tarde defendido pela esquerda brasileira, fez com 
que os críticos de maior prestígio no Brasil do século XX fossem aqueles que se 
dedicaram prioritariamente à literatura brasileira” (PERRONE-MOISÉS, 2005, p. 
342). Essa posição crítica à presença excessiva do nacionalismo literário já fora 
explicitada, anteriormente, por Machado, em fins do século XIX, à sua maneira, e 
de acordo com a maneira como o nacionalismo literário se manifestara à época, em 
seu “Instinto de Nacionalidade”. Ainda hoje, a crítica a esse “excesso” continua a 
mesma em seus fundamentos, e não foi capaz de reverter a tendência dominante 
de adesão de intelectuais. 

O século XIX não terminou por inteiro ao menos para os críticos literários 
e estudiosos de literatura brasileira ao longo de todo o século XX, mostrando a força 
das ideias e dos autores que enfrentaram pioneiramente o assunto e a permanência 
dos problemas em meio a tantas transformações culturais de maneira geral, ou, 
especificamente, críticas, estéticas e historiográficas. Não se pode ignorar o fato de 
Roberto Schwarz ter a sua força intelectual ligada à interpretação da obra de um 
autor do século XIX, na qual o crítico busca desvendar todos os dilemas que 
envolvem certa face do “assunto brasileiro”, de seu nacionalismo literário “moderno, 
complexo, nacional e negativo” (SCHWARZ, 1987, p. 115), e da sociedade brasileira 
da segunda metade do século XX. 
 
 
IV 
 

É no ensaio, “Instinto de Nacionalidade”, de Machado, uma vez que este 
nos legou “um certificado de maioridade da literatura brasileira através da 
consciência crítica” (CANDIDO, 1987, p. 55), que a questão nos chega, de acordo 
com o que a crítica tem consagrado, formulada por inteiro no campo das produções 
culturais ligadas à literatura depois de ter sido assunto turvo e difícil de toda a 
crítica literária romântica e objeto de polêmicas literárias ao longo do século XIX e 
início do século XX. 

O ensaio de Machado é tomado como um marco, uma divisa para a 
cultura brasileira em torno do assunto pelo que ele tem de paradigmático para os 
críticos literários no tocante ao entendimento do nacionalismo literário. E, também, 
pelo grande destaque e fortuna crítica que ganhou ao longo de mais de um século 
por escritores e intelectuais. Inclusive, tendo obtido grande destaque entre os 
críticos acadêmicos, o que fez com que o ensaio se tornasse um clássico da crítica 
literária brasileira, permanecendo, até o momento, isento de qualquer reparo no 
que diz respeito à sua leitura, análise e interpretação, à exceção do que foi feito 
recentemente, nos anos iniciais da primeira década do século XXI, pelo crítico 
português Abel Barros Baptista. Baptista crítica, de seu ponto de vista, o que chama 
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de reiteração de interpretação tendenciosa e consagrada dada ao ensaio, 
questionando o excesso de importância ou de valor que determinadas leituras feitas 
por críticos brasileiros conferem ao texto. Defende que a crítica literária, há mais de 
um século, somente faz reafirmar a leitura comum sobre a literatura brasileira dada 
às posições expressas por Machado, que representariam a retificação da “opinião” 
corrente no século XIX. O crítico português levanta a hipótese de que Machado “de 
algum modo se afasta do quadro crítico em que o problema da nacionalidade era 
tratado” (BAPTISTA, 2003, p. 46). Adotado esse ponto de vista, a leitura do crítico 
terminaria por desautorizar, radicalmente, todas as leituras já feitas e consagradas 
sobre o ensaio, e, simultaneamente, a influência, imensa, bem lastreada, produzida 
por essas leituras na cultura brasileira. 

O crítico português arma seu raciocínio de tal modo que a estratégia 
adotada de revisão das leituras já feitas é simples. Posto o ensaio no centro da 
reflexão crítica brasileira, reconhecidas a sua fortuna crítica e importância, aponta 
para um equívoco nas leituras feitas pelos críticos brasileiros. Dessa forma, a 
restrição do crítico não é ao ensaio ou a Machado, mas à crítica literária brasileira, 
sobretudo à acadêmica, à sua suposta interpretação chamada de equivocada do 
processo de formação da literatura brasileira e as demais leituras que a leitura 
consagrada ao processo de formação legitima. Baptista põe em cheque, para 
invalidar as leituras de interpretação do ensaio pelos críticos, o processo de 
consagração de Machado como escritor e, a partir daí, a valoração de sua obra com 
todas as suas oscilações e imponderabilidades, vendo, justamente, neste processo 
marcado por oscilações e imponderabilidades uma forma de questionar as leituras 
críticas de interpretação do “Instinto de nacionalidade”. A começar pela data de 
publicação do ensaio, 1873, e de tudo o que Machado havia publicado até o 
momento, e mesmo o que ele viria a publicar nos anos posteriores até àquele que é 
considerado o momento de ruptura não apenas com a sua literatura anterior, mas, 
também, com a literatura brasileira feita anteriormente à publicação das Memórias 
póstumas de Brás Cubas. O crítico quer mostrar que o romance machadiano da 
grande fase desmentiria às interpretações nacionalistas e reveladoras das ideias do 
ensaio, e mesmo não se faria em ressonância a essas ideias. O ponto de vista 
crítico, que põe a data de publicação do ensaio como ponto central e de maior 
relevância para julgar seus argumentos, e sua validade dentro do processo das 
leituras do ensaio, é novo. Dessa forma, a dinâmica própria do sistema literário 
brasileiro e seu processo de formação são postos de lado pelo crítico português 
como de pouca importância para justificar a relação da literatura feita por Machado 
até o início dos anos 80 do século XIX. 

De acordo com Manuel Bandeira, citado como autoridade crítica por 
Baptista para fundamentar o seu ponto de vista, essa ruptura de Machado com seu 
passado de “mediocridade” (BAPTISTA, 2003, p. 45) se daria a partir da década 
seguinte, com o início dos anos 80 do século XIX e a publicação das Memórias 
póstumas. Pressupõe-se que as leituras do “Instinto de nacionalidade”, 
desacreditadas pelo crítico português, responderiam a um duplo processo de 
capitalização, valorizando excessivamente o legado romanesco e crítico de 
Machado, até por deslocar o ensaio do seu contexto de publicação de origem – a 
mediocridade dos anos iniciais e da publicação dos primeiros romances da chamada 
primeira fase – e pondo-o como uma espécie de programa dentro da publicação dos 
maiores e mais significativos romances do escritor da chamada segunda fase. 

Baptista corrobora as afirmações do poeta, afirmando que é uma 
“opinião” crítica “plenamente justificada pelo relevo das obras assinadas” 
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(BAPTISTA, 2003, p. 46) a partir do início dos anos 80 do século XIX. O argumento 
do crítico se baseia no valor da produção intelectual de Machado. Alega, ainda, que, 
com isso, o prestígio e a força intelectual de Machado, tal como postos, não estão 
de acordo com os reparos feitos pelo escritor a seus contemporâneos nos assuntos 
do nacionalismo literário, uma vez que a validade do ensaio, retificada pelos críticos 
brasileiros, resumir-se-ia a legitimar “o lugar estratégico que veio a ocupar no 
processo de restituição de Machado ao projeto fundador da literatura brasileira” 
(BAPTISTA, 2003, p. 46) como uma das últimas instâncias das “leituras de 
normalização nacionalista do ensaio” (BAPTISTA, 2003, p. 46). Baptista, de maneira 
pouco comum, resume e confina as leituras da crítica brasileira ao objetivo de 
restituir Machado ao projeto fundador da literatura brasileira. Pode-se dizer que a 
crítica de Baptista se dirige mais a interpretação que se depreende da Formação 
com relação à obra e à importância dada a Machado do que das demais leituras 
críticas de interpretação do ensaio. Mais do que as leituras de normalização 
nacionalista, o que, de fato, parece ser objeto de questionamento é a interpretação 
crítica e historiografia dada posteriormente à obra de Machado pela crítica 
acadêmica, notadamente Candido, Schwarz, Faoro etc. Os argumentos do crítico 
português podem ser vistos desta forma, porque o que está em jogo é a própria 
literatura brasileira, seu processo de formação tal qual destacado na Formação, a 
fortuna crítica sobre o ensaio de Machado, e, daí, seus valores para a tradição 
literária, uma vez que o ensaio de Machado e suas leituras de crítica interpretativa 
são parte essencial deste processo e têm grande importância como componentes 
ativos do processo de formação da literatura brasileira. 

O reparo, no sentido específico de restrição, feito pelo crítico português 
às leituras já consagradas é imenso, bem entendido, na condição de leitura 
contrastante, de ponto de vista diverso; e a sua censura à forma como a crítica 
brasileira leu o “Instinto de nacionalidade” é grande. Sua restrição se estende à 
crítica acadêmica, afirmando que a leitura que brasileiros fizeram do ensaio não é 
mais que constante erro crítico de análise e interpretação que vem passando ao 
longo dos anos de um crítico a outro, normatizando-se. Como não se trata, 
simplesmente, de uma crítica posta em três ou quatro linhas, de um comentário 
solto no meio de uma entrevista, mas uma leitura, análise e interpretação crítica do 
ensaio de Machado em mais de 100 páginas, é como se o crítico português 
repetisse Camões ao se referir ao que fora feito anteriormente com relação ao 
ensaio, e dissesse, “cesse tudo o que a Musa antiga canta, que outro valor mais alto 
se alevanta” (CAMÕES, 1997, p. 7). Trata-se, entretanto, mais de substituição 
abrupta e forçada de “valor” do que de argumento crítico seguro e convincente. A 
musa antiga seriam as leituras que defendem Machado como o responsável por 
colocar no “Instituto de Nacionalidade” a ideia de formação em destaque, e, por 
isso, ser o responsável por estabelecer o famigerado “roteiro ontológico” 
(BAPTISTA, 2003, p. 32), assim batizado, deste processo, um equívoco a ser 
desmentido pelo próprio autor do ensaio a julgar pelos seus romances da grande 
fase. 

O valor mais alto seria a leitura contrastante que o crítico português 
propõe. Segundo este valor mais alto, Machado negaria a leitura que a crítica faz do 
ensaio uma vez que, em sua obra romanesca, sobretudo nos romances da chamada 
segunda fase, e “nos termos impostos pelo projeto nacional que o romantismo 
fundou [...] não há [...] qualquer marca da vontade de fundamentar e esgotar a 
criação romanesca na realidade brasileira” (BAPTISTA, 2003, p. 32). A pergunta é, 
frente às evidencias, e se aceita a afirmação do crítico português, aonde Machado, 
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autor comprometido com a realidade e a cultura do país, iria fundamentar e esgotar 
a criação romanesca senão em um Brasil de face e cultura nacionalista? Não se sabe 
ao certo se o crítico português está retornando ao debate nacionalismo versus 
cosmopolitismo ao ler o “Instinto de Nacionalidade” censurando a crítica brasileira. 
Em qual outra realidade o escritor poderia fundamentar e esgotar a criação 
romanesca? O crítico português desautoriza as leituras e, simultaneamente, os 
efeitos produzidos por essas leituras, pensando neutralizar o argumento maior 
exposto por Schwarz em Um mestre na periferia do capitalismo, quando a pauta é: 
“em que consiste a força do romance machadiano da grande fase? Há relação entre 
a originalidade de sua forma e as situações particulares à sociedade brasileira no 
século XIX?” (SCHWARZ, 2000, p. 09). Com a restrição o crítico português indica o 
objeto maior de sua crítica, para além do ensaio de Machado. 

Há um peso excessivo na crítica de Baptista que produz um julgamento 
exacerbado calcado em uma interpretação que se coloca entre as demais, e não as 
determina ou as sobrepõe. Em hipótese, se aceita a ideia de que a chamada 
realidade brasileira se faz presente ou se faz ausente, e esta presença ou esta 
ausência não devem ser atribuídas – ou, mesmo, se restringir – à marca da vontade 
de fundamentar e esgotar a criação romanesca nos romances de Machado, isso 
seria dar crédito excessivo a todos os determinismos, e julgar o todo pela parte 
previamente selecionada. A dúvida maior de leitura, análise e interpretação seria 
legar a permanência desta “vontade” (BAPTISTA, 2003, p. 32) que, para o crítico 
português, é “força de lei” (BAPTISTA, 2003, p. 31) “nacional ou da nacionalidade” 
(BAPTISTA, 2003, p. 31), e que se impôs “com o movimento romântico, mas 
sobrevive-lhe; atravessa-o, mas não se esgota nele, nem nos seus princípios, nem 
no seu programa, nem na sua retórica” (BAPTISTA, 2003, p. 31) como elemento 
que determinaria a correta leitura do “Instinto de Nacionalidade” a partir da 
presença desta vontade em seus romances maiores e mais significativos. O que o 
crítico português julga ser, e classifica como “problema” – a ausência da presença 
do Brasil ou da realidade brasileira nos termos impostos pelo projeto nacional que o 
romantismo fundou – não é e jamais fora visto como problema pela crítica 
acadêmica porque esta mostrou, justamente, que a presença do Brasil ou da 
realidade brasileira em abundância e livre dos “termos impostos pelo projeto 
nacional que o romantismo fundou” (BAPTISTA, 2003, p. 32-33) é o grande ganho 
do Bruxo do Cosme Velho e está de acordo com as ideias por ele expostas no 
“Instinto de Nacionalidade”. 

O chamado projeto nacional que o romantismo fundou trouxe 
desdobramentos para a cultura brasileira que o crítico português parece ignorar. 
Entendido e aceito o ponto de vista de Baptista, pode-se dizer que ele julga o 
Modernismo de 22, a Ficção de 30, a Poesia Concreta, Drummond e João Cabral e o 
que se fez de mais significativo na poesia e na ficção brasileira pelo paradigma 
romântico, negando sistematicamente a procedência do contrário: julgar o 
paradigma romântico pelo que se fez depois, ao longo de mais de um século, em 
literatura brasileira. Como a presença do Brasil ou da realidade brasileira, nos 
romances de Machado da chamada segunda fase, ao contrário do que afirma o 
crítico, é excessiva e significativa, não há problema, mas, sim, uma superação dos 
entraves impostos pelo chamado projeto nacional que o romantismo fundou. Pode-
se dizer, ainda, que a presença do Brasil ou da realidade brasileira continuaria a ser 
mostrada em abundância da forma como se esperava para o momento seguinte ao 
que foi chamado o processo de formação da literatura brasileira, e que justificaria 
os caminhos trilhados pela ficção e poesia, décadas depois de Machado ter 



Olho d´água, São José do Rio Preto, 5(2): 1-263, Jul.–Dez./2013 
150 

publicado seus maiores e mais significativos romances, e, certamente, nesse 
aspecto em discussão, seguindo seus passos em relação à abordagem da realidade 
brasileira. 

Não se pode reduzir o nacionalismo literário à marca da vontade de 
fundamentar e esgotar a criação romanesca na realidade brasileira. Isso somente 
seria possível, como adota o crítico português, deixando de lado as interpretações 
acadêmicas dadas à obra de Machado, e que, de certa forma, trazem uma visão 
nova para o entendimento e a explicação de sua obra e de suas posições críticas, 
teóricas, literárias, sociais e políticas – o que inclui suas contradições. Este ponto de 
vista fica evidente, sobretudo, porque a força maior da citação, reveladora da 
análise e interpretação críticas feitas por Baptista reside na ideia da vontade de 
fundamentar e esgotar, subjugando a criação romanesca e literária, como produto, 
como fatura de expressão significativa à construção ideológica de um primeiro 
momento do romantismo brasileiro, do qual Machado se afastara, criticamente, sem 
negar o essencial, ou seja, o “assunto brasileiro” e o compromisso de fazer 
literatura no Brasil. O longo ensaio do crítico português parece, justamente, ignorar, 
de maneira proposital, os resultados certeiros da crítica brasileira, sobretudo a 
acadêmica ao ler Machado, e mesmo ignorar livros pioneiros como A pirâmide e o 
trapézio. E ao lê-lo da forma que Baptista pretende negar. A leitura do crítico é 
radical ao situar Machado como alheio ao problema do nacionalismo literário em 
seus romances da “grande fase”, fora de seus debates em meados da segunda 
metade do século XIX e julgar a sua criação romanesca como alienada ao “assunto 
brasileiro”. Está provado que tanto nos romances, contos e ensaios o que está em 
discussão é posto com relação ao “assunto brasileiro”. Trata-se de um exagero 
pretender desqualificar um século de leituras, análises e interpretações de críticos 
brasileiros sobre o ensaio e a obra romanesca de Machado, sendo muitas dessas 
leituras e interpretações feitas em minúcia, uma vez que a crítica ao ensaio, naquilo 
que ela questiona, põe em suspensão e dúvida é extensiva às leituras e às 
interpretações que críticos brasileiros e estrangeiros fizeram do ensaio e somente 
encontra sentido nas leituras e interpretações dadas à obra romanesca de Machado. 
O ensaio deve ser pensado como tendo um alcance maior do que a sua obra da 
chamada fase dos grandes romances, sendo extensivo, em seus efeitos, à 
realização literária brasileira do século XX. A sua maior compressão deve ser 
buscada justamente neste século. 

A julgar pela literatura e legado de Machado, pelo pouco empenho 
firmado relativo ao assunto nacionalismo literário – veja-se bem, tal como era 
representado à época, da maneira empenhada por românticos como Alencar e 
Gonçalves Dias, a partir de representações para a cultura indígena e para o 
pitoresco local, ou seja, como dissera José Veríssimo, sem falar de índios, de 
caipiras ou da roça em sua obra, não se tratando, aqui, do comportamento atribuído 
ao autor de refratário a polêmicas. Ainda, pelo que ele viria a construir poucos anos 
depois na ficção por numerosos contos e quatro ou cinco romances singulares, 
Machado não se encontrava satisfeito com os resultados apresentados pela 
literatura brasileira até aquele momento do século XIX, e, mais que isso, não entrou 
na discussão de problemas envolvendo o nacionalismo literário tal como eram 
propostos e conduzidos por seus contemporâneos. Por esta e outras razões, por 
assumir esta posição, na própria leitura de Candido e de críticos anteriores e 
posteriores, Machado é visto como o responsável por colocar os eixos da ficção 
brasileira no lugar, a começar pelas ideias que expõe no “Instinto de Nacionalidade” 
e pelo modo como as expõe. 
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Deve ser visto como um dado importante o fato de Machado ignorar e 
não se empenhar em destacar a questão nacionalismo literário à maneira de seus 
contemporâneos Alencar e Gonçalves Dias, em não engrossar a polêmica em torno 
do assunto. Machado não a lustra como empecilho, mas a põe no empenho da 
realização de uma obra literária que poderia dar respostas a muitas das questões 
então em pauta sobre os fundamentos da literatura brasileira e sobre o problema do 
nacionalismo literário, como programa literário, crítico e estético como farão 
escritores brasileiros das décadas posteriores. Tem uma atitude exemplar ao afastar 
o assunto da maneira empenhada como fora tratado à luz das experiências dos 
românticos, enfrentando-o com complexidade, ironia e discrição, superando certo 
engessamento da questão que conseguiu se refinar – sobretudo no momento em 
que se volta para a realização em sua própria obra. Machado entra, de fato, na 
questão a partir do “assunto brasileiro” e da complexidade do entendimento e do 
trato dado à complexidade das “situações particulares à sociedade brasileira no 
século XIX” (SCHWARZ, 2000, p. 9). Esse entendimento da problemática do 
nacionalismo literário se adensa em complexidade na segunda metade do século 
XX, posto em retrospecto e perspectiva histórica, quando passa a ser 
sistematicamente estudado pela crítica acadêmica, uma vez que restaram do 
nacionalismo literário, para os críticos acadêmicos, a dependência cultural e o 
permanente esforço de superação desse dilema, objetos cuja análise obtém 
resultados bastante satisfatórios e significativos em termos de crítica e 
interpretação. 
 
 
V 
 

O nacionalismo literário sempre foi um problema capital que interessou 
aos críticos. Desde a primeira metade do século XIX escritores, críticos e 
intelectuais que se depararam com o dilema, enfrentaram-no e buscaram soluções e 
o entendimento dos porquês que o faz parecer como ele é e se manifesta entre 
brasileiros, criando modos de defini-lo e entendê-lo. Formas de enfretamento do 
dilema nacionalismo literário e seus problemas correlatos se deram a partir da 
elaboração de a) teses refinadas que pretenderam dar conta da superação dos 
problemas de afirmação da identidade nacional, b) personagens singulares que 
representariam os dilemas do intelectual brasileiro com relação aos problemas 
postos pelo nacionalismo literário, c) personagens que representavam o ridículo das 
atitudes dos intelectuais brasileiros e suas formas de entender o nacionalismo 
literário, historiando, de maneira ilustrativa, cômica, jocoso-séria, brincalhona, 
alegórica, a sua presença, permanência e representações. 

Intelectuais brasileiros, com relação ao nacionalismo literário, sempre se 
viram oscilando em uma de bolsa de valores literários. A oscilação dos valores 
literários dava às atitudes e ao empenho de seus pares valores flutuantes de alto e 
baixo, ascensão e queda, permanência e fugacidade, austeridade e ridículo. Criava-
se uma longa lista de nomes onde, na característica atitude empenhada, as 
soluções de personagem e autor se confundem em formas de superação dos 
dilemas, uma vez que as personagens não são mais que ilustrações, alegorias ou 
representações dos pontos de vista e atitudes críticas de intelectuais brasileiros. 
Para muitos críticos, no caráter ideológico da produção cultural, encenava-se uma 
situação desconfortável representando a atitude de escritores brasileiros que se 
deixavam prender por uma armadilha intelectual, repleta de exemplos que se 
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repetiam com certa frequência e foram nomeados por alguns como tocantes 
esforços de civismo e por outros como ridículas manifestações de apego excessivo à 
terra natal. Armadilha intelectual que se caracteriza no momento em que os 
intelectuais buscam soluções simplistas para problemas concretos, mascarando o 
ordenamento ideológico dos elementos da cultura às suas considerações pessoais e 
ignorando condicionamentos históricos. 

Há exemplos ilustrativos, já nos anos iniciais do século XX, tanto 
anteriores como posteriores ao Modernismo de 22. Um deles vem da própria 
correspondência entre Drummond e Mário, quando este último retoma a carta 
anterior do poeta mineiro e diagnostica os males, ou a dor intelectual de que 
padece o amigo – e, por extensão, o intelectual brasileiro – que leva Drummond a 
dizer coisas como: “é que nasci em Minas, quando devera nascer em Paris” 
(DRUMMOND apud FROTA, 2002, p. 56), e, na mesma carta, reafirma o sentimento 
de inadequação: “detesto o Brasil como a um ambiente nocivo à expansão de meu 
espírito. Sou hereditariamente europeu, ou antes, francês. Amo a França como um 
ambiente propício” (DRUMMOND apud FROTA, 2002, p. 59 – o destaque em itálico é 
nosso). Como avaliar afirmações seguras, ousadas, repletas de certeza, prenhes de 
insatisfação e mudança? Inegavelmente se trata de afirmação intelectual, ainda 
que, aos olhos de muitos críticos de hoje, avaliadas a posteriori, tragam marcas do 
patético e mesmo do ridículo. Falam mais do poeta ou do país, de Drummond ou do 
Brasil? De legítimo, mesmo inegável, pode-se dizer com relação a essas afirmações 
que no ano de 1924 ainda temos a França exercendo a sua forte “atração do 
mundo” que “prende e domina a inteligência” (NABUCO, 1981, p. 41) insatisfeita e 
conflituosa do intelectual brasileiro. Diante disso, Mário, esse homem que foi tudo, 
faz papel de infectologista do Modernismo Brasileiro, homem mais velho, 
experimentado, de geração anterior, informa a Drummond a sua descoberta, 
doença grave, de que sofrem intelectuais brasileiros: “o doutor Chagas descobriu 
que grassava no país uma doença que foi chamada moléstia de Chagas. Eu descobri 
outra doença, mais grave, de que todos estamos infeccionados: a moléstia de 
Nabuco” (ANDRADE apud FROTA, 2002, p.70). Com argúcia e bom humor, Mário 
acerta em cheio ao definir e batizar o mal-estar intelectual que marca o país, ao 
caracterizá-lo como grave doença tropical do espírito que atinge intelectuais 
brasileiros. Mário, ciente da importância de entender esse mal-estar, somente o 
define porque o estudou, viveu-o como crise pessoal, desconforto político, social e 
estético; diante da experiência pessoal, depois de melhor aceito e entendido o mal 
cultural tropical, afirma, abertamente e sem constrangimento, “eu também já sofri 
da moléstia de Nabuco” (ANDRADE apud FROTA, 2002, p. 71). 

Uma vez que os exemplos são muitos, o mal-estar intelectual é visto e 
discutido, aqui, a partir da seleção de momentos de expressão das atitudes dos 
intelectuais brasileiros em relação às formas de representação dos problemas 
referentes ao nacionalismo literário. Ocupamo-nos de saber como essa 
representação é mostrada pelos intelectuais brasileiros, tendo como fonte de 
exposição manifestações que se deram na condição direta de autoria e na condição 
indireta de personagem. O problema se manifesta e se repete em momentos 
específicos a partir da caracterização e das atitudes de personagens como Policarpo 
Quaresma, e, de outra forma, na atitude de autores como Oswald, e mesmo no 
exemplo citado do jovem Drummond. Nos dois casos, trata-se de mostrar uma 
unidade de entendimento crítico do problema, sem que esse entendimento esteja 
isento de equívoco e reparo. Essas são somente umas das maneiras de se mostrar a 
presença de diferentes teses para explicar o dilema sempre renovado, e, assim, 
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renovando, também, a galeria de personagens e autores, retificando, a partir dos 
exemplos citados e discutidos, a maneira tradicional de representar o nacionalismo 
literário na cultura brasileira. 

Diante dessa situação em que o problema não sai de cena e se renova, 
ou retorna constantemente, todos os envolvidos são, irmanados, mais ou menos 
autor e personagem de si mesmo e, de maneira inexorável, autores e personagens 
do legado da cultura do nacionalismo literário, não deixando dúvida de que é este o 
grande assunto da crítica literária brasileira. Um caso que poderia ilustrar como a 
situação se repete e se manifesta, por semelhança, como traço de atitude, 
sentimento, diz respeito ao autor Lima Barreto e a personagem Policarpo 
Quaresma. Em Triste fim de Policarpo Quaresma, Quaresma é digna de riso por 
suas propostas para a solução de problemas brasileiros estarem fora da realidade e 
norma aceitáveis. De certa forma, a situação é semelhante nos exemplos expostos 
no ensaio de Schwarz, “Nacional por subtração”, no que diz respeito ao aspecto 
específico da relação autor-personagem nas representações de situações no 
universo da crítica, inclusive a acadêmica. 

No ensaio de Schwarz, Sílvio Romero, primeiro, passaria da condição de 
uma das figuras mais importantes da crítica brasileira do final do século XIX e dado 
importante do ensaio de Schwarz, por uma redução de categoria que o retiraria da 
condição de crítico literário, e, portanto, da condição de analista privilegiado da 
situação crítica e cultural que está em discussão, e seria reduzido à categoria de 
autor-personagem preso à determinada situação histórica característica do 
nacionalismo literário da segunda metade do século XIX, o típico intelectual 
brasileiro atado às amarras da reflexão sobre os problemas do nacionalismo 
literário. Romero figura em “Nacional por subtração” primeiro como pensador 
importante dos dilemas do nacionalismo literário e, depois, reduzido, tal como Lima 
Barreto/Policarpo Quaresma, à condição de exemplo de autor e personagem um 
pouco fora de órbita, com sua análise crítica baseada em uma mistura de ideias 
confusas e díspares para a cultura brasileira, marcada por muitas “explicações [...] 
desencontradas” (SCHWARZ, 1987, p. 39). Schwarz, discutindo a dependência 
cultural, situada dentro do contexto maior do nacionalismo literário, diz que Romero 
“tem excelentes observações a respeito, de mistura com vários absurdos” 
(SCHWARZ, 1987, p. 39) e suas “descrições e [...] explicações [...] são 
desencontradas, às vezes incompatíveis, e interessam ora pelo argumento, ora pela 
ideologia característica” (SCHWARZ, 1987, p. 40 – o destaque em itálico é nosso). 
O mesmo poderia ser dito, com as devidas ressalvas e o bom senso das descrições 
e explicações, de Lima Barreto/Quaresma. Aos estudiosos contemporâneos, 
sobretudo aos críticos literários, as explicações de Quaresma interessam, ora pelo 
argumento, ora pela ideologia característica. Quem negaria que o mesmo poderia 
ser dito, em termos parciais, paras as ideias e os argumentos de Oswald? E para 
outros escritores e intelectuais brasileiros, Haroldo de Campos entre eles, e mesmo 
muitos dos críticos acadêmicos, sempre cindidos entre o argumento e a ideologia 
característica? 

Seguindo essa relação, onde autores e personagens do dilema do 
nacionalismo literário brasileiro se repetem, há um dado curioso e significativo a 
observar, no que diz respeito à adoção de determinados formatos literários muito 
específicos que cumpririam uma função significativa para o referendo desse 
processo. Pode-se dizer, sempre, com as mais diversas formas protocolares, 
“oficiais”, que o problema foi enfrentado pelos intelectuais mediante uso sistemático 
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de cartas, princípios, requerimentos, manifestos, plataformas e testamentos2. São 
os gêneros comuns e recorrentes. Haveria aí o desejo manifesto a partir do registro 
da institucionalização de apelo à lei nessas formas protocolares? Apelo à lei 
reguladora e normalizadora para o problema como forma de oficialização, 
estabelecimento de regras, obrigação imposta pela consciência, sociedade e grupos 
específicos como condição determinada pelas coisas e circunstâncias? É preciso 
estar atento para o fato de Oswald falar tanto em lei, “única lei do mundo” 
(ANDRADE, 1978, p. 13), “lei do antropófago” (ANDRADE, 1978, p. 13), e ter 
apego, justamente, por formatos mais consagrados como o manifesto. Para além da 
busca de valor estético nessas formas protocolares haveria a afirmação daquele 
“sentimento intimo” expresso por Machado no “Instinto de nacionalidade”, 
sentimento de busca, afirmação intelectual de um melhor entendimento do “assunto 
brasileiro”. Em meio a tantas formas “oficiais” de enfrentar o problema, há mais um 
atestado da “confusão”, no sentido de mistura, na impossibilidade de reconhecer e 
superar diferenças e distinções, dar um passo adiante, avançar naquilo que já foi 
proposto, fazendo com que os objetivos, nas palavras de Drummond, a serem 
alcançados, obrigar este velho e imoralíssimo Brasil dos nossos dias a incorporar-se 
ao movimento universal das ideias, estejam aquém dos propósitos expostos. É 
impressionante como a frase de Drummond poderia ser dita por qualquer um 
desses intelectuais brasileiros em qualquer época, traduzindo uma literatura 
compromissada. 

Os exemplos são ilustrativos e foram sempre a base da referência para a 
reflexão crítica. Ainda que já tenham notória fortuna crítica, cabe serem retomados 
como referência e ponto de reflexão sobre o assunto. Não precisam respeitar a uma 
fidelidade cronológica, aquela que ordenaria um após o outro, de acordo com suas 
respectivas datas, e podem ser usados seletivamente. No início do século XX, o 
romance Policarpo Quaresma ilustra como o nacionalismo literário já era posto em 
discussão e, simultaneamente, em suspensão, para o ponto de vista satírico-crítico 
de Lima Barreto, que preside a construção da personagem, servindo ao dissenso e a 
perspectiva crítica. O romance registra bem as representações de como se 
encontravam prementes os problemas literários de fundo nacionalista no início do 
século. Forma tradicional de ver o problema, para melhor enxergá-lo e explicá-lo, 
pela ótica da descaracterização de seus mitos e valores mais significativos – pela 
sátira, portanto. 

Podemos começar tratando de um de seus mais significativos aspectos, e 
destacar a língua ou o idioma, uma vez que no dilema do nacionalismo literário a 
língua e/ou o idioma, “legitimo” e/ou ”ilegítimo”, “oficial” e/ou “não oficial”, 
verdadeiro ou falso, tornou-se o primeiro dos grandes constrangimentos para o 
intelectual brasileiro – e será, ao longo de décadas, recorrentemente apontado 
como impedimento à realização e ao reconhecimento internacional de escritores 
brasileiros de primeira linha e, a partir daí, como fator de impedimento do 
desenvolvimento pleno da literatura brasileira, uma vez que a língua portuguesa 
deixará a literatura, que se faz no Brasil, confinada a poucos leitores e público 
inexpressivo em número e potencial intelectual. Quaresma, com a intenção de sanar 
questões próprias ao nacionalismo literário, busca entendimento entre especialistas 
e gramáticos e se depara com as constantes e azedas polêmicas em torno do 
                                                 
2 Ver as diversas formas usadas por intelectuais brasileiros para se manifestarem diante do nacionalismo literário: a 
“Carta pra Icamiabas”, em Macunaíma (ANDRADE, 1997); o “Manifesto da poesia Pau-Brasil” (ANDRADE, 1978, p. 
03-10) e o “Manifesto Antropofágico” (ANDRADE, 1978, p. 11-20); Testamento de uma geração (CAVALHEIRO, 
1944); Plataforma da nova geração (NEME, cartas trocadas por Mário de Andrade e Carlos Drummond de Andrade. 
In: FROTA, 2002). 
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idioma. Apresentará um requerimento3 com a solicitação de dar à nação um idioma 
legítimo ao “pedir que o Congresso Nacional decrete o tupi guarani como língua 
oficial e nacional do povo brasileiro” (BARRETO, 1997, p. 60). Dessa forma destaca 
a questão irresolvida da legitimidade do valor das produções culturais nacionais 
que, para o intelectual e escritor brasileiros, nasce no idioma e morre na autoria, 
espaço e signo de sua afirmação e insuficiência. O projeto proposto por Quaresma 
faz parte de um rol de soluções envolvendo o idioma, a língua, que se coloca em 
perspectiva diversa dos experimentos e soluções de Alencar e outros; no entanto, a 
solução de Quaresma não é mais do que um modo de Lima Barreto retomar a 
questão e mostrar o quanto há de equivocado nestas proposições. A posição crítica 
e teórica com relação ao idioma permanecerá como ponto crítico relevante e 
continuará sendo discutida ao longo de todo o século com afirmações capciosas 
como a de Mário de Andrade ao afirmar que “os nossos grandes escritores são 
‘estilistas’ [...] criadores de uma expressão linguística que lhes é peculiar” 
(ANDRADE, 1972, p. 35). 

Triste fim de Policarpo Quaresma ficou para a posteridade como um dos 
muitos mitos heroicos representativos dos debates sobre a identidade nacional e o 
nacionalismo literário, quando coloca em ação uma personagem que quer alterar o 
uso do idioma por medida parlamentar. Não se pode ignorar ou menosprezar as 
soluções apresentadas via personagens, porque são representações de atitudes 
culturais e intelectuais. Ainda que seja possível e recomendado fazer uma distinção, 
ou gradação, entre autor e personagem envolvidos no dilema, encarando-os de 
maneira diferente em seus gestos e suas buscas, uma vez que, nestes casos, a 
personagem pode ser vista como uma forma de representação dos dilemas diante 
de uma percepção múltipla e diversificada da autoria, ainda que não se trate, de 
maneira alguma, de representação direta do autor da obra ou de suas opiniões. 

Após a solução cômica e engenhosa proposta pelo anti-herói Quaresma, 
um requerimento oficial, a questão segue irresolvida, renovando-se 
constantemente, através de outros mitos heroicos representativos do nacionalismo 
literário com suas soluções que alimentam a ilusão de que puseram ponto final na 
questão ou que trouxeram avanço significativo ao enfrentamento do dilema. 
Propostas de resolução ou superação do dilema se mostraram, sempre, marcantes, 
sejam apresentadas por autor ou figuradas por personagem, o que denúncia o 
fascínio que o assunto desperta. Assunto que também é abordado por outro grande 
mito anti-heroico do início do século XX, Macunaíma, que, na grande metrópole 
depara-se com o dilema linguístico e, sem saber o que fazer diante da grande 
inteligência e de tamanha “originalidade linguística” (ANDRADE, 1997, p. 84) dos 
paulistas, tenta externar o dilema em sua pretensiosa “Carta pras Icamiabas”. 

Numa situação como essa que sempre se repete, mais do que respostas 
o que se colocam são perguntas: como entender a atitude cômica e engenhosa 
proposta por Quaresma com relação ao nacionalismo e o que representa para o 
intelectual brasileiro a partir da relação com a língua ou o idioma para se 
estabelecer um ponto importante da identidade nacional? Lida no momento 
presente visaria ao ridículo das atitudes de uma parcela significativa dos intelectuais 
brasileiros, retomando o passado, destacando o presente e, de certa forma, 
sinalizando o futuro com a presença da questão na atualidade? A forma de 
representação destas atitudes, destacando o que trazem de cômico e ridículo, e 
também, aquilo que beira ao insensato, ao excêntrico, depreciando-as ao opor-lhes 
                                                 
3 É preciso lembra que o “requerimento” redigido por Policarpo Quaresma deixa expresso o essencial das questões 
que nortearam os debates em torno do nacionalismo literário. 
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um “característico sinal de menos” (SCHWARZ, 1987, p. 29) seria um modo de 
tratar o assunto que revelaria uma atitude típica de intelectuais e escritores 
brasileiros? Uma forma recorrente de representação, destacando seu aspecto 
teatral, sua mise-en-scène? 

A abordagem crítico-satírica, chamemo-la assim, é procedimento comum 
em Machado, está presente nas Memórias póstumas, n´O alienista, no Quincas 
Borba e em seus contos. E o excêntrico, o insensato, como personagens tipificados 
de certa categoria ilustrativa da situação intelectual brasileira, podendo ser 
pensados como categoria de personagens com particularidade nacional de 
expressão do assunto brasileiro nos embates do nacionalismo não são mais que 
parte de uma categoria que ilustra muitos dos problemas e subprodutos do 
nacionalismo. Seu grande número indica uma categoria mais comum do que se 
pensa, porque Rubião, Simão Bacamarte e Quaresma são somente três dos 
exemplos de excêntricos, de insensatos a representar o empenho intelectual e, 
também, o ridículo dessas atitudes de como a cultura brasileira lidou com os 
problemas próprios ao nacionalismo. 

Oswald, em outra forma canônica e, mesmo, similar em seus propósitos 
ao requerimento, o manifesto, e atente-se para o seu caráter de apelo público e 
notório que pede adesão em seu alegado projeto de dar reviravolta na cultura e 
literatura brasileiras de então, os anos 20 do século passado, mediante um contínuo 
e permanente ato antropofágico, retoma, abertamente, o ideário nacionalista. Na 
atitude de Oswald está, a partir da paródica frase, “tupi, or not tupi that is the 
question” (ANDRADE, 1978, p. 13), a retomada de atitudes nacionalistas de Lima 
Barreto. Revela-se em todos os “contras” do Manifesto Antropofágico, uma vez que 
ali se busca a afirmação de um postulado crítico nacionalista comum a uma geração 
de escritores e intelectuais brasileiros a partir de critérios de prevalência dos valores 
estéticos em suas obras literárias, por um processo de crítica comum que inclui a 
reavaliação da história e da produção cultural do país. 

O que se constata na cultura crítica de reflexão sobre o nacionalismo é a 
retomada crítica e a repetição. A reflexão crítica sobre o assunto não conhece 
esgotamento. Há, por parte dos intelectuais, o permanente enfrentamento dos 
mesmos problemas, naturalmente com pontos de vista e suas respectivas propostas 
diversas, ou seja, com se argumento e ideologia característicos. Não se pode 
esquecer, para a contemporaneidade, que o idioma e/ou a língua em sua 
“originalidade linguística” foi tratada de maneira oficial por gramáticos e linguistas 
acadêmicos, e a origem desta institucionalização, que faz parte deste longo 
processo, é a única e a mesma, encontrando sua base na reflexão sobre o idioma 
que se inicia sob a guarda do nacionalismo literário, chegando a este termo atual, 
acadêmico. 
 
 
VI 
 

É preciso destacar que tudo o que se discute no ensaio “Instinto de 
Nacionalidade” diz respeito, para a literatura brasileira, ao nacionalismo literário: 
tradição literária, originalidade, formação, autoria, cor local, influxo externo, crítica 
e teoria literária etc. São mobilizados para a elaboração de uma resposta aos 
dilemas da afirmação de uma identidade artística nacional. A primeira constatação 
significativa, que diz respeito à tradição local, é quando se percebe o endosso que o 
pensamento exposto por Machado dá às posições dos escritores e críticos seus 
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contemporâneos, retificando o nacionalismo literário na cultura brasileira. De 
imediato, reconhece-se a “vitalidade” (ASSIS, 1999, p. 9) e a força que o “Instinto 
de Nacionalidade” como permanente objeto de reflexão trará para a cultura e a 
literatura – instinto de nacionalidade que é definido na adesão de escritores e 
intelectuais à tradição local expressa na poética da cor local, tal como representada 
pelos árcades mineiros, Basílio da Gama, Santa Rita Durão e dos românticos 
Gonçalves Dias e Alencar, nomeados e destacados por Machado. 

O ensaio pode ser lido, a partir de seu título, como ampla definição de 
tradição literária. Machado o entende como um conjunto de conceitos e práticas 
literárias que daria margem a um princípio de tradição literária presa à ideologia do 
nacionalismo literário. Cabe ao ensaio de Machado consagrar a interpretação 
corrente ao século e entre escritores brasileiros. Essa interpretação permanecerá 
inalterada em sua essência, chegando aos nossos dias, legitimando um pressuposto 
corrente transformado em paradigma crítico do início de tradição literária brasileira, 
com base na continuidade de princípios que se dará entre os árcades mineiros e os 
nacionalistas românticos, fazendo com que a crítica repita o que diz o autor das 
Memórias póstumas para a época de sua reflexão é que seja considerado válido 
para os dias de hoje: “escusado é dizer a vantagem deste universal acordo” (ASSIS, 
1999, p. 10) de assunto, temas, problemas e formas que legitime uma tradição. 
Acordo que, ainda hoje, não se encontra isento de polêmica, sobretudo na relação 
de comunhão que se estabeleceu entre Arcadismo e Romantismo e foi validada pela 
tradição crítica desde seu início, tendo sido, no século XX, aceita e retomada por 
parte significativa da crítica acadêmica a partir do ponto de vista crítico e teórico 
exposto na Formação. 

Aquela altura do século XIX Machado endossava o ponto de vista 
construído pelos românticos, não se fazendo o autor da ideia original, terminando 
por se colocar como um de seus comentadores. No “Instinto de nacionalidade” não 
é difícil dizer de fato qual é a contribuição original e significativa de Machado. A 
fortuna crítica destaca aquilo que poderia ser visto como um conceito, um tanto 
difuso, o propalado “sentimento íntimo”. Machado se põe mais de acordo com as 
posições gerais defendidas por todos, e até aquele momento por críticos como 
Joaquim Norberto. Por exemplo, a defesa da ideia de que “as tradições de 
Gonçalves Dias, Porto Alegre e Magalhães são assim continuadas pela geração já 
feita e pela que ainda agora madruga, como aqueles continuam as de José Basílio 
da Gama e Santa Rita Durão” (ASSIS, 1999, p. 9). Sem querer destacar uma 
simples enumeração, lendo o ensaio é possível ver o que se lega para escritores e 
intelectuais brasileiros de fins de século XIX e início de século XX: a ideia de 
continuidade literária, o conceito ainda vago de processo de formação da literatura 
brasileira, a noção crítica de “sentimento íntimo” e a importância da “cor local” 
como formadores de uma tradição crítica nacional. De maneira geral, críticos e 
escritores são unânimes em apontar no ensaio uma visão crítica sobre o 
nacionalismo literário dos românticos, e muitos comentadores chegam mesmo a 
afirmar que no legado deixado por Machado estaria a base fundadora da maioridade 
crítico-literária brasileira. 

Como os grandes e mais importantes temas se impõem ao autor que 
está à sua procura, no início de seu ensaio Machado discute, sucintamente, a 
origem, a legitimidade em se falar de “literatura brasileira” àquela altura do século 
XIX, distante mais de 50 anos da independência política do país. Rejeita, 
categoricamente, que tenha havido atitude aberta e politicamente empenhada, com 
o objetivo de marcar posição definida de escritores como Basílio da Gama e Santa 
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Rita Durão, ao dizer que “quiseram antes ostentar certa cor local do que tornar 
independente a literatura brasileira, literatura que não existe ainda, que mal poderá 
ir alvorecendo agora” (ASSIS, 1999, p. 12). A posição dos poetas parece ser 
deliberada e somente por isso Machado a destaca como marca, tímida, inicial, de 
nacionalismo literário, respondendo à necessidade de busca do “assunto brasileiro”. 
Naquele momento, o objetivo de tornar independente a literatura brasileira, ao ser 
posto pelos dois poetas, não coloca o problema em suspensão, não diminui o seu 
valor ou a sua importância. Tornar independente, no sentido de identidade própria e 
significativa, a literatura brasileira é um gesto que se repetirá insistentemente, 
justamente por a literatura brasileira não ter “Sete de setembro nem campo de 
Ipiranga” (ASSIS, 1999, p. 10). 

Quando Machado publica o ensaio, escritores estavam defendendo uma 
ideia vaga e difusa de literatura brasileira. Quando se lê, “quiseram antes ostentar 
certa cor local do que tornar independente a literatura brasileira, literatura que não 
existe ainda, que mal poderá ir alvorecendo agora” (ASSIS, 1999, p. 12), para a 
atitude dos Árcades Mineiros não os afasta da condição de precursores do 
nacionalismo literário especificamente romântico na literatura brasileira, ao 
contrário do que quer fazer crer Baptista quando diz que o projeto nacionalista 
“rompe tanto com Gonzaga como com Basílio da Gama e Durão” (BAPTISTA, 2003, 
p. 69), ou seja, opondo Arcadismo a Romantismo, ao separar como incompatíveis 
atos de ostentar certa cor local e tornar independente a literatura brasileira. A cisão 
enfatizada por Baptista, se aceita como argumento, não invalida o ato a que se 
refere. A ideia de desenvolvimento do processo de formação está presente no 
“Instinto de Nacionalidade” e será associada aos outros tópicos mencionados por 
Machado para que se legitime. Um dos mais importantes será o desenvolvimento de 
uma literatura atrelada à cor local e a uma tradição literária que “irão dando 
fisionomia própria ao pensamento nacional” (ASSIS, 1999, p. 10) e que serão o 
maior legado do ensaio de Machado à crítica. A noção de cor local deve ser vista nos 
chamados grandes romances de Machado como é entendida, nos dias de hoje, na 
condição de “situações particulares à sociedade brasileira” (SCHWARZ, 2000, p. 9). 
Somente dessa forma Machado estaria “vivo” para a literatura. 

O problema da origem, e a partir dele, o da formação são os dois 
principais pontos de discussão levantados pela crítica em relação à Formação da 
literatura brasileira. Isso ocorre, por vezes, de maneira escandalosa, mais de cem 
anos após Machado ter publicado seu artigo de crítica, registrando posição com 
relação aos assuntos que obsedavam seus contemporâneos e que, sem dúvida, na 
medida em que se tornam polêmica constante para a crítica acadêmica por meio 
das ideias atualizadas e defendidas na Formação, que conduz o debate no meio 
acadêmico, retomando-o e renovando-o. O ensaio de Machado, assim como o livro 
de Candido, e as polêmicas que resultaram da ideia de formação literária discutem a 
noção mal resolvida da origem de seus inícios, da identificação de seus pais 
fundadores e de seu processo de formação. Esses continuam a ser o objeto principal 
das querelas devido ao fato de os argumentos estarem diretamente relacionados a 
estas questões primeiras, seja, como já foi dito, no que toca à Formação ou por 
parte daquilo que seria uma contestação, ou, mesmo, uma replica à Formação, O 
sequestro do Barroco na Formação da literatura brasileira. 

O próximo ponto crítico realizado por Machado foi discutir a noção de 
“tradição”. Os valores daquilo que seria uma tradição literária brasileira estão 
ligados ao desenvolvimento de uma literatura atrelada às “cores do país”. De 
maneira mais específica, as cores do país para aquele momento no qual já havia 
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sido realizado o nativismo e o indianismo seriam outras, relacionadas aos costumes 
civilizados, do tempo colonial ou do tempo de hoje que ofereceriam à imaginação 
boa e larga matéria de estudo. Machado deixa, na argumentação, implícito o que 
entende pela definição de tradição literária. Se há precursores e seguidores 
debatendo-se de maneira recorrente em torno dos mesmos assuntos, ideias e 
temas, e se há permanência de valores e continuidade, há uma tradição literária. 
Visão de tradição literária canônica, tradicional, comum a todos os contemporâneos. 
Machado está de acordo com o que vinha sendo dito pela crítica romântica, desde a 
primeira metade do oitocentos: a tradição literária é aquela que se tem, aquela que 
se forjou na passagem de fins do século XVIII para o século XIX, unindo expoentes 
da “escola mineira” ao romantismo de feição nacionalista. Tradição que se fez 
unindo O uraguay, de Basílio da Gama e Iracema, de Alencar, dando, segundo 
Machado, o início da fisionomia própria ao pensamento nacional. Em sua realização 
implicaria a presença de seus maiores problemas e suas maiores contradições, 
sendo o mais significativo deles, justamente, a presença da influência majoritária e 
determinante da cultura estrangeira. Dessa forma, para que se possa falar em 
tradição, é preciso que o pensamento nacional, pela literatura, tenha fisionomia 
própria, ainda que essa seja, como o quer Machado, mesclada entre o nacional e o 
estrangeiro. Esta é uma das observações mais importantes do ensaio porque, de 
fato, diz respeito às tendências nacionalistas e universalistas na literatura brasileira. 

Trata-se de uma declaração de princípios formulada com base no que já 
se realizara, e que caberá aos escritores e à crítica posterior, sobretudo à 
acadêmica, definir seus fundamentos. No ensaio, fica perceptível o destaque dado à 
literatura e à função primordial, empenhada, no desenvolvimento do país, como um 
dos elementos ativos daquilo que seria a tradição literária brasileira. O escritor 
mostra a dependência da cultura brasileira à literatura propriamente dita, 
principalmente à poesia e ao romance, os dois gêneros que encontraram maior e 
melhor realização naquele momento. Essa seria mais uma das tantas 
particularidades reconhecidas por Machado. Trata-se de observação de máxima 
importância e que será retomada pela crítica acadêmica em ensaios de Candido 
quando esse reformulará a observação, destacando o papel empenhado que a 
literatura terá na formação da identidade do país. 

Pode-se dizer que é diante desse ponto de vista que o conceito de 
literatura empenhada ganhará sentido e lugar junto à crítica. Com a sua 
formulação, mais um dos pontos críticos e teóricos é posto em relevo. O conceito 
será definido e formulado, fazendo com que seja o melhor definidor para o que se 
realizou literariamente, tanto para o século XIX quanto para o século XX, como um 
conceito operacional de grande valor e significado no processo de formação da 
literatura brasileira para a elaboração das ideias na Formação. 

Como mostrado por críticos e historiadores o conceito de literatura 
empenhada para o processo de formação da tradição literária se dará em momento 
político delicado e determinante para a composição de seus traços específicos, no 
qual se incluem a condição do Brasil em fins do século XVIII e início do século XIX e 
a mudança que se dará de colônia portuguesa para país politicamente 
independente. Somente esse quadro histórico justificaria Machado fazer referência à 
fisionomia própria ao pensamento nacional, dizendo que “esta outra independência 
não tem Sete de Setembro nem campo do Ipiranga” (ASSIS, 1999, p. 10). A 
referência ao marco político indica a necessidade de retomada, por parte dos 
escritores, desse compromisso no campo das artes e da literatura. 
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Na afirmação de Machado o que se busca é o valor próprio, particular e 
distintivo do traço peculiar da inteligência brasileira. A referência ao Sete de 
Setembro e ao campo do Ipiranga deve ser vista como a certeza de que, em país 
como o Brasil, a atitude literária empenhada é de máxima importância para a 
expressão literária e o desenvolvimento da tradição. Machado destacava, legitimava 
e aprovava esse traço característico da literatura e da crítica brasileiras. Somente a 
consciência desse fato justificaria a relação, explicita na citação, que se estabelece 
entre a ideia do incipiente processo de formação da literatura brasileira e da 
independência política de Portugal. É esse o miolo dessa última afirmação, e mostra 
que não há, no escritor, alheamento à situação política e social por mais que isso 
possa parecer sufocado por um trabalho estético literário de máxima expressão, 
como no caso dos chamados grandes romances da segunda fase realista, e que foi 
doravante desmentido pela crítica. No que diz respeito à importância da literatura 
para o país, Machado está assinalando o seu papel de comprometimento com a 
realização social e política. 

Seguindo esse processo de argumentação que visa a destacar um a um 
os elementos constitutivos como forma de avaliação e projeto de realização da 
construção de uma identidade literária nacional, Machado traz à tona a relação 
dialética entre o nacional e o universal na literatura brasileira, outra das questões 
inalienáveis, ao afirmar que “não está na vida indiana todo o patrimônio da 
Literatura Brasileira, mas apenas um legado, tão brasileiro como universal, não se 
limitam os nossos escritores a essa só fonte de inspiração” (ASSIS, 1999, p. 15). 
Esta nota, ainda que sempre renovada e atualizada pelos escritores e críticos, será 
retomada nos mesmos e em outros termos, diversos, atingindo contornos inusitados 
na forma e no conteúdo das produções literárias, pondo sempre um senão nas 
questões de dependência cultural e influência literária, originalidade e cópia, como 
uma espécie de nó que não se desata, atingindo, inclusive, a própria obra de 
Machado como exemplar para ilustrar o problema, uma vez que tão visada pela 
crítica no que toca a questões de influências estrangeiras e problemas nacionais, 
mas que também encontra avanço, e, mesmo, formas diversas de abordar esses 
entraves nas percepções da crítica acadêmica. Machado, na visão de Candido, 
Schwarz e Bosi se põe como o autor que melhor conseguiu lidar com os problemas 
do escritor brasileiro. 

Estudioso do nacionalismo literário, Baptista reconhece que a crítica 
brasileira acadêmica teve papel determinante na permanência e renovação do 
discurso nacionalista, apesar de interpretar esse papel de maneira pejorativa; no 
entanto, acertando ao afirmar que essa permanência e renovação se darão, na 
cultura brasileira, somente mediante a articulação “com uma dimensão institucional 
decisiva, a universitária” (BAPTISTA, 2005, p. 43). 
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