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Resumo

A trilogia Memédrias inventadas (A
infancia - 2003, A segunda infancia -
2005 e A terceira infancia - 2008)
coloca de novo e de forma explicita a
dualidade falso/verdadeiro, que se
traduz pela sua correlacdo com néo-
inventado/inventando, denominador
comum de toda a sua producédo
literaria. O depoimento “Manoel por
Manoel” — na abertura dos volumes -
a principio parece resolver a questéo,
mas nado é o que acontece, como
pretende ilustrar a analise de alguns
poemas, ao mesmo tempo em que
exemplifica, com realizacbes
concretas, conceitos centrais de sua
poética.
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Abstract

The Memodrias Inventadas trilogy (A
infancia - 2003, A segunda infancia -
2005 and A terceira infancia - 2008)
places again and explicitly the
true/false duality, which means its
correlation with non-
invented/inventing, common
denominator to all his writing. The
statement "Manoel por Manoel" — at
the volume’s beginning — seems to
solve the issue at first, but it is not
what happens as the analysis of some
poems intends to illustrate, at the
same time that it exemplifies, with
concrete achievements, central
concepts of his poetry.
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O foco deste trabalho esta centrado no que se poderia denominar “trilogia das
memorias”, de Manoel de Barros: Memodrias inventadas: a infancia (2003),
Memorias inventadas: a segunda infancia (2005) e Memorias inventadas: a terceira
infancia (2008)*. O primeiro volume focaliza a fase infante e pré-adolescente do
poeta. O segundo apresenta um eu poético mais maduro, reflexivo e descobridor de
prazeres da vida adulta. O terceiro se inicia com o poeta que, na velhice, busca
refletir o conjunto da obra poética e, ao final, esbo¢ca um retorno a primeira fase.
Esse movimento cria a sensacado de algo ciclico, de eterno retorno no conjunto da
trilogia. A contracapa do primeiro volume conceitua as Memodrias inventadas como
producfes em prosa de Barros, seus textos como pequenos contos, enquanto que
sO sao reclassificadas como poesia na publicagcdo do ultimo volume. Os trés livros
receberam um acabamento diferenciado, sendo publicados em pequenas caixas de
papeldo, que trazem, em seu interior, poemas em folhas soltas, amarradas apenas
por um pequeno laco colorido. Tal fato teria algum propdésito, além de destinar-se a
um publico infantil? Ou os poemas soltos poderiam j& sugerir uma materializacdo da
desvinculacao, da fragmentacdo das proprias memaorias do sujeito poético?

O titulo da trilogia coloca, logo de inicio, uma questdao fundamental. As
memorias ndo devem ser entendidas simplesmente como lembrancas de fatos
acontecidos. Ou seja, as memodrias ndo implicam passado real. Bachelard em O ar e
os sonhos (1990, p. 03) afirma que “é preciso recensear todos os desejos de
abandonar o que se vé e o0 que se diz em favor do que se imagina”. Desta forma, o
filbsofo acredita que é preciso se deslocar do conhecido para o lugar do
desconhecido. A ponte para este deslocamento é a imaginacdo, “imaginar é
ausentar-se, € lancar-se a uma vida nova”. Através dela o sujeito se lanca ao
exterior em um movimento debreante para, em seguida, em situacdo oposta de
embreagem, se constituir como sujeito poético, como ser gque se torna palavra.
Barros, ao propor uma autobiografia, mas composta de memorias inventadas, busca
um ausentar-se de si, um lancar-se em outra vida que nado aquela vivida
anteriormente para, em seguida, se representar em simulacro na enunciacao.

O Pantanal mato-grossense tem sido estudado pela critica, relacionando-o a
obra barrosiana. Maria Cristina de Aguiar Campos (2007), por exemplo, esboga um
panorama completo sobre ele, desde sua formacéo histdrica e cultural. E propde
uma aproximacdo entre a poética barrosiana e o Pantanal a partir do denominador
comum do traco da infantilidade, segundo ela corroborada por Fernando Almeida
segundo o qual “o Pantanal é realmente uma feigcdo topografica mais nova que as
chapadas que o cercam, pois é uma bacia de acumulacdo de sedimentos ainda em
processo de assoreamento” (ALMEIDA apud CAMPOS, 2007, p. 67). Além dessa
identificacdo, a pesquisadora busca ainda neste fato uma explicacdo para o carater
duplo do sujeito poético:

A consciéncia poética de Manoel de Barros, sintonizada com o0 meio
geologicamente infantil, acopla-se estruturalmente na infancia. Toda a vida
pantaneira ‘lateja’, porque é regulada pela pulsagdo de duas esta¢gBes extremas:
seca e cheia. O eu-lirico também lateja entre uma diversidade criativa de pdlos
opostos, em relagdes inusitadas (CAMPOS, 2007, p. 67).

1 Em 2006, entre a publicagdo de Memodrias inventadas: a segunda infancia (2005) e Poeminha em lingua de brincar
(2007) foi lancado o livro Memoérias inventadas para criancas. No entanto, esta publicacdo ndo traz nenhum texto
inédito do poeta, apenas seis poemas que ja haviam sido publicados em Memodrias inventadas: a infancia (2003) e
que aparentemente teriam conteudo voltado para o publico infantil.
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Ja Marinei Almeida (2008, p. 191)? vé o Pantanal como um “Utero nos brejos”
da poética barrosiana:

[...] lugar mitico de onde engendram nascimentos e afloramentos de homens,
plantas, vegetais, minerais. E um lugar dinamico. Gerador de formas e ideias que,
com destreza, Manoel de Barros consegue recriar pela palavra sem ser afetado
pelo pitoresco e pela exuberancia daquele Pantanal turistico (ALMEIDA, 2008, p.
191)

O Pantanal é um fato inegavel na vida de Barros e presente de alguma forma
em sua obra. Nao é, porém, essa perspectiva que nos ocupa aqui, mas o pantanal
que se constréi apenas enquanto linguagem: por isso, o poeta pode dizer sem
contradicdo que as memdrias sao inventadas e que as ndo inventadas séo falsas.
Assim, ndo é mais o espaco que se conhece que determina o ser poético, mas este
que se elabora como uma nova realidade, ainda que originalmente calcado no real.

Pode-se dizer que, em principio, esse espaco na poética geral de Barros é a
forma primeira na construcdo da imagem da casa materna. Segundo Ecléa Bosi
(1999), a imagem da casa materna nem sempre € representada pela primeira casa
que se conheceu ou viveu, mas cabe aquela em que se viveram 0os momentos mais
importantes e marcantes da infancia. Ainda que no conjunto ndo se verifique uma
referéncia marcada de uma casa materna particularizada, reconhecivel em
memorias nado inventadas, € o Pantanal que oferece o0s elementos para a
configuracdo desse espaco em seu sentido de algo primordial. Segundo Chevalier e
Gheerbrant (1991, p. 681) em seu dicionario de simbolos, “a psicanalise faz do
pantano, do charco, um dos simbolos do inconsciente e da mae, local das
germinacgdes invisiveis”. Nao, pois, o pantanal das geografias, mas aquele de que
seriam as suas lembrancas, com todas as suas particularidades, gostos e cheiros,
mas apenas apreensivel, configuravel como produto de linguagem, retendo o leitor
nessa dimensdo, sem obriga-lo a buscar qualquer validacdo exterior factual.
Bachelard, na Poética do espaco (2008), alerta para o fato de que ndo se deve
considerar este espaco apenas com o olhar da mensuracao ou da reflexdo sobre sua
geometria. Assim, deve-se compreender o espaco que se constitui, particularmente
nas memodarias inventadas, como um lugar vivido em todas as peculiaridades da
imaginacdo. No entanto, se essa premissa vale em geral para a producao de Manoel
de Barros, € preciso verificar se assim ocorre nos livros aqui estudados.

A primeira edicdo® da trilogia das Memodrias inventadas é aberta por um texto
intitulado “Manoel por Manoel” que transcrevemos abaixo:

Eu tenho um ermo enorme dentro do olho. Por motivo do ermo

nao fui um menino peralta. Agora tenho saudade do que n&o fui.
Acho que o que fago agora é o que ndo pude fazer na infancia.

Faco outro tipo de peraltagem. Quando era crianca eu deveria pular
muro do vizinho para catar goiaba. Mas ndo havia vizinho. Em

vez de peraltagem eu fazia solidao. Brincava de fingir que pedra
era lagarto. Que lata era navio. Que sabugo era um serzinho mal
resolvido e igual a um filhote de gafanhoto.

Cresci brincando no chao, entre formigas. De uma infancia livre e
Sem comparamentos. Eu tinha mais comunhao com as coisas do
que comparagao.

Porgque se a gente fala a partir de ser crianca, a gente faz comunhéao:

2 Almeida busca situar a produgdo barrosiana junto a escritores de outras nagdes e investigar a intersecgdo do
espaco-tempo mitico como elemento de debate para a compreensao de uma poética.

% A partir da segunda edigéo, a trilogia ganha o formato tradicional e o texto “Manoel por Manoel” é deslocado para
o final do livro.
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de um orvalho e sua aranha, de uma tarde e suas gargas, de um

passaro e sua arvore. Entdo eu trago das minhas raizes crianceiras a
visdo comungante e obliqua das coisas. Eu sei dizer sem pudor que

o escuro me ilumina. E um paradoxo que ajuda a poesia e que eu

falo sem pudor. Eu tenho que essa visédo obliqua vem de eu ter sido
crianca em algum lugar perdido onde havia transfusdo da natureza e
comunhao com ela. Era o menino e os bichinhos. Era o0 menino e o

sol. O menino e o rio. Era 0 menino e as arvores. (BARROS, 2010, p. 187).

Logo de inicio o leitor, o leitor de Manoel de Barros, se vé colocado diante da
seguinte pergunta: seria esse texto um depoimento intimo, lirico até, do homem
Manoel, um testemunho de sua histéria, de seu passado? Qual seria a fungcao desse
texto no conjunto da trilogia? Traga-se, ai, 0 caminho da leitura dela, o horizonte de
sentido que se deva ter em mente?

De qualquer forma, depara-se o leitor com a construcdo de uma imagem
excessiva. O enunciador inicia a sua fala com uma imagem surpreendente: “Eu
tenho um ermo enorme dentro do olho”. Assim, provoca uma oposicdo de espacos
tipicos. O homem nao estd mais diante de uma vastidao desertificada e solitaria.
Da-se o contrario agora: o pequeno olho humano é que se configura como espaco-
continente, mas frustrado, baldado, n&do preenchido. Ou seja, a isotopia inicial, que
deve ser considerada ao longo do discurso, € a da auséncia, da caréncia, da
subtracdo. O presente do indicativo — tenho — relacionado ao enunciador, marcado
pela idade madura ou, mesmo, pela velhice, ergue uma ponte entre a infancia,
fazendo crer na permanéncia de um mesmo estado. Ou seja, este se iniciou na
infancia e assim se manteve e se mantém ao longo dos anos. Se para o0 primeiro
estagio ele encontra uma relagao causal — “Por motivo do ermo nédo fui um menino
peralta” —, para os estagios subsequentes ele encontra outra relacao: “Agora tenho
saudade do que nédo fui”. Estaria ai a origem explicativa da producdo poética: na
maturidade, a saudade, ndo do havido, mas das possibilidades.

Menino atipico, ndo era peralta, relata o proprio enunciador, contrariando a
concepcao corrente de menino-moleque. Qual é a definicdo de peralta? “Quando eu
era crianca eu deveria pular muro do vizinho para catar goiaba. Mas nao havia
vizinho” (BARROS, 2010, p. 187). As injuncOes — de prescricdes e proibicdes — que
sustentam a proépria definicdo de peraltice ndo encontram realidade para se exercer:
nao ha o outro, o vizinho, em uma relacdo de proximidade e/ou distanciamento
para a configuracdo do proprio eu; também ndo ha a proibicdo, o muro, abrindo o
espaco outro.

Ha de se reparar na construcdo sintatica: relata o poeta que “deveria pular
muro do vizinho”. A preposi¢ao de mais o artigo definido entre muro e vizinho indica
0 pertencimento do muro ao vizinho, ao outro que encarna a interdicdo ao livre
arbitrio. Se este, porém, nao existe, o muro, as goiabas e o préprio vizinho
dissolvem-se, ndo mais delimitando fronteiras, e, portanto impossibilitando a
peraltice.

Em vez de novos objetos e coisas, a dissolugdo do muro e a consequente
ampliacdo do espaco que o cerca revelam apenas a existéncia de um espaco vazio,
o da soliddo. O eu, ao descobrir-se despossuido de barreiras, objetivas, externas,
reais, faz-se movimento de convergéncia, criando seus proprios limites. Toda a
imensidao se instala no préprio sujeito.

O sujeito poético encontra-se entdo em um estado de devaneio, de
contemplagédo primordial. O eu encontra-se encerrado em sua propria imaginagéo.
Nao pode mais pular o muro do vizinho; o menino entao passa a sonhar e idealizar
a imensidao. Para Bachelard essa mesma imensiddo é o movimento que realiza o
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homem imovel. “A imensiddo € uma das caracteristicas dindmicas do devaneio
tranquilo” (BACHELARD, 2008, p. 190). No entanto, a imagem da soliddo e do
deserto, no primeiro paragrafo, ndo encerra a possibilidade de surgimento de outros
sujeitos humanos que possam co-habitar este espaco de intimidade. Apresenta a
crianca como um pequeno demiurgo, mas lidando com um universo restrito ao nao-
humano: lagartos que antes eram pedras, navios oriundos de latas, sabugos
transfigurados em seres canhestros. Um universo, pois, atravessado e movimentado
pela isotopia da n&o-utilidade, do descartavel®.

Curiosamente, neste primeiro momento, o0 enunciador faz uma selecdo
marcada pelo diminuto, como que decorrente do olhar voltado para baixo, que ele
sintetiza na imagem: “cresci brincando no chéo, entre formigas”. Entretanto, logo
em seguida, o espaco de escolha e interesse se expande: do diminuto de “um
orvalho e sua aranha” vai ao horizonte aberto de “uma tarde e suas garcas”,
passando pela faixa mediana de “um passaro e sua arvore”. Além dessa gradacao
que alivia a restricao inicial, de uma miopia sensibilizante, é preciso atentar para a
paisagem gue se cria pela conjuncdo dessas figuras: rural, silvestre, mas nada de
tao especifico.

De qualquer forma, é esta transmutacdo do real pela imaginacdo uma das
responsaveis pelo surgimento de novas metaforas e pela ampliacdo das imagens,
desfazendo a geometria das coisas e seres. Os tamanhos nao correspondem mais
aos da referéncia do leitor. Ndo h& mais como mensurar ou comparar as
disparidades. A crianca imaginada brinca, em sua soliddo, no chdo em meio a
formigas que se expandem e ganham o tamanho equivalente ao dela, em uma
brusca mudanca de perspectiva. Ela ndo brinca no chdo com formigas, mas entre
elas. O olhar ndo é mais do ser que recorda, mas o da linguagem performativa: o
sujeito se vé a si mesmo e se diz “brincando entre formigas”.

Se, porém, esse fendbmeno pode ser entendido como inerente a infancia ou
mesmo aos processos gerais da imaginacao criativa, o proprio autor se apressa a
marcar a diferenca, a singularidade de seu caso. A sua infancia foi uma “infancia
livre”, mas “sem comparamentos”. Antes, pode-se perguntar o que significa “uma
infancia livre”. Livre de qué? Das injungdes que delimitam a vida, as atitudes e
comportamentos da infancia “normal”, aquela em que ha vizinhos e muros? Ou
ocorreria, ai, a intromissdo do poeta adulto que transforma a caréncia em valor
positivo, para com ela construir e justificara sua poética? De qualquer forma, o
sentido da liberdade ai apregoada, genuina, contamina e fundamenta o préprio
modo de ver e de expressar: ndo comparacdo, mas comunh&o. Ou, numa outra
definicdo, liberdade possivel e produzida por uma perspectiva, a um modo obliquo
(em oposicao ao horizontal/vertical, sintagmatico/paradigmatico da comparagdo em
que os termos aproximados conservam a sua particularidade, ainda que para dar
origem a uma nova entidade?).

Obliquidade seria prépria do modo de ser e ver da crianga: “Porque se a gente
fala a partir de ser crianca, a gente faz comunhao”. Atente-se para o fato de que o
texto diz: “[...] se a gente fala a partir de [...]”. Ou seja, trata-se agora de uma
outra dimensdo: ndo se trata s6 de ver o mundo obliquamente, mas de “falar
obliguamente”. Esta-se, pois, falando da criagdo pela linguagem, esta-se falando do
poetar: “[...] se [...] a gente faz comunh&o”. Uma definicAo da criacdo poética:

4 Na verdade, essa temaética n&o tem nada de original; exemplo dele é o poema abaixo que difere do de Barros pelo
estado passional enunciativa: “[...] / O menino impossivel / que destruiu até / os soldados de chumbo de Moscou /
e furou os olhos de um Papai Noel, / brinca com sabugos de milho, / caixas vazias, / tacos de pau, / pedrinhas
brancas do rio... // “Faz de conta que os sabugos / sdo bois...” / “Faz de conta...” / “Faz de conta...” / E os sabugos
de milho / mugem como bois de verdade... / [...]” (LIMA, J., 1997).
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“falar obliquamente”, para obter-se a comunhdo, ou, traduzindo, o poema é
comunhédo. “Entdo [declara] eu trago [eu, poeta] das minhas raizes crianceiras a
visdo comungante e obliqua das coisas”. Um olhar obtuso (que expande e foca no
exterior) que se faz agudo (que foca no interior, se fecha). Mas como entender
essas “minhas raizes”? Provavelmente n&o relativas ao Pantanal, nem ao de sua
infancia real. “Minhas raizes” inventadas? Dentro da l6égica que costura o seu
discurso.

Ao final, ainda deste texto, o enunciador retoma mais um paradoxo e reforca a
ideia de comunhao e visdo obligua. Como fonte para sua poesia, ele diz (e diz saber
dizer) que o escuro o ilumina. Assim, provoca a criacdo de uma imagem inusitada
em que espacos sdo iluminados pela escuriddo, como se, pelo contrario, o nao ver
real, ou o ver comum fossem condicdo ou causa para a singularidade do poético.
Dois niveis de percepgdo com uma mesma origem: ndo € a claridade que é fecunda
no processo, mas o guardado no bau escuro, mesmo que esteja alcado no nivel do
simbdlico, da palavra. Poder-se-ia pensar a auséncia de luz como elemento de
dissolucdo e ao mesmo tempo de criacdo, equivalente ao valor duplo miticamente
atribuido a agua, e de tal forma imprescindivel a prépria emergéncia da poesia?

Com isso, o olhar tomado nédo se faz transitivo (ou em angulo obtuso) abrindo-
se para o exterior, mas in-transitivo (ou em angulo agudo) fechando-se. Apds este
processo, o produto iluminado na escuridao pode se manifestar carregado ou nao de
luz. Victor Hugo, ao falar sobre o poder da palavra, ja anunciava que “a palavra é
um ser vivente, mais poderosa que aquele que a usa, nascida da escuridao, cria o
sentido que quer; ela prépria € o que o pensamento, a visdo, 0 tato externos
esperam” (HUGO apud FRIEDRICH, 1991, p. 32).

Tais reflexfes reacendem o0 questionamento sobre os sentidos do titulo do
texto em questdo: “Manoel por Manoel”. As duas linhas obliquas neste caso sao
formadas por um Manoel primeiro e por outro Manoel. Ndo se trata apenas de um
Manoel que fala de si, mas um Manoel que seria pressupostamente tomado como
real, vivo, empirico, e um outro Manoel que se propde como objeto da fala do
primeiro. Ao propor esta separacéo, o sujeito se multiplica “criando” novos sujeitos.
Assim, a moldura estabelecida pelo encontro dos manoeis (0 que lembra e o que é
lembrado) abre duas possibilidades de leitura do conjunto de memdrias. Antes, vale
ressaltar um dado: o texto em questdo foi publicado em posicOes diferentes nas
duas principais edicfes da trilogia. Na primeira edicdo aparece como prefacio que
abre a colecdo de poemas. Ja na edicao unificada de 2010, o texto é deslocado para
o final do livro, como se formasse a parede de fundo do bojo em que acolhe as
poesias. A fronteira inicial desta concha pode ser reconhecida no verso Unico que
abre as duas edi¢bes: “Tudo que néo invento é falso” (BARROS, 2010, p. 07).

Por negacado, pode-se fazer crer que o sujeito defende que tudo aquilo que
inventa ndo é falso, portanto verdadeiro. Mas, por outro lado, seriam suas
memaorias inventadas, na verdade, memdrias reais? Tomando estas duas
possibilidades, seria possivel, a priori, identificar os manoeis do titulo da seguinte
forma: h&d um Manoel, supostamente “real” sendo focalizado por um Manoel
ficcional. A perspectiva obliqua se fecha em angulo agudo e a vida do sujeito
poético é contada por um Manoel imaginado. Na outra ponta das possibilidades,
num olhar obliqguo em angulo obtuso, o Manoel ficticio é contado pelo Manoel
supostamente “real” (h4 uma inversao em relagcdo a proposta anterior); o segundo
Manoel (que seria “real”) interessa apenas como aquele que intermedia o
surgimento do Manoel ficcional. Assim, ao mesmo tempo em que o ser se fecha em
soliddo, seja ela externa como na dissolucdo dos muros, seja interna como no ermo
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enorme dentro do olho, o poeta provoca comunhdes e transfusbes com e da
natureza. Por isso, pode encerrar-se o poema como enunciador sintetizando: “Era o
menino e os bichinhos. Era o menino e o sol. O menino e o rio. Era 0 menino e as
arvores” (BARROS, 2010, p. 187).

Pode-se, pois, entender os textos que abrem e fecham o conjunto dos poemas
ndo como uma biografia — seja real ou ficticia- mas como a exposicdo de uma
poética e sua pratica. Nem por isso menos real, pois, segundo Bachelard,

[...] na superficie do ser, nessa regido em que o ser quer se manifestar e quer se
ocultar, os movimentos de fechamento e abertura sdo tdo numerosos, tao
frequentemente invertidos, tdo carregados de hesita¢do, que poderiamos concluir
com esta formula: o homem é o ser entreaberto (BACHELARD, 2008, p. 225).

Ou, como escreve Mallarmé em uma carta de julho de 1866, a Aubanel:

Todo homem tem consigo um segredo; muitos morrem sem havé-lo descoberto, e
nao o descobrirdo porque mortos, o segredo nado existe mais, nem eles. Morri e
ressuscitei com a chave de pedrarias de meu ultimo escrinio espiritual. Cabe-me
agora abri-lo longe de qualquer impressao tomada de empréstimo; e seu mistério
ha de emanar-se num céu extremamente belo. (MALLARME apud BACHELARD,
2008, p. 97).

Se as figuras e imagens dessa profissdo de fé poética se restringem, no texto
acima, a uma paisagem rural “sem gente”, ndo € bem isso 0 que ocorre no poema
intitulado “Circo”:

Nunca achei que fosse uma transgressao furar circo.
Ainda porque a gente ndo sabiava o que era aquela
palavra. Achavamos que transgressao imitava
traquinagem. Mas nao tinha essa imitagem. Transgressao
era uma proibicdo seguida de cadeia. Algum tempo
depois li uma crénica do grande Rubem Braga na
qual ele contava que ficara indignado com uma placa
no jardim do seu bairro onde estava escrito: E
proibido pisar na grama. Braga viu-se castrado em
sua liberdade e pisou na grama e pisou na grama.
Fecha o paréntese do Rubem. Mas a gente furava
circo assim mesmo. Na ignorancia. Partia que éramos
em cinco. Quatro guris de seis anos e o Cldvis,

nosso comandante, com doze anos. Clévis seria o
professor de as coisas que a gente ndo sabiava.
Partiu que naquele dia furamos a lona do circo

bem no camarim dos artistas. Ficamos arregalados
de alma e olho. E o Clévis se deliciava de olhar

as trapezistas. Elas ficavam nuas e se trocavam.

As trapezistas tinham uma aranha escura acima da
virilha. O Cldvis logo nos ensinou sobre as

aranhas. Que elas tinham um corte no meio e podiam
ser negras ou ruivas. Contou-nos o Clévis que ele
tomava banho com a tia dele todos os dias. E que

a aranha dela era enorme que as outras. Depois

ele perguntou-nos se sabiamos por que as mulheres
nao mandam urina longe, a distancia? A gente nao
sabia. E o professor nos ensinou. E porque elas

nao tém cano. Era s6 uma questdo de cano! A gente
aprendeu. (BARROS, 2010, p. 17).

Seguindo a figura-mestre escolhida para exemplificar a sua “infancia livre”,
sem vizinho, o poema acima é uma narrativa exatamente de peraltice, ndo solitaria,
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mas solidaria. Empregando usos e expressdes linguisticas proprias (“a gente nao
sabiava”; “Partia que éramos”; “essa imitagem”) no interior de um discurso assim
ndo tdo marcado, para envolver a comunicacdo no mundo evocado, 0 poema se
inicia privilegiando o aqui-agora da enunciacdo: uma primeira parte - das duas em
que ele se divide — configura a moldura de sentido da segunda parte. “Nunca achei
que fosse uma transgressao furar circo”, inicia a sua fala o enunciador, delimitando
o0 tema em pauta— a transgressdo na infancia — e a exemplificagdo concreta. Ou, em
ordem inversa, 0 evento e o seu sentido. No centro deste, a postura do sujeito, do
enunciado e da enunciacao, o olhar obliquo: “nunca achei e ndo acho que...”.

A palavra transgressdo tem muito mais relagdo com traquinagem do que com
“uma proibicdo seguida de cadeia” (BARROS, 2010, p. 179). A aproximacido entre
0s termos ndo se processa pelos significados, jA que o enunciador deixa claro o
desconhecimento, pelo sujeito enunciado, do sentido daquela palavra (“Ainda
porque a gente nado sabiava o que era aquela / palavra”). A relacdo € motivada no
plano da expressao: trans — gre — ssdo / tra — qui — nagem, uma oclusiva dental
desvozeada /t/, seguida de uma uma tepe alveolar vozeada /r/. Em seguida, a forte
marcada oclusiva velar vozeada- /g/- e da oclusiva velar desvozeada - /k/. E,
finalmente, a presenca de vocalicos nasais /aw/ e /€j/. Desta forma, o sujeito pode
reiterar que “a gente fala a partir de ser crianca” e assim acede ao poético. E nem
havia “imitagem” porque ali atuavam “raizes crianceiras”. Outro era o codigo: a
“imitagem” pertence ao codigo da “infancia néo livre”.

Para corroborar a validade do cédigo das “crianceiras”, e ao mesmo tempo (ou
por isso mesmo) a do coédigo poético, o poeta traz a cola uma comparacao.
Deslocando-se no tempo e no espago, para homologar-se pela autoridade do outro,
lembra uma crbénica de quem ele chama “o grande” Rubem Braga, lida no passado.
Estd este em frente de um jardim de seu bairro, em que uma placa proibe pisar na
grama. Braga, adulto, reage: “viu-se castrado”, castrado “em sua liberdade”. A
reacdo vem em forma de transgressao: “pisou na grama, pisou na grama”, diz e
repete o narrador.

Essa é a introducdo ao evento em foco: a traquinagem — transgressao de furar
a lona do circo. A personagem: um coletivo de seis guris, capitaneados por outro
mais velho, Clbévis, de doze anos, “nosso comandante”, “nosso professor”. A
traquinagem |hes oferece algo inesperado, marcando, assim, a importancia e
significado do fato: o camarim dos artistas, melhor das artistas. O movimento da
acao transgressora é substituido pela parada somatica, para dar lugar a captacao
pelo olhar, atingindo sensorial e sensualmente o sujeito pubere: “E o Clovis se
deliciava de olhar / as trapezistas. Elas ficavam nuas e se trocavam”. O olhar se
desloca pela paisagem revelada do nu feminino: “As trapezistas tinham uma aranha
escura acima da / virilha”. E leitura dela em forma da “aula do professor”, do
preceptor, do guia: “O Cldvis logo nos ensinou sobre as / aranhas. Que elas tinham
um corte no meio e podiam / ser negras ou ruivas”. Essa a lembranca que ficou,
ndo de um, mas de todos. Como lembra Ecléa Bosi (1994), muitas lembrancas ou
ideias ndo sao originalmente de quem as recorda, mas fazem parte de um circulo
social do qual fazem parte. Na interacdo com 0 outro se constroi a memadria como
uma colcha de retalhos em que cada parte é produzida pelas lembrancas de outras
pessoas que lhes eram/sao proximas.

Tudo leva a crer que nos encontramos diante de uma cena de um rito de
passagem da infancia para a puberdade. Esta ai a linha da fronteira que se tem que,
corajosamente, ultrapassar para qualificar-se e receber o prémio do novo estagio
psicolégico e social. Evocando o universo masculino de puberes, o poeta emprega
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uma forma propria deste para marcar a diferenca: “por que as mulheres nao
mandam urina longe, a distancia?” O enigma da esfinge e a sua decifracdo (numa
bela peca, pregada ndo as personagens, mas ao leitor): “E o professor nos ensinou:
E porque elas ndo tém cano. Era s6 uma questio de cano”.

Essa encenacdo ritualistica da iniciacdo, ingénua, bem-humorada, coletiva é
retomada em nova versdo, agora em nova variante, no poema “Ver”, entre outros:

Nas férias toda tarde eu via a lesma no quintal. Era a mesma lesma.

Eu via toda tarde a mesma lesma se despregar de sua concha, no

quintal, e subir na pedra. E ela me parecia viciada. A lesma ficava

pregada na pedra, nua de gosto. Ela possuira a pedra? Ou seria

possuida? Era pervertido naquele espetaculo. E se eu fosse um

voyeur no quintal, sem binéculos? Podia ser. Mas eu nunca neguei para 0s meus
pais que eu gostava de ver a lesma se entregar a pedra. (pode ser que eu esteja
empregando erradamente o verbo entregar, em vez de subir. Pode ser. Mas ao fim
ndo dara na mesma?) Nunca escondi aquele meu delirio erético. Nunca escondi de
meus pais aquele gosto

supremo de ver. Dava a impressao que havia uma troca voraz entre a

lesma e a pedra. Confesso, alias, que eu gostava muito, a esse tempo,

de todos os seres que andavam a esfregar as barrigas no chéo. Lagartixas fossem
muito principais do que as lesmas nesse ponto. Eram esses

pequenos seres que viviam as gosto do chao que me davam fascinio.

Eu ndo via nenhum espetaculo mais edificante do que pertencer do

chdo. Para mim esses pequenos seres tinham o privilégio de ouvir as

fontes da terra. (BARROS, 2010, p. 31).

Ja ndo mais a traquinagem de infancia, da descoberta do outro, e, nele, a
descoberta de si. Nao mais a traquinagem coletiva, do bando com seu lider. Agora é
a descoberta solitaria, do sozinho, de si, para si. Se no poema anterior, o tempo e o
espaco sdo os das personagens, cuja cotidianidade é quebrada pela chegada do
circo, e, no centro do ludico, do ndo ordinario que ele significa, a revelacdo maior da
sexualidade. Agora, a personagem também é localizada no tempo e espaco da nao-
cotidianidade: o personagem, distanciado de algum lugar institucionalizado (da
escola) e num momento de quebra do tempo uatil ordinario, nas férias. Volta o
espaco rural: o quintal e seu habitante, uma lesma.

O enunciador volta os seus olhos da lembranca para o passado e se introjeta
num escrutinio, mais que numa narracdo, numa linguagem distinta da do poema
anterior, sem marcas regionais. Ele se move devagar, volta, retoma: a lesma no
quintal, era a mesma lesma, toda tarde a mesma lesma; a lesma que se desprega
da concha, que sobe na pedra, que se prega na pedra... O sujeito € todo o mesmo
sentido, da visdo, do poema anterior: ele € todo ver, um ver que apreende a
realidade fora dele — via a lesma-, que se repete — via toda tarde — até chegar a
definicAo dessa acdo em sua intensidade e sentido: era um “voyeur”, “sem
bindculo”. Mas esse “voyeur” ndo precisa do binéculo para focar o la fora; a sua
visdo na verdade se faz para dentro e a descri¢cdo da lesma, o que nela pensa ver é
0 que se desenvolve dentro dele: “pervertido naquele espetaculo”, por isso define:
“aquele meu delirio erdtico”.

Curiosamente, em sequéncia o sujeito traz a cola a figura dos pais, ou do pai:
da mesma forma que furara a lona do circo, da mesma forma que pularia o muro do
vizinho, encara a lei do pai.

Primeiro, afirmando a primazia do ver (“Mas eu nunca neguei para 0S meus
pais que eu gostava de ver [...]”) e a repercussao dele e sua intensidade (“aquele
gosto supremo de ver”), e o seu objeto (“a lesma se entregar a pedra”). Um delirio

Olho d” agua, Séo José do Rio Preto, 5(2): 1-263, Jul.—Dez./2013
45



erdtico na imagem que entende presenciar: “a lesma pregada na pedra, nua de
gosto”; “uma troca voraz entre a lesma e a pedra”.

Até aqui, na sequéncia do texto, pode-se entender que se trata de um passo a
frente do vivido no camarim do circo, na emergéncia da puberdade. E esse o
horizonte de expectativa do sentido que se abre a frente do leitor. No entanto, da
mesma forma que no poema anterior, uma virada inesperada nele: “Confesso [diz o
enunciador, assim fortemente marcando a sua fala], alids [como que reorientando o
rumo], que eu gostava muito, a esse tempo, de todos os seres que andavam a
esfregar as barrigas no chao”. E dentro do mesmo paradigma de animaizinhos que
rastejam, “Lagartixas fossem muito principais do que as lesmas nesse ponto”. A
lesma erdtica perde a primazia, cedendo o posto a outro menos Viscoso, pegajoso,
por isso menos sensual. E a sua fala vai-se fechando: “Eram esses pequenos seres
que viviam a gosto no chdo que me davam fascinio”.

Fascinio é a expressao usada pelo seu estado passional de espectador, porque
ele ndo pode prescindir do olho, do olhar, de ser “voyeur”. E as duas linhas
surpreendem pela conclusdo a que assim se fora antecipando: “Eu n&do via nenhum
espetaculo mais edificante do que pertencer ao chdo. Para mim esses pequenos
seres tinham o privilégio de ouvir as fontes da terra”.

Com isso, voltamos ao primeiro texto, o “Manoel por Manoel”’: a visao
comungante, a comunhdo com os seres — novamente, aqui, aqueles, pequenos,
proximos a terra. Essa reviravolta ou desvio inesperado possibilita pensar na
necessidade de reler todo o poema e entender que ele ndo fala propriamente de
uma iniciacdo sexual, mas do préprio poetar: na acdo comungante, como a lesma
que sai de sua concha e se faz transitiva, o sujeito tem no espetaculo sexual — da
lesma com a pedra, de encontro entranhado, de entranhas, de dois mundos, animal
e mineral — a imagem mais apropriada para expressar isso que seria 0 cerne de sua
poética: de fascinio, de delirio, troca voraz. Com a terra, sua origem, sua casa.

Talvez se possa, finalmente, compreender o sentido da “crianca livre” com que
0 poeta se definira inicialmente, aquela que, como a crianca impossivel de Jorge de
Lima, se ndo fura os olhos dos brinquedos impostos pelo adulto, sabe onde e como
buscar a comunhédo perseguida. Ou seja, a crianca impossivel de Jorge de Lima se
realiza em Barros, num espaco totalmente distinto: o da literatura. Nesse sentido,
privilegiando, pelo menos nos poemas escolhidos, alguns elementos — animais e
minerais — da paisagem rural, Manuel de Barros possa ter reportado a regido de sua
infancia real, em que se localiza a imagem primordial materna - rarefeita em
algumas figuras ndo tdo marcadas como aquelas com que se define o Pantanal —
mas, como tentamos demonstrar, consubstanciada em uma nova realidade.

MACEDO, R. M. “lI have a huge wilderness inside the eye”: Memodrias inventadas.
Olho d’agua, Séo José do Rio Preto, v. 5, n. 2, p. 37-48, 2013.
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