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APRESENTACAO
Riscos das fronteiras: dialogos literarios e culturais

Quando pensamos no termo “fronteiras”, algumas das primeiras coisas que
vém a mente sdo as noc¢des de divisdo, distincdo, limite e oposicdo. O termo e as
nocdes que ele mobiliza suscitam, no minimo, o reconhecimento de binarismos
que dividem o mundo e a experiéncia do mundo em polos diversos cujas
identidades, comportamentos, valores, ideias, praticas e realizacfes se situam
sob o signo da comparacdo contrastiva e, no limite, da afirmacdo de modos de
ser e de viver radicalmente opostos. Sobre uma base comum — o ser humano —
sistemas simbdlicos e ordens socioculturais, econdmicas e politicas atuam de
modo a produzir uma proliferacdo quase infinita de liames distintivos, cortes que,
por vezes paradoxalmente, unem ao separar, separam ao unir, identificam no
diferenciar...

No singular ou no plural, o termo suscita dudvidas, paixdes, criticas,
denudncias, silenciamentos... seja na escala das relacbes pessoa-pessoa, seja na
escala das relacbes individuo-sociedade ou, ainda, sociedade-sociedade. Isso,
nao apenas no espaco, mas também no tempo. O que o termo mais parece
suscitar, entretanto, sdo questionamentos que se voltam para as polaridades que
as fronteiras criam e mantém, reforcando-as e desestabilizando-as num
movimento simultdneo marcado pela perplexidade e, por vezes, pela indignacéao.
E o que se observa, por exemplo, no poema “As fronteiras”, de Antonio Miranda®,
em que o eu-lirico passa da percepcdo a perquiricdo indignada diante de
fronteiras materiais e simbdlicas que se erigem como marca negativo-positiva
que particulariza a experiéncia humana:

Fronteiras do fim do mundo
demarcando o ignoto

e o insondavel:

inconcebivel limite

— finis terrae.

Separando o mundo civilizado
das terras inominaveis

de barbaros e monstros

das bestas e dos ciclopes

de linguas indecifraveis

quando ndo de gentes sem fala
e sem entendimento

de nbmades desterrados
deformados de toda complexao
e de toda razao

sem historia e sem porvir
daquelas gentes abandonadas
por Deus desde o éxodo dos éxodos. [...]

Que demarca dois povos
duas nacgdes, duas pessoas?
Que linha divisoéria

os diferencia

e contrapde?

E as nagbBes sem territérios

! Disponivel em <http://www.antoniomiranda.com.br/poesia_ilustrada/portugues/as_fronteiras.pdf>. Acesso
em 17/12/2012.
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e 0s povos sem demarcagdes?
Qual a pertenca telurica

do cigano e do imigrante

do nordestino retirante

e do indio nébmade

ou andante e arredio?

Qual a patria dos profugos
dos sem-péatria, exilados
desterrados no ostracismo

dos povos de rua

dos sem-terra

dos povos errantes

das tribos ambulantes

das comunidades alternativas
sem territorio

e dormitoério fixo?

Debaixo da ponte, a que nagao
corresponde?

Sobre a palafita insalubre

a que cidadania pertence? [...]

S6 as andorinhas nao obedecem

normas nem rotas prescritas

s6 as baleias ndo requerem

vistos nem vacinas

e as estrelas ndo percebem

por onde iluminam. (MIRANDA, 2004, s/p.).

Este numero da Revista Olho d'agua reune textos apresentados no |
Congresso Internacional do Programa de Pés-Graduacdo em Letras da Unesp/Sao
José do Rio Preto (SP), realizado de 25 a 27 de outubro de 2011, que congregou
docentes e discentes pesquisadores em torno do tema Riscos da Fronteiras. O
evento prop6s uma discussdo entre a universidade e seu papel nas fronteiras,
sua internacionalizacdo e sua funcdo de mediadora e questionadora das zonas
culturais, visando fomentar o didlogo e problematizar as dimensfes temporais e
espaciais, ciente de que todo olhar para a literatura, a arte e a cultura corre (e
percorre) riscos. Vamos a sua apresentacao.

Em “Fronteiras e territorios de litigio na literatura moderna”, Antonio Manoel
dos Santos Silva aborda a labilidade do termo “fronteira”, avaliando os
problemas pertinentes a sua abrangéncia e a variabilidade de seus usos e,
também, discutindo as diversas possibilidades de estudos que o termo suscita ou
impulsiona no campo dos estudos literarios e culturais. Em “Fronteiras
(mdultiplas), ldentidades (plurais), Comunitarismos (culturais) — Travessias”,
Benjamin Abdala Junior aborda aspectos politicos das fronteiras, chamando a
atencdo para os riscos sutis de subordinacdo e, mesmo, neocolonialismo que se
inscrevem, sob a globalizacdo do capitalismo, no campo das relacbes e dos
estudos literarios e culturais, que, em paises considerados periféricos, precisam
estar atentos para os perigos da preservacdo da assimetria dos fluxos culturais
vinculados a administracdo da diferenca afeita ao eurocentrismo. Ja Joao
Barrento, em “Walter Benjamin: limiar, fronteira e método” baseia-se na
distincdo benjaminiana entre limiar e fronteira para identificar, na obra do
filosofo da Escola de Frankfurt, um método calcado no trabalho em zonas-limite
de risco nas quais se amalgamam pensamento, escrita, hermenéutica e critica
para produzir géneros e formas hibridos e, também, uma critica filoséfica
pautada na andlise filolégica e historica. Além disso, aborda, também, a prépria
trajetéria do filésofo, marcada tragicamente pela fronteira que a ele se fechou
quando de sua tentativa de sobreviver as ameacas do nazifascismo.
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Em “Las fronteras globales imaginadas en Sleep Dealer de Alex Rivera”,
Manuel F. Medina, analisa o ainda inédito, entre nds, filme que se vale do género
ficcdo cientifica para discutir relacbes de poder e condicbes de vida de
trabalhadores imigrantes nos Estados Unidos da América, problematizando-as ao
explorar as relacbes entre desenvolvimento tecnoldgico, fronteiras e
segregacionismo sob a globalizacdo econdmica. James Blaine Hudson compara a
diaspora africana no Brasil e nos Estados Unidos da América e seu legado aos
dois paises em “The African Diaspora: Brazil and the United States”. Para tanto,
aborda as varidveis que, em cada colénia/pais, particularizaram seus respectivos
processos escravagistas, criando realidades distintas marcadas pela
complexidade, que, entretanto, também apresenta aspectos em comum. Em
“José Lins do Rego e as fronteiras da amizade: Doidinho”, César Braga-Pinto
analisa as ambiguidades que a nocdo de amizade ocupa nho imaginario € no
pensamento brasileiros do inicio do séc. XX, tomando como objeto de estudo e
exemplificacdo Doidinho, romance que atesta uma crise da amizade concebida
segundo modelos idealizados de sociabilidade de matriz europeia e registra, na
representacdo de uma sociedade masculina e inter-racial, a emergéncia de
tensOes e contradicdes manifestas em formas ambivalentes de desejo e péanico,
revelando conflitos que implicam culpa, melancolia, medo de contato e de
degeneracdo de valores psicoldgicos e sociais. Em “Borderlands Travel Writing:
Helen Maria Williams, Mary Shelley, and Political Conflict in France”, Staci Stone
analisa cartas e escritos de viagem de Helen Maria Williams e Mary Shelley,
inglesas que ultrapassaram, na escrita, os limites fixados as mulheres de sua
época, abordando questdes politicas candentes como a Revolugdo Francesa e o
reinado de Napoleéo.

Em “Fabula moral e invencdo narrativa na obra de Italo Calvino”, Brunello
Natale De Cusatis aborda o experimentalismo e a procura de novos horizontes
linguisticos e tematicos situados para-além dos limites do neorrealismo na obra
do escritor italiano, que se vale do fabuloso para criar obras criticas em que se
articulam, sem dogmatismos, a livre invencao, a atitude moral e a abordagem
critica da racionalidade. Por fim, Victor Cruz Cardona analisa, sinteticamente, os
pressupostos, condicdes e desafios do processo de internacionalizacdo de cursos
de pés-graduacdo no contexto da chamada sociedade do conhecimento,
abordando particularmente o ambito latinoamericano, que, agora, se defronta
mais agudamente com essa necessidade.

Registre-se, por fim, que este niumero da revista Olho d’agua é dedicado
a memoria do Prof. Dr. James Blaine Hudson, da Universidade de Louisville, cujo
trabalho sempre se marcou pela problematizacdo da nocédo de fronteira, legando
um contribuicdo que merece ser divulgada e conhecida.

Registre-se, também, o nosso agradecimento a todos os que, com seu
auxilio, tornaram possivel a producao deste nimero da revista.

Giséle Manganelli Fernandes e Arnaldo Franco Junior
UNESP — S&o José do Rio Preto
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FRONTEIRAS E TERRITORIOS DE LITIGIO NA
LITERATURA MODERNA

Antonio Manoel dos Santos Silva®

Resumo

Tomando como base o problema da labilidade
conceitual do termo “fronteira” quando usado
como instrumento de estudos da literatura,
abordaremos dois aspectos relativos ao tema: 1)
a abrangéncia do conceito, que torna fragil uma
aplicacdo que seja ao mesmo tempo variavel e
coerente, de um lado, e de outro, consistente e
produtiva em termos criticos; 2) a possibilidade
de estudos de fronteiras literarias que levem em
conta: a) a simbologia topolégica e politica que
emana do termo original; b) os sentidos
transpostos metaforicamente, dessa simbologia,
para a analise e interpretacao de textos de ficgcdo
e de poesia; c) os territorios de experimentagédo
de linguagens em que as “fronteiras” parecem
dissipar-se em zonas comuns de criagao artistica
ou em zonas de litigio de expressdo. O primeiro
aspecto permite buscar a origem ou as origens
(causas), provavelmente histérica(s) ou
politica(s), da introdugédo do termo no dominio da
investigacéo sobre literatura e,
consequentemente, permite refletir sobre a
existéncia de outras nomenclaturas que, de modo
mais especifico, ja cobrem o que uma linha de
pesquisa das fronteiras pretende cobrir de
maneira mais eficiente. Essas reflexdes levam a
discutir, sem resolver, dois assuntos: o do
surgimento e ressurgimento sucessivo de
terminologias literarias e o da sua legitimagéo
tedrica e critica. O segundo aspecto faz minha
atencdo voltar-se: a) para as relagbes entre
literaturas de fronteira de paises fronteirigos, para
os textos paradialetais ou multilinguisticos ou
multiculturais; b) para as relagbes instauradas
entre literatura e as ciéncias, ndo s6 humanas
como no caso da relacdo entre ficcdo e historia,
mas também as outras (como no caso da Fisica e
da Matematica); c) para as relagdes que se
estabelecem entre a literatura e as outras artes, a
linguagem da literatura e outras linguagens,
inclusive as que se depreendem do uso dos meios
de comunicacdo de massa. llustraremos a nossa
exposicdo com o comentario de alguns textos
considerados “candnicos” e de alguns outros
textos que se poderiam classificar como ... de
fronteiras.

Palavras-chave

Estudos Culturais; Estudos Literarios; Fronteiras;
Literatura; Territério.

Abstract

Given the conceptual problem that the lability
of the term "borderline" creates when used in
the study of literature, we aim to address two
aspects related to this theme: 1) the scope of
the concept, which renders fragile any
application that is variable and consistent, on
the one side, whilst critically consistent and
productive on the other; 2) the possibility of
border literary studies that consider: a) the
topological and political symbolism emanating
from the original term; b) the metaphorically
transposed connotations of this symbology for
the analysis and interpretation of fictional and
poetical texts; c) the fields of experimentation
with language in which the "borders" seem to
dissipate into communal zones of artistic
creation or areas of litigious expression. The
first aspect permits the investigation of the
origin or origins (causes), probably historical or
political, of the introduction of the term in the
realm of literary studies and leaves one to
wonder whether a terminology capable to
encapsulate the scope of the borderline studies
more efficiently would not exist already. These
reflections address two issues without settling
them. The first is the emergence and
resurgence of successive literary terminology
and its validation and theoretical critique. The
second draws our attention: a) to the relations
between the borderline literature of neighboring
countries, para-dialectical, multilingual and
multicultural texts; b) to the relations between
literature and the sciences, not only the
humanities, as in the relationship between
fiction and history, but also others such as it
happens with physics and mathematics; c) to
the relations between literature and the other
arts, the literary language and other languages,
including those from the means of mass
communication. To illustrate this exposure we
will review texts deemed “canonical” along with
others that could be said to be... in the
borderlines.

Keywords

Borderlines; Cultural Studies; Literary Studies;
Literature; Territory.

* Professor do Programa de P6s-Graduagédo em Letras da UNESP/Sao José do Rio Preto — Sdo José do Rio Preto

- SP. E-mail: amssan@terra.com.br.
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Introducao

Apesar de ndo parecer, este texto constitui comentario de algumas frases
tiradas do livro de Manuel Castells, A Era da Informacgéo: economia, sociedade e
cultura (1999). Suas palavras s&o o ponto de partida e de chegada para que eu
possa expor algumas reflexdes sobre o tema sugerido pelo titulo:

[Um novo mundo] originou-se mais ou menos no fim dos anos 60 e meados da
década de 70 na coincidéncia histérica de trés processos independentes:
revolugdo da tecnologia da informacgéo; crise econdmica do capitalismo e do
estatismo e a consequente reestruturacdo de ambos; e apogeu de movimentos
sociais culturais, tais como libertarismo, direitos humanos, feminismo e
ambientalismo. A interagdo entre esses processos e as reacdes por eles
desencadeadas fizeram surgir uma nova estrutura social dominante, a
sociedade em rede; uma nova economia, a economia informacional/global; e
uma nova cultura, a cultura da virtualidade real. A légica inserida nessa
economia, nessa sociedade e nessa cultura esta subjacente a acdo e as
instituicdes sociais em um mundo interdependente (CASTELLS, 1999, p. 411).

Se for verdade que essa légica — a da confluéncia de trés processos que
fazem surgir um mundo novo —, subjaz as ac¢fes e as instituicdes sociais, ai
incluindo a literatura, e como nessa logica uma das premissas € a
interdependéncia, que implica o reconhecimento de fronteiras e a possibilidade
de transpo-las, invadi-las, destrui-las e redesenha-las, cabe-nos perguntar,
inicialmente, que significado adquire o termo “fronteira” quando utilizado no
dominio da literatura, ou melhor, naquela parte de seu territério habitada pela
critica literaria, entendida esta como leitura que analisa, discrimina, seleciona e
julga segundo diferentes mediacfes. Vamos ao termo.

“Fronteira” possui multiplos significados. Como todos sabemos, serve para
definir geopoliticamente os limites entre paises e, dentro desses limites, as
regibes e, dentro destas, as microrregides e, dentro destas, as localidades e,
dentro destas, 0s espacos préprios de convivéncia e pertencimento conhecidos
como comunidades. Geograficamente, o termo serve para definir, ou seja,
colocar limites, a espacos fisicos ocupados (ou ndo) por homens: assim, sua
transposicdo denotativa para a caracterizacdo de espacos culturais constitui
decorréncia, por assim dizer esperada, nos chamados estudos culturais; dai,
fronteiras culturais e, no ambito ideoldgico destas, fronteiras da literatura e, com
inversao semantica, literaturas de fronteira. Dai, também, ser necessario
reconhecer a existéncia de um impasse que esta nessa origem e gue assim foi
formulado por Manuela Ribeiro Sanches (1999) em “Nas margens: os estudos
culturais e o assalto as fronteiras académicas e disciplinares”:

Escrever sobre uma area como a dos estudos culturais revela-se tarefa a um
tempo infinita e paradoxal. Infinita, na medida em que as abordagens que
assim se auto-designam decorrem de inUmeras aproximacdes, de proveniéncia
e orientacdo extremamente diferenciadas, desde o marxismo, com recurso as
reflexbes menos ortodoxas de Althusser e Gramsci a semidtica, na sequéncia
da revolucdo estruturalista, ao seu questionamento pelo pdés-estruturalismo,
com particular destaque para as obras de Michel Foucault e de Jacques
Derrida, ndo esquecendo o contributo da etnografia. Paradoxal, na medida em
que aquilo que os estudos culturais se recusam até certo ponto a fazer é
delimitar as suas fronteiras metodolégicas, departamentais, académicas ou
nacionais (SANCHES, 1999, p. 193).

Se a inteligente e respeitavel Manuela escreve isso, s6 me resta, acatando
suas observacdes, comecar pela designagao “fronteira”, a qual sofre as mesmas
vicissitudes de outras designacdes. Esse procedimento, se ndo ajuda a resolver o
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impasse, pelos menos nos permite conhecer algumas de suas explicagdes. Quero
dizer que o termo, conforme o processo de deslocamento conhecido como
metafora, transitou da Geografia Humana para os estudos da literatura,
transformando-se num simbolo polissémico. Como todos o0s simbolos
polissémicos, tem sido usado, de uns tempos para c4, de modo excessivo, as
vezes insadlito, para designar muitas realidades diferentes. Os que trabalham em
Programas de Pds-Graduacdo em Letras tém verificado sua ocorréncia em varias
situacdes, principalmente naquelas que referem a desconstrucdo e a ruptura:
fronteiras do género, fronteiras do romance, fronteiras do lirico, fronteiras do
soneto, fronteiras do verbal, fronteiras da escrita, fronteiras do estilo, fronteiras
da linguagem oficial e assim por diante. Em todo caso, como demonstram as
multiplas chamadas para publicacdo em revistas académicas, o termo “fronteira”
busca legitimar-se no mundo das reflexdes criticas e a tal ponto que comecga a
esgarcar-se, correndo o risco de volatilizar-se. Por servir para muitos
significados, aproxima-se da fronteira de nada significar.

Nao é de se estranhar que o termo tenha se deslocado do discurso da
Geografia para o da literatura e que nesta tenha assumido muitas possibilidades
referenciais. Nao custa aceitar que poderemos, no futuro, nos esquecer de sua
aplicacao original, a qual, alias, ja constitui um significado segundo. Nao ha que
se estranhar essa derivacdo semantica, porque nomenclaturas legitimadas hoje
como elementos do estoque literario foram extraidas de outros discursos.

Fronteiras transpostas: metafora, ékphrasis, diegese

A “metéafora”, por exemplo, significava “transportar alguma coisa de um
lugar para outro”; hoje, uma figura basica da poesia, por assim dizer sua sintese
mais compreensivel, também se tornou conceitualmente labil e tdo labil que ha
dicionarios inteiros — e até livros, como o de Michel Le Guern (1973), — dedicados
a esclarecer seu verdadeiro sentido, enquanto tropo. Apesar disso, trata-se de
termo legitimado, com sua fronteira figurativa bem tracada.

Tomemos outro termo: ékphrasis. Este, da retérica grega, originario da
primeira sofistica (séculos IV e V a. C.) e que perdurou na segunda sofistica.
Designava uma descrigao viva, um retrato realista das personagens e das coisas,
como se 0 autor pretendesse que 0 ouvinte as palpasse com as maos, as visse
com os olhos. A ékphrasis, procedimento discursivo voltado para a funcéo
suasoria, incidia sobre a natureza fisica (0 mundo mineral, o vegetal, o animal e
espacos respectivos), sobre os aspectos visiveis das obras de arte (pinturas,
esculturas, arquiteturas) e sobre as aparéncias fisicas das pessoas, inclusive
naqueles aspectos que propiciassem a percepcado das reagdes psicolégicas, como
podemos ler nos tratados de Retdrica de Fontanier (1977) e de Lausberg (1966).

Usado pelos tedéricos da oratéria sofistica até o século IV d.C., sua
legitimidade como descritor de um procedimento discursivo s6 perdeu forga
gracas a atuacdo de Santo Agostinho, o qual percebeu com clareza que a
ékphrasis havia se transformado numa espécie de entidade autbnoma, sem
vinculo com a persuasao doutrinaria, pois dava as palavras um valor em si,
semelhantemente a muitos textos hoje que se representam a si mesmos, se
enrolam sobre si mesmos e criam a chamada densidade “poética” resistente a
comunicagdo. Santo Agostinho, como Lukacs tentou propor séculos depois para a
narrativa literaria, passou a se exigir, como pregador cristdo, que houvesse uma
motivagdo entre o mostrar e o assunto dos sermdes, entre o mostrar e o
argumentar e sua finalidade persuasiva. Pode-se afirmar que o De Doctrina
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Christiana (1962)" do pensador cristdo fez com que o termo ékphrasis da arte
retdrica perdesse sua legitimacdo enquanto descritor teérico. Agostinho, com sua
teoria e sua pratica, de certo modo matou e enterrou a ékphrasis como
denominacdo de um procedimento discursivo.

O termo desapareceu, mas a coisa por ele designada n&o. Que tenha
desaparecido ou ocupado o0s cantinhos da ciéncia retdrica antiga, sao
testemunhas os dicionarios de termos literarios publicados até pouco tempo e o
proprio livro de Lausberg. Que a coisa designada nado tenha desaparecido,
lembremos, para comprova-lo, que, no comec¢o do século XIX a desaparecida
ékphrasis, que suportava antigamente cinco procedimentos, também descritivos,
que ela sozinha referia durante a retdrica sofistica, ja estava substituida,
conforme se 1é em Fontanier (1977), por cinco denominacfes diferentes:
“topografia”, “cronografia”’, “prosopografia”’, “etopeia” e “retrato”.? Isto quer
dizer que se, dentro do vasto pais da literatura, tivéssemos, na regido da
retérica, um pequeno territério da ékphrasis, que faria fronteira com os
territérios da narracdo, da argumentacao e do dialogo, ela abrigaria cinco micro-
regides, duas delas com fronteiras interseccionadas.

Entretanto, recentemente a ékphrasis ressuscitou e tenta, hoje, legitimar-se
outra vez, mas com um significado bem restrito: o da descricdo que tem por
objeto as qualidades sensiveis perceptiveis por meio da contemplacdo das obras
de arte visuais, especificamente, das obras pictéricas e escultéricas.

Consequentemente, nos dias atuais, as fronteiras da ékphrasis fazem-na
uma espécie de Andorra ou de Principado de Ménaco, com relativa independéncia
dos demais procedimentos descritivos, mas dependente do territério das artes
visuais. Talvez se legitime dentro do sistema das figuras do discurso, como se
legitimaram, ja lexicalizados, muitos dos tropos que hoje manipulamos com
desenvoltura e sem sobressaltos.

Finalmente, e para nos ajudar na compreensdo do alcance semantico de
“fronteira”, vejamos a denominacdo “diegese”, consagrada hoje como legitima
nos estudos de narratologia. Encontramos esse termo, no dominio da Filosofia,
em Platdo e Aristételes, na acepg¢do de narrativa e como oOposicdo a mimese.
Deixou de ser utilizada ainda na época helenistica, mas reapareceu em 1951, em
artigo de Etienne Souriau sobre a linguagem cinematografica, “A estrutura no
universo filmico”.

Souriau ressuscitou o termo para aplica-lo ao universo representado em
filmes, ndo em quaisquer filmes, mas naqueles que sdo produtos da arte
cinematogréafica. Desencavou-o0, pois, do jardim da reflexdo filoséfica sobre os
fatos e sua explicitacdo verbal e plantou-o no canteiro da reflexdo estética sobre
0 cinema. Escreveu Souriau que os fatos da “diegese” sao aqueles préprios da
histéria representada na narrativa filmica, os componentes da existéncia
projetiva ou reica, conforme explica em A correspondéncia das artes (1983);
com outras palavras, conforme elucida Jacques Aumont (1994), a “diegese” esta
constituida por tudo aquilo que supostamente acontece segundo a ficcdo
apresentada pelo filme, tudo, enfim, que a ficcdo implicaria se fosse
supostamente verdadeira.

N&o demorou muito para que Christian Metz (1972) ampliasse a definicdo e
passasse a conceber a “diegese” como sendo a instancia representada no filme,

1 Para acesso ao texto em portugués, consultar: AGOSTINHO. A doutrina crista. Trad. Ir. Nair de Assis Oliveira.
Sao Paulo: Paulus, 2002.

2 Fontanier aborda essas denominacdes na parte final de seu livro, dedicada ao estudo das figuras do discurso
distintas dos tropos, incluindo-as entre as figuras de pensamento por desenvolvimento. Cf. FONTANIER, 1977,
p. 422-428.
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a saber, o conjunto da denotagéao filmica, portanto, a propria narrativa com todos
0S seus componentes e circunstantes, o tempo e o espaco implicados na
narrativa e por meio dela, junto com as personagens, as paisagens, o0s locais de
ambientacdo, em resumo, todo o pseudo-mundo construido pelo espectador por
meio do filme.

Se Christian Metz da maior amplitude ao significado de “diegese” (nha
realidade, apenas mostra até que ponto se pode aplicar o conceito de Etienne
Souriau), Gerard Genette (1980) o restringe. Para este a diegese diz respeito a
narrativa e aos processos de narrar. Embora estabeleca as fronteiras entre
“narrativa” e “mimese”, reconhece as zonas de intersecdo e sobreposicdo, o que
implica afirmar que ai também as fronteiras imbricam uma com a outra de modo
tal que instituem territérios de litigio ou de convivéncia pacifica.

Parecerda, talvez, a alguns que fujo ao tema ao tratar de nomenclaturas.
Pelo contrario, apenas tento mostrar, desde o inicio, que a palavra “fronteira”
busca legitimar-se como operador reflexivo sobre os textos literarios, tal como se
pbde observar com os termos “metafora”, “ékphrasis” e “diegese”. “Metafora”
passou uma fronteira denominativa: referia um movimento fisico e passou a
referir uma figura béasica do discurso poético, lexicalizando-se como um tropo,
como designacdo de um fendmeno da promoc¢ado anaforica realizada pela arte da
poesia. Indo ao seu territéorio de origem, descobrimos que a metafora foi
metafora de si mesma. Por seu lado, e fazendo fronteira com os discursos
argumentativo ou l6gico, com o discurso dialégico ou dramatico e com o discurso
narrativo ou mimético, o procedimento descritivo conhecido como ékphrasis, que
originalmente tinha sido um operador retérico amplo, ressuscitou, recentemente,
com seu territério reduzido, ou seja: saiu das fronteiras do campo santo da
retérica antiga e reviveu mirrada ou ainda fantasma, fazendo fronteira com a
“topografia”’, a “etopeia”, a “crononografia” e outros modos de “prosopografia”,
apenas mais esnobe ou elitista, pois s6 conversa, por enquanto, com as nobres
artes da fenomenologia visual. Por fim, a “diegese”, que antigamente foi uma
categoria de pensamento proépria da filosofia, fazendo fronteira com a mimese, o
mythos e o logos histérico, ressuscitou em 1951, para fazer parte do conjunto de
operadores analitico-criticos da narratologia. A seu modo, também passou uma
fronteira: da filosofia para o discurso sobre as artes de representacao narrativa,
e fica brincando de pular a cerca — quer dizer, “fronteira” —, que separa, sem
arames farpados, o cinema e a literatura de ficgcdo narrativa.

Podemos afirmar, portanto, que esses trés termos estdo, em maior ou
menor grau, legitimados: um como tropo, outro como procedimento discursivo,
outro como configuracdo mental da acdo verbalizada. Chegamos entdo a
pergunta: a denominacdo “fronteira” vai-se legitimar? Para a legitimacdo critica
de uma obra, de um autor, de uma corrente, concorrem muitos fatores: o seu
surgimento (nascimento e Vvisibilidade), sua identificacdo (identidade e
nomeacéo), seu desenvolvimento (repeticio e acumulacdo progressiva no
tempo) e sua aprovacado (aceitagcdo e canonizagao).

Crise da Universidade e Estudos Culturais

O termo “fronteira”, aplicado hoje tanto as formas de conhecimento
(fronteiras das ciéncias e seus campos especificos) quanto as artes (incluindo a
literatura), refere realidades mentais ja sabidas por meio de outras designacgdes,
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algumas metaféricas: “codigo”, “regras”, “normas”, “convencao”, “trincheira”,
“vanguardas”, “divisor”, etc. No seu campo de atracfes semanticas agem dois
pares de ideias sugestivas, opostas e, simultaneamente, complementares: o par
“interdicdo/liberdade” e o par “identidade/diferenca”.

A partir da década de 1970, essa desighacdo ou, mais do que esta, seu
conceito comecou a se tornar mais e mais presente nos meios académicos gracas
aos denominados “estudos culturais”, expressdo esta que antes referia quaisquer
estudos sobre cultura e seus resultados e que, a partir de entdo, comeca a
delinear trabalhos especulativos que tentam dar conta dos fenémenos
decorrentes dos trés processos apontados no inicio deste texto: crise econdmica
do capitalismo e do estatismo com sua consequente reestruturacdo, tecnologias
da informacéo e movimentos socioculturais.

Tais estudos, de resto resistentes a delimitacdo de suas fronteiras e
implicando diversidades metodoldégicas e tedricas as vezes incompativeis,
caracterizam-se como resposta e, também, como resisténcia do pensamento as
grandes crises que movem a sociedade humana desde que esta se viu
empurrada, sem retorno, pelo desenvolvimento regulado pela economia de
mercado que aprofunda as assimetrias sociais, ilusoriamente desaparecidas com
a sociedade em rede. Como todos sabem ou sentem, esse tipo de regulacao
transforma as ciéncias e as artes em valor econdbmico, orientando aquelas para
as aplicacdes tecnoldgicas e para a criagdo de produtos lucrativos, e estas para
0s espetaculos comercializados e venais. Os estudos culturais constituem, em
sintese, respostas do pensamento a modernizacdo reflexa nas artes e na
literatura, nos costumes e no trabalho cultural das comunidades (dancas,
musicas, bordados, esculturas e industrias de uso) e, inclusive, aquela parte da
cultura que se faz por consumo ou que se traduz em valores de vivéncia e de
convivéncia (esportes, formas de lazer, vestimenta, -culinaria, utensilios
domésticos, musica popular de criacédo individual ou coletiva).

Nesse contexto, os estudos denominados culturais se obrigam ou se exigem
tratar das fronteiras seja para arbitra-las em termos de identidade ou diferenca,
seja para reconhecer as interseccOes e sobreposicdes (hibridismos), seja para
mostrar as transgressfes, as superacdes, as apropriacdes e as expropriagdes,
seja para definir as diversidades de manifestacdo e os lugares de cada uma
delas. Lugares humanos, bem entendido, conforme o proposto por Milton Santos
em Pensando o espago do homem (1982).

Que perguntas se fazem os estudos de fronteiras culturais no dominio da
literatura? Pelo que me foi dado perceber, sdo perguntas, por certo criticas,
sobre hegemonia, sobre legitimidade e sobre a proépria instituicdo literaria. Por
exemplo: que literatura é hegemodnica e até que ponto pode ser hegemobnica em
termos de tempo e de espaco? Que tragos definem essa hegemonia? Que
literatura é legitimamente literatura: a erudita, consagrada pela tradi¢cdo letrada
e pelas propostas de avanco inventivo, ou também, e, diferencialmente, a
literatura rude, popular e oral, ou ainda a literatura de carregagcdo? Como se
preserva ou se salva hoje a literatura diante dos novos suportes ou diante das
artes que lhe sédo fronteiras, e que dela se apropriam como as histérias em
quadrinhos, os filmes, as minisséries?

Entretanto, o tema e o0s problemas de fronteiras da literatura sob a
perspectiva cultural, embora visiveis a partir do ultimo quarto do século XX, ja
eram correntes bem antes. O que aconteceu para seu incremento foi o fato de
que a Academia comecgou a discutir o seu proprio papel e as suas crises gragas a
percepcdo de um mundo novo cuja complexidade parecia escapar-lhe das maos
ou, com outras palavras, cuja complexidade atestava a impoténcia do intelecto
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em seu esforco para compreendé-la e explica-la. Ao observar-se, analisar-se e
tentar explicar-se, a Universidade, como locus da Cultura, descobre suas crises
de hegemonia, de legitimidade e de institucionalidade, conforme sugere
Boaventura de Sousa Santos (1994).° Se néo, vejamos.

Até por volta de 1970, a Universidade se via e era vista como templo do
saber ou, mais profanamente, como o lugar privilegiado do conhecimento, tanto
no sentido de que este ali se produz, quanto no sentido de que ali se mantém
sob o crivo critico e assim se pode difundir e avancgar. Assim, sdo verdadeiros e
exemplares o0s conhecimentos produzidos, mantidos e reconhecidos pela
Universidade. Esta chancela de poder comecou a ser posta em questao no ultimo
quarto do século XX, pois a exemplaridade do conhecimento ndo se considera
mais como algo exclusivo ou Unico ou necesséario. Essa profanacdo, ou melhor,
essa contestacao repercute no interior das universidades (e na relacdo destas
com o exterior) por meio do conflito entre a alta cultura e a cultura popular, e
entre ambas e a cultura de massas. Repercute igualmente em outros conflitos,
por exemplo, entre instrucdo e formacdo, adestramento e educacdo. Faz-se
sentir também na oposicdo entre teoria e pratica, fato que no Brasil se agrava
gracas ao problema cultural do preconceito relativo ao trabalho manual e a tudo
que com ele se relacione. A mesma tensao entre exemplaridade e funcionalidade
se nota no tratamento diferente dado a pesquisa basica e a pesquisa aplicada:
para aquela se contabilizam custos, para estas, beneficios e recursos. Por ultimo,
a exemplaridade e a funcionalidade balizam as opcdes por atendimento as
demandas da sociedade: demandas verdadeiramente sociais, tanto fisicas quanto
espirituais, e demandas de mercado, cujo fundamento € o lucro.

Ao lado dessa crise de hegemonia do conhecimento (ou da cultura) que ela
produz ou legitima, a Universidade passou a sentir (e por certo a pensar) a crise
de legitimidade. Essa crise se nota quando nos indagamos sobre a misséo
fundamental da Universidade. A resposta unanime é que a universidade deve
formar seres humanos, o que, em outras palavras, significa que a universidade
tem como finalidade promover a cultura (formar gente) e preserva-la (manter e
difundir os produtos resultantes da formacdo) em sua inteireza. “Mas as
universidades tém cumprido esse compromisso?”, se pergunta ou pesquisador de
Estudos Culturais. E ndo ha quem, em sa e honesta consciéncia, consiga apagar
a duvida por meio de uma afirmacdo positiva. A tensdo que gera a crise de
legitimidade se comprova facilmente quando nos deparamos com a excluséo de
grande parte da coletividade ou, o que significa dizer o mesmo, na incorporacao
muito limitada de grupos marginalizados e nas estratégias de acesso ao ensino
superior. Esta segunda crise se manifesta também (e custa-me dizé-lo) nas
hierarquizagcbes e classificagdbes (rankings) de universidades, institutos,
faculdades e cursos, bem como em todas as tentativas de transformar o sistema
universitario num aglomerado de centros dedicados: aqui universidades de
pesquisa, ali universidades de ensino, acolad de extensdo e de servigos. Desconfio
que os padrdes de internacionalizacdo fazem parte dessa crise principalmente em
paises periféricos ou semi-periféricos.

Por fim, ao especular sobre si mesmas, as universidades perceberam que a
crise da institucionalidade, que os cientistas da cultura caracterizam e desenham
como uma tensdo entre autonomia e produtividade social, se manifesta na

% Uma primeira verséo desse texto foi publicada, em 1989, na Revista Critica de Ciéncias Sociais do Centro de
Estudos Sociais da Universidade de Coimbra e esta disponivel em:
<http://www.boaventuradesousasantos.pt/media/pdfs/Da_ideia_de_universidade_RCCS27-28.PDF>. O texto
integra o livro Pela méo de Alice: o social e o politico na pés-modernidade, publicado no Brasil pela editora
Cortez em 1995.
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dificuldade de identifica-la, ou seja, de descobrir sua identidade e, com isso, sua
natureza: € social?, € funcional?, & gerencial? Se é social, como se comporta
diante das demandas da sociedade regulada pelo Mercado e diante de um Estado
que a financia, mas se subordina as exigéncias do proprio Mercado? Tem-se,
desse modo, a impressao de que a universidade nédo produz, de que se isola das
comunidades e ndao atende, por incompeténcia ou elitismo, as exigéncias dessa
mesma sociedade.

Os estudos que tém como objeto a cultura e as fronteiras das culturas,
homologam essas trés crises da Academia, que, de certo modo, explicam o
surgimento deles, estudos, enquanto ocupacao dos pensadores universitarios.

Fundamentalmente, esses estudos, mesmo quando animados pelo fervor
contrario ao desenvolvimentismo centrado nas exigéncias do Mercado, permitem
descobrir emergéncias nao previstas nesse processo desenvolvimentista,
emergéncias que dialeticamente contradizem a globalizacdo e os principios que a
fundamentam, a comecar da irracionalidade que marca os movimentos de
especulacao financeira internacional. Emerge uma sociedade civil global, ligada
por meio de tecnologias comunicativas, que evoluem com base na informacao
compartilhada e que possibilitam a crescente consciéncia de que existem
identidades diferenciadas e de culturas regionais e locais. Desse modo, vai-se
verificando uma espécie de participacdo em rede que, em vez de anular o
especifico, chama atencédo para este. Ao mesmo tempo pode-se perceber, com
esses estudos, que hoje esta se formando uma consciéncia coletiva — nem
sempre critica —, nova, mais ampla talvez, sobre a importancia da natureza e das
culturas nacionais e comunitarias.

Fronteira, literatura comparada e fronteiras literarias

Chegados a este ponto, podemos nos deter na palavra “fronteira”.
Provavelmente por causa do prestigio que adquiriu, migrou da episteme
antropoldgica, para outros aspectos da literatura, afora aqueles da existéncia
projetiva e do hibridismo linguistico. Refiro-me aos outros usos do termo para
designar as normas, as convencbes de géneros e de formas especificas, a
demarcacado de estilos de época, de movimentos e de correntes literarias, etc.
Nesses casos “fronteira” concorre com outras metaforas de mesmo, semelhante
ou contiguo campo semantico, a saber, “limite”, “balizas”, “cAnones”, “modelos
candnicos”, “modelos escriturais”, “condicionamentos”, “delimitacdes”.

Cumpre ressaltar que ha estudos de fronteiras que talvez se enquadrassem
melhor como uma face da “Literatura Comparada”, e outros, como aspectos das
poéticas normativas. Mas essas denominagdes também n&o conseguem escapar
da irradiacdo polissémica. Veja-se, por exemplo, “Literatura Comparada” que
também passou a valer para muitos procedimentos analiticos e explicativos que
buscaram superar as ideias sobre influéncia, originalidade, imitacdo, plagio e
binarismo, até que se encontraram outros termos com 0s quais se identificaria.
Lembro-me de que, quando em 1983, a pedido de umas colegas interessadas na
criagdo de uma Associacdo de Literatura Comparada, fui atrds dos presumiveis
pesquisadores voltados para essa metodologia, um deles me alertou para o fato
de que todos os pesquisadores de literatura voltados para o estudo de textos
eram comparatistas, pois é impossivel tratar de um texto literario sem que se
compare com outros, o mesmo valendo para estilos e correntes. E se era assim,
se todos eram comparatistas, ndo se precisava incrementar uma associacao de
tal porte. Um dia haveria tantos sécios nessa Sociedade que praticamente se
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confundiriam com os professores e pesquisadores de Literatura, inclusive os
alunos de Iniciacdo Cientifica.

Em suma, que significados se atribuem hoje a “fronteira literaria” quando se
estuda literatura? Restringe-se a um dos aspectos tematicos da Literatura
Comparada ou seria outra denominacao para antigas modalidades de estudo que
se conheciam, conforme ensinavam os livros de Wellek e Warren (1971) e de
David Daiches (1967), como demandas externas (Biografia e Literatura, Historia
e Literatura, Psicologia e Literatura, Sociologia e Literatura, Filosofia e
Literatura)? Sem mais delongas e interrogacdes, podemos aceitar
provisoriamente trés possibilidades de estudos sobre “fronteiras literarias”.

A primeira possibilidade leva em conta a simbologia topoldgica e politica
irradiada do termo original. Visualizo aqui aqueles estudos que se voltam para as
literaturas de regifes culturais transnacionais, regides que abrangem paises
separados por fronteiras politico-geograficas mas cujas literaturas compartilham
usos e costumes, temas e problemas, orientacfes estilisticas e de formas,
permitindo-nos identificar até, por trds ou por baixo das diferencas linguisticas,
uma certa comunidade constitutiva de express&o. E o que se pode verificar, por
exemplo, com a literatura gauchesca, com certa literatura amazonica, e, segundo
aprendi com a Profa. Giséle Manganelli Fernandes, com a literatura chicana.

Tanto numa quanto noutra se verifica a transnacionalidade, mas também
aquele pendor para buscar identidades. Na gauchesca, por exemplo, o que é fala
estilizada e o que é criacdo popular, e, entre ambas, o que constitui confronto ou
heranca da cultura europeia? Na amazobnica, que papel joga a questao politica da
sua internacionalizacdo, ou a soberania nacional quanto a exploragcao cientifica,
ou a mobilidade das fronteiras, ou, mais candente ainda, os confrontos pela
posse das terras e preservacdo das culturas indigenas, ou finalmente, as
resultantes dos fluxos migratérios? Sera que, de fato, a relagcdo entre homem e
natureza define uma unidade para modos de ver a selva amazdnica por peruanos
(La serpiente de oro), colombianos (La voragine), venezuelanos (Canaima)
cubanos (Los pasos perdidos), portugueses (A selva) e brasileiros (Galvez,
Imperador do Acre; Mad Maria; Chove nos campos de Cachoeira e Marajo)?*

Também enquadro nessa primeira possibilidade os estudos de textos
paradialetais ou multilinguisticos (necessariamente hibridos e multiculturais); por
exemplo, mais recentemente, o0s escritos em “portunholinglish” por Caio
Fernando Abreu (“a verdadeira [J estéria de sally can dance (and the kids) [
histéria”, publicado em 1977 em Pedras de Calcutd) e os textos em portunhol
selvagem escritos por Douglas Diegues (Da gusto andar desnudo por estas
selvas, 2003; El astronauta paraguayo, 2007; La camaleoa, 2008) e por Wilson
Bueno (Mar paraguayo, 1992, e Meu tio Roseno, a cavalo, 2000 — sobre o qual
h& um pequeno e esclarecedor artigo de Norma Wimmer publicado em 2007), e
mais no comec¢o do modernismo, os textos de Jué Bananere (La divina increnca,
1915), de Antonio de Alcantara Machado (Bras, Bexiga e Barrafunda, 1927), e
Quer paticciaccio brutto de via Marulana (1957), de Carlo Emilio Gadda. Ainda
aqui, colocaria os textos que exprimem as experiéncias de fronteira, com suas
linguagens proéprias ou ndo, como se d4, conforme explicam os estudos feitos por

4 La serpiente de oro, romance de Ciro Alegria, foi publicado em 1935; La Voragine, romance de José Eustasio
Rivera, foi publicado em 1924; Canaima, romance de Rémulo Gallegos, foi publicado em 1935; Los pasos
perdidos romance de Alejo Carpentier, foi publicado en 1953; A selva, romance de Ferreira de Castro, foi
publicado em 1930; Galvez, Imperador do Acre e Mad Maria, romances de Marcio Souza, foram publicados,
respectivamente, em 1976 e 1980; Chove nos campos de Cachoeira e Marajo, romances de Dalcidio Jurandir,
foram publicados, respectivamente, em 1941 e 1947.
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Nolasco, com os textos de Hélio Serejo e Silvino Jacques.® Justificaria como
estudos de fronteiras literarias os que abrangessem esses tipos de literatura,
porgue sdo contiguos as referéncias geopoliticas ou simplesmente geogréaficas e
porque, dialeticamente, servem para negar as fronteiras definidas politicamente
e para afirmar, também dialeticamente, o0s resultados de movimentos
migratérios e de trabalho inter-regionais e internacionais.

A segunda possibilidade de estudos sobre fronteiras literarias diz respeito as
relacbes que se podem estabelecer entre a literatura e as ciéncias. Percebo aqui,
numa primeira vertente, além das aplicacdes das teorias e métodos provenientes
de outras areas de conhecimento, afins aos das artes e letras, aqueles estudos
que, pressupondo a literariedade mas néo insistindo sobre esta, se voltam para
as referéncias ou conteddos proéprios seja das ciéncias humanas (Histéria,
Psicologia, Sociologia, Politica, etc.), seja das ciéncias biolégicas (Biologia,
Zoologia, Botéanica...), seja das ciéncias exatas (Fisica, Quimica, Matemdtica...) e
as profissfes respectivas. O estoque de textos que possibilitam os estudos nesta
vertente é enorme: romances histéricos, romances ou contos historicos,
romances psicologicos, romances sociais ou regionais, etc., e todos 0os romances
naturalistas que subordinam as narrativas aos determinismos biolégicos; mas
também as ditas narrativas dirigidas para criancas e jovens, vistas como
instrumentos de ensino das ciéncias exatas ou bioldégicas ou como configuracéo
dos aspectos éticos proprios das profissfes resultantes.

Estas Ultimas sdo um pouco menosprezadas pela critica das altas
literaturas, porém eu ressaltaria uma que nao se apresenta como literatura mas
pode ser vista como romance histérico e, ao mesmo tempo, romance de um
ndmero, ou melhor, de um teorema: The Fermat's last theorem (O dultimo
teorema de Fermat), de Norman Singh, publicado no Brasil em 2008.

Numa segunda vertente situaria os estudos sobre textos literarios em que a
literariedade tenta incorporar as linguagens e os métodos das ciéncias ou, com
outras palavras, em que as poténcias poéticas da linguagem cientifica parecem
tornar-se ato criador literario. Para compreender essa vertente, penso em trés
variantes: a da experimentacéo naturalista, a de uma proposta concretista e a de
um romance experimental. Affonso Romano de Sant’Anna (1973) ja mostrou,
com boa dose de imaginacao critica, de que forma as leis da termodindmica e da
biologia concorrem na criacdo de O Cortico, de Aluisio Azevedo. Raquel Lima
Silva (2010), em dissertacdo de mestrado® sobre O Mulato, O Homem, Casa de
Pensdo e O Cortico, mostra os procedimentos experimentais do método cientifico
aplicados, dentro de certos limites, por esse escritor, na configuracdo de doencas
fisiologicas e de doencas psicopatoldgicas das personagens.

A proposta concretista acena para uma possivel poesia matematica e foi
formulada da seguinte maneira por Haroldo de Campos, em 23 de junho de
1957, no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil:

A poesia concreta caminha para a rejeicdo da estrutura organica em prol de
uma estrutura matematica (ou quase-matematica). |. é: em vez do poema de
tipo palavra-puxa-palavra, onde a estrutura resulta da interacdo das palavras
ou fragmentos de palavras produzidas no campo espacial, implicando, cada
palavra nova, uma como que opg¢ao da estrutura (intervencdo mais acentuada
do acaso e da disponibilidade intuicional), uma estrutura matematica,

planejada anteriormente a palavra. [...] A passagem da fenomenologia da
composicdo a matemética da composicdo coincide com uma outra passagem:

5 A titulo de exemplo, veja-se: “Viventes dos pantanais e cerrados” (2010); “No Pantanal da Nhecolandia:
Outras conversas” (2008); “Silvino Jacques: literatura entre fronteiras reais e imaginadas” (2010).

6 Ver: “Transformacgdes urbanas e psicopatologia na ficcdo naturalista de Aluisio Azevedo”. Disponivel em
<http://www.athena.biblioteca.unesp.br/exlibris/bd/brp/33004153015P2/2010/silva_rl_me_sjrp.pdf>.
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a do organico-fisiognémico para o geométrico-isomoérfico (CAMPOS, 2006, p.
133-134).

Confesso que nao me é facil discernir nesse brilhante emaranhado
conceitual a clareza prépria da matematica, mas alguns poemas concretos
exemplificam a sua maneira esse programa poético. Por exemplo: “Cartilha”,
“Epitafio para um banqueiro”, “O suicida ou Descartes as avessas”, de José Paulo
Paes; “2 poemas”, de Osmar Dillon; “Hiroshima mon amour”, “acaso”, “evento” e
“olho por olho”, de Augusto de Campos, 0os poemas com chaves léxicas (de Décio
Pignatari, de Luis Angelo Pinto e de Ronaldo Azeredo); “dois poemas”, de José
Lino Grunewald;. E “materesmofo”, de Paulo Leminski.

Na prosa de ficcdo narrativa talvez o melhor exemplo de suporte geométrico
para a constituicdo do texto seja Avalovara (1973), de Osman Lins, que conjuga
a espiral e um quadrado, aquela inscrita sobre este, por sua vez dividido em 25
quadrados, cada um dos guais ocupado por uma letra de um poema “mistico” em
latim; SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS. Trata-se de uma frase inventada por
um escravo frigio de Pompéia. A frase, com essas cinco palavras, cada qual com
cinco letras, pode ser lida da esquerda para a direita, da direita para a esquerda,
de cima para baixo, de baixo para cima, de modo que nos vinte e cinco
quadrados que formam o quadrado maior, onde se inscreve a espiral, se divisam
oito letras que se repetem, menos a letra N, que constitui o nucleo final para o
qual, infalivelmente, a espiral se orienta. Observe-se:

uarado Sator encontrado em Oppeéede

Essa composicdo geométrica permite a Osman Lins elaborar um texto que
projeta o uno do movimento e o multiplo dos oito temas correspondentes as oito
letras.

Se tal forma de composicdo nos lembra a geometria classica, outro romance
da mesma época parece espelhar a geometria dos fractais, mas nao ousarei
afirmar isso a respeito de Zero (1979), de Ignacio de Loyola Branddo, pois a
teoria dos fractais s6 surge dez anos depois do romance, que referiremos mais
adiante, ao falarmos da terceira possibilidade de estudos de fronteiras literéarias.

A terceira possibilidade é aquela que se nota nos estudos sobre as relacdes
analégicas e homoldgicas entre literatura e outras formas semidticas. Aqui
também descortino duas vertentes: a dos estudos das relacfes entre literatura e
outras artes (comparatismo artistico) e a dos estudos das relagbes entre
literatura e as linguagens de comunicacdo de massa ou midiatica. A linha do
comparatismo artistico desenvolve-se hoje, pelo menos no Brasil, ndo como
pesquisa sobre fronteiras da literatura, mas, sim, como de literatura comparada,
comparada com outras artes, bem entendido.
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Esse comparatismo artistico, em que um dos componentes da comparagao
€ o texto literario, toma, nos estudos recentes, pelo menos trés direcbes: uma
que tem como objeto as transcodificacbes de uma obra de arte (geralmente a
literatura) por outra (geralmente o cinema) ou o contrario; uma segunda que
tem como objeto as analogias miméticas (geralmente os textos ekfrasticos de
literatura modelados pelas artes visuais); e uma terceira direcdo, que me parece
a mais desafiadora por sua complexidade, aquela que se volta para as
homologias formais ou estruturais. Exemplos de obras que possibilitam estudos
segundo a primeira direcado: todas as adaptacOes cinematograficas, sem excecao.
Exemplos para a segunda direcdo “Ode a uma urna grega”, de John Keats, e os
sonetos de Manuel Machado sobre os quadros de pintura barroca.

Exemplos da terceira direcdo: o conto “Trio em |4 menor” e o romance Esal
e Jacd (1904), de Machado de Assis; Macunaima (1928) e Losango Caqui (1922),
de Mario de Andrade; alguns poemas de Jodo Cabral de Melo Neto; e talvez
Musica perdida (2006), de Luis Antonio de Assis Brasil.

Quanto a vertente das relagcdes entre literatura e as linguagens de
comunicacdo de massa, me parece promissora para os estudos de fronteiras da
literatura por trazer implicita uma ideia historicamente comprovada de se ver o
sistema literario como um territério cujas fronteiras sofrem ameacas de invasao
e de dominacdo por habitantes agressivos de outros territérios. Para
compreender essa ameaca, costumo me valer de um poema do poeta grego
moderno, sem fronteiras, Costantino Cavafy. O poema se intitula “A espera dos
barbaros”. Jorge de Sena, um escritor portugués (poeta, romancista, critico
literario), que passou por varias fronteiras (de Portugal para o Brasil, do Brasil
para os Estados Unidos), traduziu esse poema (que tem também uma versao
mais seca feita por José Paulo Paes).’ Leio o poema, na versdo de Sena:

O que esperamos nés em multidao no Férum?

Os Barbaros, que chegam hoje.

Dentro do Senado, porque tanta inac¢do?

Se néo estdo legislando, que fazem |4 dentro os senadores?

E que os Barbaros chegam hoje.
Que leis haviam de fazer agora os senadores?
Os Barbaros, quando vierem, ditardo as leis.

Porque é que o Imperador se levantou de manha cedo?
E as portas da cidade esta sentado,
no seu trono, com toda a pompa, de coroa na cabeca?

Porque os Barbaros chegam hoje.

e o Imperador esta a espera do seu Chefe
para recebé-lo. E até ja preparou

um discurso de boas-vindas, em que p6és,
dirigidos a ele, toda a casta de titulos.

E porque sairam os dois Consules, e os Pretores,
hoje, de toga vermelha, as suas togas bordadas?

E porque levavam braceletes, e tantas ametistas,

e os dedos cheios de anéis de esmeraldas magnificas?
E porque levavam hoje os preciosos bastdes,

com pegas de prata e as pontas de ouro em filigrana?

Porque os Barbaros chegam hoje,
e coisas dessas maravilham os Barbaros.

7 As traducdes de Jorge de Sena e de José Paulo Paes encontram-se, respectivamente, disponiveis em:
<http://www.letras.ufrj.br/lerjorgedesena/port/antologia/traducao/texto.php?id=137#barbaros> e
<http://www.algumapoesia.com.br/poesia/poesianet064.htm=>.
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E porque nédo vieram hoje aqui, como é costume, os oradores
para discursar, para dizer o que eles sabem dizer?

Porque os Barbaros é hoje que aparecem,
e aborrecem-se com eloquéncias e retoéricas.

Por que, subitamente, comeg¢a um mal-estar,

e esta confusdo? Como os rostos se tornaram sérios!

E por que se esvaziam tdo depressa as ruas e as pracgas,
e todos voltam para casa tao apreensivos?

Porgue a noite caiu e os Barbaros nao vieram.
€ umas pessoas que chegaram da fronteira
dizem que ndo ha la sinal de Barbaros.

E agora, que vai ser de nés sem os Barbaros?
essa gente era uma espécie de solugcdo (CAVAFY, 1969, p. 45-46).

Parafraseio: O poema mostra que a multiddo estd nas ruas. Aguarda a
vinda anunciada dos barbaros e, com eles, as novas leis para a sociedade. Essa
multiddo acha que os barbaros amam os titulos honorificos, a riqueza e a
ostentacdo, enfim, dao valor ao espetaculo e a riqueza. A cidade os aguarda com
apreensao e, ambiguamente, com esperanca. De repente, chegam viajantes que
passaram pela fronteira do império, 0os quais anunciam que n&o ha sinal de
barbaros. A multiddao se sente frustrada, pois no fundo achava que algo novo
podia acontecer na sociedade.

Retomo meu tema e, para isso, repito, com pequenas modificacbes, algo
que ja escrevi ha cinco anos.

Ha algum tempo se anuncia no Ocidente, a morte da narrativa de ficcao,
quica da literatura, especialmente de seu suporte maior, o livro. Esta morte, que
fora anunciada no Brasil em janeiro de 1859 pelo jovem Machado de Assis, foi-se
intensificando e recrudesceu até a década de 1960, ndo esmorecendo dai por
diante.

Apesar disso, a narrativa de ficcdo, que era o objeto principal do necrolégio,
proliferava cada vez mais na sociedade capitalista segundo os modelos mais
diferentes e até contrastantes entre si: narrativas de aventuras e de
divertimento, narrativas de ficcdo cientifica, narrativas policiais, narrativas neo-
goticas, narrativas fantasticas, narrativas-verdade, romances-reportagem,
narrativas fantastico-realistas, “novo romance”, romance do inacabado acabado
(p. ex. Se um viajante numa noite de inverno, de Italo Calvino), romance
experimental, metaficcdo historiografica, metaficcdo autobiografica, romance
procrastinante (p. ex. Museu do romance da Eterna, de Macedonio Fernandez).

Sugeriu-se — e nao s6 por pensadores marxistas — que a crise da literatura,
especialmente do romance, tinha, como causa mais profunda, a apropriacao
capitalista dos bens culturais, transformados em valores de troca, sendo seu
instrumento principal a proliferacdo dos meios de comunicacdo de massa e das
artes da imagem visual, que ndo apenas reproduziam ou multiplicavam seus
produtos, mas eram também instrumentos de sua multiplicacdo e reproducédo. O
préprio fato de a industria cultural fomentar a leitura de narrativas, como o
romance, diretamente por meios convincentes de estratégias de venda, ou
indiretamente por meio de sua transformacgao em filmes, em novelas radiofénicas
e televisivas e em histérias em quadrinhos, viciava a alta literatura de valores
degradados. E degradados desde sua causa eficiente: as narrativas de ficgéo,
enquanto mercadoria consumida por milhdes, provinham de autores-criadores
que eram comprados antes mesmo de “produzirem seus textos”. Com outras
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palavras: o0s contos, as novelas e 0s romances seriam previamente
encomendados como qualquer outro produto comercial segundo demandas
definidas por pesquisas de mercado cultural. Algumas obras ndo chegam a ser
escritas visando a sua transformacgao posterior em filmes ou em novelas ou em
minisséries televisuais? Trata-se, talvez, de uma subordinacdo da literatura as
demandas incontornaveis do Mercado e, a0 mesmo tempo, uma perda de
legitimidade e um risco que ela corre de falir como instituicdo. Mas n&o é isso ou,
se quisermos manter o ceticismo, ndo é apenas isso.

Desde a metade do século XIX, periodo do apogeu do romance burgués e
também da divisdo de aguas que se observava, com Baudelaire, nos dominios da
poesia a alta literatura (entendida esta como a que foi legitimada pela critica
letrada, académica ou ndo, dos paises centrais) tem convivido com os meios de
comunicacdo, além do seu uso como instrumento de divulgacao, primeiro com a
imprensa escrita (jornais, semanarios e revistas mensais), depois com o0 cinema
e o radio, depois com a televisdo, depois com a internet, progressiva e
cumulativamente. Nessa co-existéncia, nem sempre pacifica, a literatura
influenciou (teve seus recursos e procedimentos aproveitados por) obras ou
textos expressos com as novas linguagens, por exemplo, as adaptacdes
cinematograficas de contos, de romances, de textos dramaticos e poéticos, as
teorias da montagem que se valeram da estrutura das metaforas e das antiteses,
as séries televisivas e todos os tipos de transcodificacbes implicitas nos textos
publicitarios e de propaganda. Por outro lado, a literatura ndo ficou imune as
novas técnicas e estratégias comunicativas, ou seja, a literatura mais recente,
que ja procedia a experimentos no interior de seus proprios codigos
(transposicdo de géneros, relevos de elementos e de niveis linguisticos, relacdes
litero-intertextuais), passou a dialogar com outros codigos, nédo sé artisticos, mas
técnico-comunicativos.

Que obras possibilitam estudos sobre as divisas da literatura com o sistema
dos meios de comunicacdo de massa, ou, com outras palavras, que obras
literarias nos permitem perceber a incorporacdo, pela literatura (inclusive pela
poesia) das linguagens dos meios de comunicagdo? Aponto aqui todos os textos
que (mal) se classificam como cronica literaria, e além deles, o romance
Memorias Péstumas de Bras Cubas (1881), de Machado de Assis; Pathé-Baby
(1926), de Antonio de Alcantara Machado; Memodrias Sentimentais de Jo&o
Miramar (1924) e Serafim Ponte Grande (1933), de Oswald de Andrade;
“Histéria com data”, “Moral quotidiana” e Amar — verbo intransitivo (1927), de
Mario de Andrade; A tunica e os dados (1947), A ladeira da memodria (1949), O
albatroz (1951), Terreno baldio (1961) e Paralelo 16: Brasilia (1967), de José
Gerado Vieira; Zero, de Ignacio de Loyola Brandao; “Classificados”, de Dinorath
do Valle; Pega pra Kaputt (1977), de Josué Guimaraes, Moacyr Scliar, Luis
Fernando Verissimo e Edgar Vasques; O mez da grippe (1998) e Minha mae
morrendo e o menino mentido (1999), de Valéncio Xavier; “Guerra no tabuleiro”,
“Putein” e “Macro micro”, de Miguel Jorge (publicados em Avarmas, 1980); Onde
andara Dulce Veiga? E “a verdadeira [ estéria de sally can dance (and the kids) [
histéria”, de Caio Fernando Abreu, Boquitas pintadas (1969) e La traicion de Rita
Hayworth (1968), de Manuel Puig.

Chego ao fim. Como as demais artes também compartiiham com a
literatura essas conexdes, mas, como também, cada uma delas se da a conhecer
por meio dos resultados de seus fazeres especificos e singulares que ndo deixam
de formar suas redes, diviso para os estudos sobre fronteiras literarias e de
outras artes (suas teorias, suas metodologias, seus trabalhos analiticos e
criticos), alguns caminhos que ora ladeiam ora cruzam ora superpdem as marcas
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divisorias seja de regifes e suas culturas, seja das letras e das ciéncias, seja das
artes e dos meios de comunicacao.

Um primeiro caminho é indiferente as fronteiras e percorre o territorio
interno das obras, como se fossem estas, além de autbnomas, independentes e,
portanto, vivendo e se sustentando com seus proprios signos ou seu proprio
sistema de signhos.

Outro caminho leva em conta o carater topolégico e também antropoldgico
das obras e tem como referéncia as divisas geogréaficas e culturais e as possiveis
identidades que se revelam ou se velam dentro dessas divisas; trata-se de um
caminho sinuoso que exige guias experientes que ajudem a identificar os pontos
de interseccéo e os acidentes a serem enfrentados, os desvios a serem evitados,
as trilhas falsas.

Esses guias sdo estudos de antropologia, de sociologia, de psicologia social,
de histéria, de etnologia. Riscos desse segundo caminho: ver a literatura como
reflexo inerte do contexto, ou seja, apenas como documentario ou registro de
regibes, de culturas, de projetos nacionais, de problemas coletivos ou
individuais.

O terceiro caminho se pavimenta com o principio estético da literatura como
expressdo da verdade possivel, oposta a verdade da ciéncia, que trata do
particular, e semelhante a da filosofia, que trata do universal. Os estudos que
seguem este caminho se conjugam com a visdo da arte como imitacdo e como
construcdo guiada pelo intelecto, que subordina a imaginacdo e o jogo. Este é o
caminho mais seguido, diria que uma estrada mais segura para os estudos de
fronteiras. Vislumbro nele os seguinte riscos: o dogmatismo, que transforma a
literatura e as artes em um territério de litigios e de falsos problemas; a
intolerancia diante das ambiglidades; e a valoracdo estética segundo uma
escolha filosoéfica estrita.

O quarto caminho se orienta ou se sinaliza com o principio estético da
literatura como linguagem sumamente eficaz. Os estudos que seguem este
caminho se conjugam com a visdo da arte como criacdo e como construcao
guiada pela sensibilidade e pela imaginacdo, que se subordina ao intelecto a
servico do jogo. Acho que aqui ha alguns riscos: o do deslumbramento
enceguecido pelo novo é o primeiro; o segundo é o da incomunicabilidade do
texto critico, pois se engolfa e emaranha com o0s signos e seus efeitos de
sentido; e o terceiro, do delirio analitico e interpretativo.

No todo, sdo sete riscos.

Seguindo um mestre da duvida devo confessar que ndo sei como evita-los.

Consideracoes finais

Termino, em razdao do nao saber acima confessado, com um breve
comentario a respeito de um texto literario que me parece cruzar fronteiras de
géneros, de regifes e suas culturas, das artes e dos meios de comunicacdo de
massa e das ciéncias para surrupiar desses outros territdrios o projeto, as
plantas e os materiais a fim de erigir um original edificio de palavras. Trata-se de
“Cara de Bronze”, de Guimaréaes Rosa.

Na primeira versdo de Corpo de Baile (1956), o autor assinala que esta obra
contém sete novelas.

“Cara de Bronze” ocupa o0 quarto posto, tanto no primeiro indice, quanto no
segundo que o inverte. Ou seja, “Cara de Bronze” ocupa o centro do livro. Essa
posicao central vai repetir-se na terceira edigdo do livro no volume intitulado No
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Urubuquaquéa, No Pinhém (1964), onde “Cara de Bronze” passa a ocupar, €
claro, o segundo posto.

Essa preocupacdo geométrica pelo lugar do centro parece-me uma
obsessdo matemaéatica de Guimardes Rosa, uma matemadatica mais pitagorica (e
mistica) do que euclidiana e cientifica. Ela pode ser observada em Grande
Sertdo: Veredas (1956), em que o suposto pacto diabdlico ocupa o centro
material ou fisico do romance, desde que contemos as situagdes que sinalizam
para a decisdo do herdi, até aquelas que sdo a demonstracdo de seu poder por
assim dizer diabdlico. Quando lemos Primeiras Estérias (1962), nao nos escapa o
fato de que o conto “Espelho” constitui o divisor que organiza em simetria
bilateral os demais contos.

Voltemos a “Cara-de-Bronze”. Disse anteriormente que o autor denomina
como novelas as sete narrativas desse livro. Quando vamos ao volume de No
Urubuquaquda, no Pinhém, “Cara-de-Bronze” esta classificado como conto. Mas é
conto ou é novela? se pergunta o leitor. Ficard indeciso.

Lendo o conto (ou novela), notamos os cédigos da encenacdo teatral, das
citacbes em rodapé, da moda de viola, da narrativa medieval e mitica, da
entoacao litanica e do cinema, até exatamente metade, quando o narrador-autor
exterioriza uma reflexdo metalinglistica sobre o centro da significacdo da
“estoria”. Depois dessa pausa, 0 conto continua com outras modalidades de
registro, mediante a introducdo de um narrador interno cuja voz é cortada pelas
vozes das outras personagens.

O argumento da narrativa (que comporta varios niveis de significacao) pode
resumir-se a férmula sequencial da busca: um cavaleiro (o vaqueiro Grivo), a
mando de seu senhor recluso (o Velho ou Segisberto Jéia Velho, Filho) sai em
busca de algo ou de alguém. O alguém pode ser a mulher (também a totalidade
que concentra o bem, a verdade e a beleza) e o algo pode ser a revelacdo de um
suposto crime ou o absoluto (a totalidade), a palavra. O cavaleiro, depois de uma
série de vicissitudes, retorna com o objeto de sua busca, revelando-o0, em quarto
fechado, ao seu senhor, o destinador de sua acdo. Enquanto ele faz a revelacao
(2 qual ndo temos acesso), 0s vaqueiros, na coberta dos carros, procuram saber
a natureza da tarefa do Grivo e o resultado dela. Assim como noés, os leitores,
acabam eles por ficar nas incertezas. Um pouco antes da metade material da
narrativa, quando o narrador a suspende para uma digressao reflexiva, que é
também metalinguagem, o cinema comparece sob a forma de um roteiro técnico,
com as duas colunas costumeiras: do lado esquerdo da pagina os indicadores
dos elementos visuais (planos, enquadramentos, angulacdes movimentos das
personagens e de camara), e do lado direito, os elementos estético-sonoros
(som da viola e da moda, fala das personagens, musica-de-fundo).

Nossa primeira impressdao, quando nos deparamos com este roteiro
incrustado um pouco antes do meio do conto, acaba sendo a de estarmos diante
de mais um virtuosismo, que parece destoar dos demais registros discursivos.
Mas se formos além dessa primeira impressdo, vamos descobrir que essa
multiplicidade se casa com a busca empreendida por Grivo e por outros seis
vaqueiros, antes que o Destinador, “Cara-de-Bronze”, defina quem serad o
escolhido a fim de realizar a outra busca, a busca maior.

Esses vaqueiros postos a prova e concorrentes de Grivo sdo varios e
possuem nomes reveladores, inclusive os sete que sdo escolhidos para as provas
finais: Noro, Grivo, Abel, Fidelis, Saos, Mainarte, José Ueua. Se usarmos um
pouco de imaginacdo critica verificaremos que esses vaqueiros praticamente
resumem 0s outros muitos que conversam sobre a natureza da busca e neles
encontraremos, junto com um oitavo, Adino, afastado de plano, simbolizados os
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pré-socraticos mais conhecidos: Tales de Mileto, Anaximandro, Anaximenes,
Empédocles, Pitagoras, Heréclito, Zendo de Eléia e Parménides. O vaqueiro Grivo
corresponderia perfeitamente a Parménides.

Grivo € quem passa por todas as provas, pois ele tem o dom da melhor
palavra, a palavra essencial, a intuicdo da unidade diante da diversidade. Enfim,
Grivo foi escolhido porque foi melhor poeta, ou seja, foi o mais filésofo, pois,
segundo o vaqueiro Tadeu, Cara-de-Bronze queria “era que se achasse para ele
0 quem das coisas” (ROSA, 1956, p. 590). Ora, essa busca, que constitui o
empenho central da Metafisica, exige — segundo nos sugere o autor implicito — o
exercicio de vérias linguagens, da mais tecnolégica (o cinema), cientifica e
filosofica (as notas de rodapé contém denominacfes da Boténica e da Zoologia,
além de citacfGes de poetas-fildsofos como Dante, Goethe e Platdao, de estudos de
folclore e de livros religiosos), até a mais rudimentar, que é a fala dos vaqueiros,
fala que, estilizada ou ndo, domina soberana. Volto, por fim, a realidade plausivel
que a sociedade em rede me possibilita.

Uma reportagem televisual recente mostrou um camponés peruano, que
vive na fronteira com o Brasil. Pergunta-lhe o repérter, como € que ele conseguia
passar de um lado para outro dos dois paises, sem medo de violar as regras de
interdicdo. Respondeu o camponés que a fronteira sé servia para tirar a
liberdade e que a liberdade era mais importante que a fronteira. Esse texto de
Guimardes Rosa demonstra que as fronteiras sé interessam na medida mesma
que a literatura ndo as reconhece, pois como toda arte, ela promove a existéncia
gracas ao exercicio da liberdade criadora.

SILVA, A. M. dos S. Frontiers and Territories of Dispute in Modern Literature.
Olho d’agua, Sao José do Rio Preto, v. 4, n. 2, p. 11-29, 2012.
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FRONTEIRAS (MULTIPLAS), IDENTIDADES (PLURAIS),
COMUNITARISMOS (CULTURAIS) — TRAVESSIAS

Benjamin Abdala Junior”

Resumo

Neste momento de repactualizacao
politica em escala global, impde-se ao
intelectual discutir suas formas de acesso
ao mundo, a partir de um locus que se
coloca como um “né” de uma vasta rede
supranacional. Viabilizar articulagcfes entre
0S comunitarismos supranacionais, nessa
ambiéncia, pode significar contraposicdo
as assimetrias dos fluxos culturais que
tém estabelecido a tradicional colonizacédo
de nosso imaginario. Sao multiplas as
formas de comunitarismos e, neste artigo,
serao relevadas aquelas que se
configuram em  producdes literarias
significativas dos paises de lingua oficial
portuguesa. Pelas margens, com atencao
aos processos de hibridizacéo,
discutiremos marcas de uma diferenca
avessa a conceitos muitas vezes
“aplicados” acriticamente e que continuam
a preservar a assimetria dos fluxos
culturais, afinados com estratégias de
administracdo da diferenca que néo
perdem a inclinacdo eurocéntrica.
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Abstract

At this time of global scale political
realliances, it is imperative for the
intellectual to discuss forms of access to
the world from a locus of confluence in a
vast supranational network. In this
ambivalence, operating articulations
between supranational
communitarianisms may mean
resistance to the asymmetries of cultural

flows that have established the
traditional colonization of our imagery.
There are multiple forms of

communitarianism, and this article will
unveil those constituted in significant
literary  productions of Portuguese
speaking countries. From the margins,
with attention to processes  of
hybridization, this article discusses
marks of difference averse to often
uncritically "applied" concepts that
continue to preserve the asymmetry of

cultural flows based on Eurocentric
inclined management strategies of
difference.
Keywords
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Cultural Studies; Borders;
Multiculturalism; Politics; Utopia.
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A grande midia, antes do grande crack financeiro de 2008, naturalizou a
imagem utdpica do mundo das financas: desregulamentacédo e flexibilidade como
modelo para a economia, um desenho “naturalmente” extensivo as praticas
sociais e culturais. De acordo com a reiterada agenda que pautava os meios de
comunicacdo, desregulamentacao se afinaria com liberdade e, esta, nas esferas
socioeconbmicas, com a competitividade, colocada, assim, como critério de
eficiéncia e aspiragdo maior ndo apenas das empresas, mas também do individuo
e da propria democracia. O individualismo associado a condicdo da vida
democrética, e, mais, como uma das inclina¢cdes fundamentais do humanismo.

Em decorréncia do crack, esse sistema de valores viu-se obrigado a se
reciclar & nova situacdo, como analogamente ja o fizera anteriormente no outro
crack das financas, o de 1929. De forma equivalente ao que ocorrera apds 0s
chamados “anos loucos” da década de 20 do séc. XX, esse discurso da hipertrofia
individual viu-se compelido a matizar-se. Encaminha-se em parte para as
estratégias e formulacfes discursivas que até ha pouco lhe eram avessas. Volta-
se a pensar, ainda de maneira timida, em préaticas reguladoras desde o campo
econdmico e reintroduz-se a necessidade de se pensar na ideia de um
planejamento que fixe campos mais delimitados para as atividades financeiras,
que, ndo obstante, continuam hegeménicas. Atualizacbes para a manutencao de
praticas hegemonicas, € verdade, a contragosto do velho imperialismo norte-
americano, que vem dos tempos do macartismo, e que atingiu seu apogeu no
governo de George Bush. Procuram afirmar-se, assim, em novo contexto e com
muitas dificuldades e oposi¢des, articulacbes de sentidos sistémicos e
reformistas, nas pegadas de teorias neokeynesianas dos tempos reformistas do
governo de Theodore Roosevelt.

O atual momento politico solicita, no ambito do Brasil e da comunidade
mundial, reconfiguracfes de estratégias e repactualizacbes, 0 que ja vém
ocorrendo nas relagfes internacionais. No plano da vida cultural, em nosso pais,
a compreensdao do sentido dessa repactualizacdo ainda ¢é muito ligeira,
desconsiderando as esferas culturais. Nossa intelectualidade, em geral, tem-se
colocado a reboque dos acontecimentos, com discursos legitimadores das
hegemonias, voltando-se mais para a administragdo da diferenca nas balizas do
sistema estabelecido. E diante das novas solicitacdes é de se entender que essas
vozes da intelectualidade, muitas vezes melancdlicas e contemplando ruinas,
devem assumir atitudes mais ativas e prospectivas, para criar ou redesenhar,
com matizacdo mais forte, tendéncias de cooperacdo e solidariedade que
embalaram ideais democréaticos. Pelas margens do sistema das assimetrias
hegemoénicas, abre-se a possibilidade real de se estabelecerem efetivos
contrapontos ao paroxismo da competitividade, que se coloca como paradigma
da vida econémica, social e cultural, de acordo, evidentemente, com a légica
dessas assimetrias dos fluxos econdémicos e culturais.

A inclinagdo para a regulacdo da vida social ja se manifestava, na situagao
anterior ao crack, justamente como reagdo aos efeitos perversos dos modelos
articulatérios do capital financeiro, que flexibilizaram fronteiras nacionais para
impor as assimetrias de sua ordem hegemonica. Foi pelas brechas desse sistema
que se firmou a necessidade de articulacbes amplas, abrindo a possibilidade de
articulagcdes comunitarias de sentido supranacional. Nesta nova situacdo, que se
afigura poés-neoliberal, essas associacfes comunitarias tornam-se ainda mais
urgentes, e envolvem a possibilidade de novas articulagdes, amplas e
estruturadas em mualtiplos niveis, desde a vida econdmica as esferas da vida
sociocultural.
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Inclinacbes comunitarias linguistico-culturais sempre embalaram as
tendéncias democraticas, nos paises de lingua portuguesa. A situacdo atual é
evidentemente diferente do que acontecia no periodo colonial e também no
estabelecimento e consolidagcdo de nossos sistemas republicanos, como o proprio
conceito de “fronteiras”.

O comunitarismo afirma-se, na atualidade, envolvendo pluralidade nas
articulagdes politicas, pautadas sempre pela supranacionalidade. Relevante, nas
novas configuracdes dos antigos desenhos dos sonhos republicanos, é o que ja
vem ocorrendo, muitas vezes ainda faltando maior empenho: as interlocuces
comunitarias como bases para a agao politica na forma de blocos, com linhas de
acao amplas, da vida econémica a cultural.

Blocos politicamente mais eficazes para estabelecer contrapontos as
assimetrias dos fluxos hegeménicos supranacionais do novo imperialismo, e
também em suas correspondéncias nacionais e/ou, mesmo, estratificacdes
sociais.

Articulacbes ainda mais amplas, supranacionais — é de se enfatizar. Se
antes, no século XIX portugués, imaginava-se a possibilidade de uma
confederacdo ibérica, hoje j& se pode e se efetiva — preservando ainda
politicamente fronteiras nacionais — articula-las de forma igualmente multipla. No
dominio das atividades culturais, torna-se estrategicamente fundamental, em
correspondéncia analoga, para quem tem seu locus no Brasil, o estabelecimento
de um bloco envolvendo os paises de lingua portuguesa e os de lingua
espanhola. Mais, sejamos otimistas, um bloco ibero-afro-americano, em face das
decorréncias atuais do processo de colonizagdo, capaz de promover e afirmar em
projetos e acdes politicamente internas e externas o que temos de préprio e em
comum em nossas culturas.

Retomo, aqui, o que apontei em “Estado e nacdo nas literaturas de lingua
portuguesa: perspectivas politico-culturais”, texto publicado, em 1997, no livro
organizado por Isabel Pires de Lima e equipe, em homenagem a Oscar Lopes. De
forma eloquente, o titulo desse livro é Sentido que a vida faz. Esse texto foi
anteriormente apresentado em evento sobre o Neorrealismo, realizado em
Matozinhos no ano anterior. Destaquei, entdo, como motivo condutor para minha
argumentacao, o processo de efabulacdo e as imagens do romance A jangada de
pedra (1986), de José Saramago, afinado, por sua vez, com o realismo
maravilhoso das literaturas latino-americanas. Logo no inicio desse texto, eu
dizia que essa

narrativa proporciona uma “viagem” que permite [...] que se sonhe com uma
comunidade ndo apenas dos paises de lingua portuguesa, mas dos paises
ibero-afro-americanos. Organizado em torno de estratégias geopoliticas pos-
Abril, esse romance permite repensar a cultura portuguesa em face da dupla
solicitagdo apontada [anteriormente, no artigo]: a integracdo europeia e a
singularidade peninsular. Esta singularidade liga-se as perspectivas que
marcaram a histéria de Portugal: a atlanticidade, a ibericidade e a
mediterraneidade (ABDALA JUNIOR, 1997, p. 242).

Um jornalista, para mim ainda anénimo, ao fazer uma reportagem sobre o
evento do neorrealismo, colocou a comunicacdo, como outras entao
apresentadas, nas esferas dos sonhos, como também o romance de Saramago.
Na verdade, é de se reconhecer que a comunicacdo nao deixava de ser utopica,
mas utopia concreta, que se consubstanciava aquela altura em projetos que ja
estavam em desenvolvimento. Do ponto de vista econbmico, o que se verificava
entdo e na década posterior, foi um estreitamento da circulacdo do capital entre
esses paises, como nunca ocorrera anteriormente. Entretanto, a CPLP -—
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Comunidade dos Paises de Lingua Portuguesa —, como também as Cimeiras
ibero-americanas, sdo ainda muito protocolares e tém permanecido aquém das
interacdes que se efetivam de fato, quando politicamente essas acfes poderiam
ser incrementadas ainda mais, com projetos prospectivos, de maior abrangéncia,
que potencializassem tais iniciativas individuais ou comunitarias.

Em relacdo a circulacdo da literatura, restringindo-nos aos ultimos quatro
anos, sao exemplos igualmente eloquentes que dois dos trés mais tradicionais
prémios literarios brasileiros ndo envolvem apenas a literatura nacional, como no
passado, mas o0 conjunto das literaturas dos paises de lingua portuguesa.
Seguem a perspectiva anteriormente aberta pelo Prémio Camfes e tém como
horizonte as edi¢cfOes brasileiras de autores portugueses e dos paises africanos de
lingua portuguesa. Tais edi¢cbes cresceram muito nos dltimos anos e, nas
narrativas de ficcdo, encontramos com frequéncia o deslocamento de
personagens portuguesas e africanas para o Brasil, onde se desenvolve boa parte
da trama. Trajetdria inversa de um Adonias Filho, ha algumas décadas, em
relacio a Africa, e de Castro Soromenho, que circulou entre Angola,
Mocambique, Portugal e Brasil. No campo interartes, como um exemplo mais
recente, foi significativa a adaptacdo cinematografica de Fernando Meirelles
(2008) ao romance Ensaio sobre a cegueira (1995), de José Saramago, com
quatrocentos mil espectadores em um més, s6 no Brasil. A producdo foi
supranacional (Canada), da mesma forma que foi latino-americana a producédo e
os atores de Diarios de motocicleta (2004), filme dirigido por Walter Salles, sobre
a travessia empreendida por Che Guevara, que aponta para a integracdo da
Ameérica Latina.

Neste momento de repactualizacdo internacional, quando se enfatizam
formas de administracdo e de cooperacdo a escala planetaria, os ideais de
respeito as diferencas de toda ordem e a democracia, essas inclinacfes
comunitarias devem emergir para primeiro plano, como forma de mediacdo entre
0s multiplos campos da vida social e do Estado. Essa seria a forma politica —
configurando desenhos e atitudes da intelectualidade republicana e socialista,
desde o século XIX — de se inclinar para a possibilidade de superacdo de
caréncias de toda ordem. Diante dos novos desafios de énfase no comunitarismo,
particularizando nosso campo de trabalho, parece-nos importante que os estudos
de literatura comparada sejam vistos numa dimenséao cultural.

Foi decorréncia histérica, no Brasil, nos estudos de literatura comparada, a
afirmacdo de um comparatismo que veio de nosso processo de colonizagéo e,
também, dos fluxos culturais hegemadnicos. Verificar essas bases tem sido uma
forma de nos situar diante dos fluxos inclinados a colonizacdo de nosso
imaginario, que chegam até ndés. Trata-se de um comparatismo importante e
necessario para o nosso autoconhecimento, através de um viés critico. Nas
atitudes de atores culturais do passado podem ser configuradas linhas que sao
imprescindiveis para a melhor compreensdo de nossa atualidade sociocultural.
Entretanto, a restricdo a esse comparatismo ndo nos parece suficiente, em
termos politico-culturais. Temos proposto outra forma de comparatismo, para
figurar ao lado do primeiro. Um comparatismo prospectivo, pautado por relacfes
comunitarias, um comparatismo da solidariedade, da cooperagcdo. Comparar
diante de problematicas que nos envolvem a todos para nos conhecer naquilo
que temos de proprio e em comum. Enlaces comparatistas, tendentes a relagdes
de reciprocidade, ndo numa relagcdo sujeito/objeto, mas sujeito/sujeito em
aproximacoes e friccOes, tendo em conta desafios que se colocam em termos de
atualidade sociocultural.
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Mais particularmente, sdo imprescindiveis hoje atitudes criticas em relacéo
aos conceitos que desconsideram ou minimizam ou ainda “administram” a
potencialidade desse locus enunciativo, que é o lugar de onde acessamos O
mundo. Destacaremos, aqui, de forma sintética e por serem mais evidentes, 0s
conceitos de pds-colonialismo, o hibridismo e multiculturalismo. O processo
colonial fixou habitos, repertérios literarios e culturais, que vieram dessa
experiéncia histérica e dos contatos entre povos que até entdo néo se
conheciam. Se h& hoje toda uma inclinagcdo critica para mudancas de
paradigmas, sejam eles filos6ficos, estéticos, em relacdo as areas do
conhecimento, entendemos que essa tendéncia ndo pode se naturalizar sob um
rotulo genérico de um “pdés”, uma reducdo ao obsoleto de toda uma experiéncia
que se nao deixa de se consubstanciar no presente. Pior ainda pode ocorrer em
relacdo as instancias politicas, onde o “pds”, afeito as condices da midia e dos
produtos da moda, procura tudo reduzir a uma tdbula rasa, um continuo
presente sem passado, por lhes faltar dimensdes de futuro. A experiéncia
histérica e suas realizacdes passam a ser situadas como um repertdrio passivo,
para a estilizacdo sem histéria, formas petrificadas, restritas a uma espécie de
“estado de dicionario”, sem a consideracdo dos processos em que se inseriram,
por referéncia a um conhecido poema de Carlos Drummond de Andrade.*
Desconsidera-se o sentido histérico-cultural das formas articulatérias que as
modelizaram, como também o sentido de cada gesto diante de tais configuragdes
situacionais. Frequentar o “reino das palavras” (DRUMMOND, 1973, p. 139),
implica conhecer esses processos.

A teorizacdo pos-colonial trouxe grande contribuicdo para a discussao de
questdes relativas a globalizacdo, aos deslocamentos dos povos e ao processo de
americanizacdo do mundo, sob o impacto da midia e do consumo mercadoldgico.
Em relagcdo as questdes politico-sociais, entretanto, ela as vezes pode tender a
generalizagbes abstratas, como aparece em muitos estudos criticos, inclusive no
Brasil, onde persistem habitos de colonizados. A uma perspectiva critica
desavisada, como aparece frequentemente nos chamados estudos pds-coloniais,
podem ser igualmente pds-coloniais quaisquer sociedades marcadas pelo
colonialismo, sem maior consideracdo sobre sua historicidade, nivelando paises
que se emanciparam no periodo pés-Segunda Guerra Mundial aos que se
emanciparam desde o século XIX. Falar de pés-colonialismo, sem consciéncia de

! Trata-se de “Procura da poesia”, publicado em A rosa do povo: “N&o facas versos sobre acontecimentos./ N&o
héa criagcdo nem morte perante a poesia./ Diante dela, a vida é um sol estético,/ ndo aquece nem ilumina./ As
afinidades, os aniversarios, os incidentes pessoais ndo contam./ Nao fagas poesia com o corpo,/ esse excelente,
completo e confortavel corpo, tdo infenso a efuséo lirica.// Tua gota de bile, tua careta de gozo ou dor no
escuro/ sédo indiferentes./ Nao me reveles teus sentimentos,/ que se prevalecem de equivoco e tentam a longa
viagem./ O que pensas e sentes, isso ainda néo é poesia.// Nao cantes tua cidade, deixa-a em paz./ O canto
ndo é o movimento das maquinas nem o segredo das casas./ Nao é musica ouvida de passagem, rumor do mar
nas ruas junto a linha de espuma.// O canto ndo é a natureza/ nem os homens em sociedade./ Para ele, chuva
e noite, fadiga e esperanca nada significam.// A poesia (ndo tires poesia das coisas)/elide sujeito e objeto.//
N&o dramatizes, ndo invoques,/ ndo indagues. Nao percas tempo em mentir./ Nao te aborrecas./ Teu iate de
marfim, teu sapato de diamante,/ vossas mazurcas e abusdes, vossos esqueletos de familia/ desaparecem na
curva do tempo, é algo imprestavel.// Nao recomponhas/ tua sepultada e merencéria infancia./ Nao osciles
entre o espelho e a/ memoéria em dissipacdo./ Que se dissipou, ndo era poesia./ Que se partiu, cristal ndo
era.// Penetra surdamente no reino das palavras./ L4 estdo os poemas que esperam ser escritos./ Estéo
paralisados, mas ndo ha desespero,/ ha calma e frescura na superficie intata./ Ei-los s6s e mudos, em estado
de dicionario.// Convive com teus poemas, antes de escrevé-los./ Tem paciéncia, se obscuros. Calma, se te
provocam./ Espera que cada um se realize e consume/ com seu poder de palavra/ e seu poder de siléncio./ N&o
forces o poema a desprender-se do limbo./ N&o colhas no chéo o poema que se perdeu./ Nao adules o poema.
Aceita-o/ como ele aceitara sua forma definitiva e concentrada/ no espacgo.//Chega mais perto e contempla as
palavras./ Cada uma/ tem mil faces secretas sob a face neutra/e te pergunta, sem interesse pela resposta,/
pobre ou terrivel que lhe deres:/ Trouxeste a chave?// Repara:/ ermas de melodia e conceito/elas se
refugiaram na noite, as palavras./ Ainda Umidas e impregnadas de sono,/ rolam num rio dificil e se
transformam em desprezo (ANDRADE, 1973, p. 138-139).
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suas especificidades, implica nivelar uma cultura como a do Canada, ou da Africa
do Sul, por exemplo, a complexa situacdo cultural da India — trés ex-coldnias
britanicas. S6 uma andlise sociocultural do processo histdrico pode revelar de
que poés-colonialismo se trata. Essa situacdo se torna ainda mais complexa, se
vinculada — como acontece - a énfase diasporica dos estudos pds-coloniais.
Coloca-se novamente a necessidade de se considerar de onde fala o critico e os
lagos socioculturais que acabam por enredar suas formula¢des discursivas de um
sentido politico.

Sao muitos os poés-colonialismos. Ha, por exemplo, o pds-colonialismo do
ex-colonizador, que encontramos num romance como Os cus de judas (1979), de
Lobo Antunes; e, para contrastar, o do ex-colonizado, como em Mayombe
(1982), de Pepetela. O primeiro vai desconstruir mitos e fazer de sua memoria
individual um depoimento que se quer histéria. Pepetela, numa direcdo oposta,
embala-se por mitos, sem deixar de criticar individuos e grupos que se querem
mitos, associados a posicdes etnocéntricas do passado que se reproduzem no
presente. Em Lobo Antunes, enfatiza-se a desconstrucdo dos mitos e a distopia;
em Pepetela, na formacdo de um novo estado nacional, a construcdo e a utopia.
H& ainda o pdés-colonialismo dos colonizadores radicados ou que retornaram a
metrépole, e também dos ex-colonizados que para la migraram. Nao obstante
essas diferencas, a interlocu¢cdo comunitaria, mediada pelo campo intelectual,
efetiva-se no conjunto da obra de Lobo Antunes e de Pepetela: o primeiro
ironizando imagens do “esplendor de Portugal” e o outro, através de suas
palavras, seu pais, “marginalizado do processo”, tematizando descaminhos.

Uma boa reflexdo sobre essas tensfes, que envolvem o campo intelectual
supranacional, encontramos em A gerac¢do da utopia (1992), de Pepetela, uma
travessia cujo desenho é analogo a trajetéria nao apenas dos estudantes de sua
geracdo na Casa dos Estudantes do Império, em Lisboa, mas também de suas
equivaléncias em Portugal e no Brasil. A analogia ndo pressupde identidade. Da
mesma forma que a comunidade, ela recobre diferencas, que ndo podem ser
minimizadas pela énfase nas correspondéncias. A clara configuracdo do chamado
locus enunciativo e de sua historicidade parece-nos imprescindivel, também,
para a analise do campo comunitario. Se o comunitarismo nos aproxima por uma
espécie de sentimento de parentesco, esse fato ndo pode implicar neutralizacao
de tensdes, mas, sim, aberturas de reflexdo para uma critica que pretenda
afastar-se da generalidade e repercutir politicamente.

Refletir sobre especificidades nacionais implica situa-las num processo de
agenciamentos comunitarios que tem um solo histérico e relacbes de poder
simbdlico. Temos destacado o sentido politico de se discutir literatura no ambito
do comunitarismo ibero-afro-americano, mas — voltamos a insistir - as
articulagbes comunitarias podem ser de muitas ordens e politicamente nos
parece importante relevar que o mundo atual € de fronteiras mudltiplas e
identidades plurais, seja numa perspectiva individual, nacional ou dos
agrupamentos sociais. S&o interagfes que levam a consideragdo de um complexo
cultural hibrido, interativo, onde as culturas dos paises de lingua portuguesa se
alimentam produtivamente de pedacos de muitas culturas, sem deixar de
receber os efeitos das assimetrias dos fluxos culturais. Matizam-se pelos
contatos culturais mais recentes e especificidades regionais ou nacionais.

Na apropriacdo desses repertdrios marcadamente hibridos, a consciéncia
dessas historicidades e das relagbes de poder que elas ensejaram, podem
contribuir para o afastamento de producfes miméticas. Tal sentido critico
contribui para o desenvolvimento de inclinacfes abertas a criatividade e que as
vezes acabam por questionar espartilhos ideol6gicos e identidades miticas. Foi o
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que ocorreu, por exemplo, com o poema “Camdes: historia, coragéao,
linguagem”, para nos valer mais uma vez de Carlos Drummond de Andrade.

Escrito numa situacao histérica pés-Revolucdo dos Cravos, o poema mostra
a apropriacdo de imagens e procedimentos poéticos camonianos. Estabelece um
didlogo entre marcas da historicidade das leituras de Cambes e a da nova
situacado histdrica, democratica, de Portugal:

Dos heréis que cantaste, que restou

sendo a melodia do teu canto?

As armas em ferrugem se desfazem,

os barfes nos jazigos dizem nada (ANDRADE apud ABDALA JUNIOR, 1993, p.
62).

Nessa desideologizacdo das apreensfes conservadoras, em especial da época
salazarista, sem deixar de seguir imagens e ritmos camonianos, 0 poeta
brasileiro termina por afirmar:

Luis, homem estranho, que pelo verbo

és, mais que amador, o préprio amor

latejante, esquecido, revoltado,

submisso, renascente, reflorindo

em cem mil coragBes multiplicado (ANDRADE apud ABDALA JUNIOR, 1993, p.
62).

A identificagdo no repertério comum nao implica, assim, mimetismo. A
distancia critica advém ndo apenas da perspectiva de um brasileiro, mas
sobretudo por ele refletir sobre suas bases poéticas, o que nao implica, como se
vé, contraditar o repertério da linguagem comunitaria. Relevar as relacbes de
poder que envolvem essa circulacdo é uma forma de se afastar da celebracéo,
seja da mimese ou de um pretenso sincretismo ou do hibridismo, que
desconsidere as relacbes de poder e encaminhe atitudes assimilacionistas,
tendentes a cultura do colonizador. Colonizacdo em termos de imaginario, ja que
essas acgOes continuam hoje, na esteira das hegemonias que estabelecem
assimetrias no fluxo cultural. Tal observacdo vale para a teoria e para a pratica
poética.

O bloco comunitario supranacional pode propiciar bases que séo
contrapontos a essa unilateralidade. Nao aprendemos, é evidente, apenas com a
nossa experiéncia, mas é importante que apropriemos, nas redes interativas, a
partir de nossos locus, reiteramos. Apropriacdes ndo alienantes envolvem
atitudes criticas, ndo a pronta adeséo a ultima moda que alimenta os fluxos para
preservar hegemonias. Reportando a explicitacdo do exemplo de Drummond, é
necessaria a consciéncia de que a lingua literaria portuguesa, supranacional em
sua plasticidade, teve origem num processo que veio desde sua formacido nos
tempos medievais, e hoje possui repertérios formais que continuam a modelizar
(conscientemente ou ndo, por parte do poeta) facetas basicas de nossas
producdes literéarias.

A hegemonia possui bases amplas, que nao deixam de ser mercadoldgicas.
Ela procura incorporar em suas redes mesmo a contestacdo de seu proéprio
sistema. A diferenca como administracdo politica e abertura de nicho de
mercado. Ao mesmo tempo, a incorporacido da diferenca pelos setores
hegemonicos pode contribuir para a dinamizacdo de seu proéprio sistema: mudar
para que as coisas continuem estruturalmente as mesmas. Ou, como aparece no
filme O leopardo (1963), de Luchino Visconti, baseado no romance homoénimo de
Giuseppe Lampedusa: “E preciso que algumas coisas mudem, para que tudo
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continue na mesma”. As palavras sdo do Principe, personagem histérica baseada
no avd do escritor. A emergéncia parcial do novo, sob o controle politico-social
das estruturas pré-estabelecidas faz valer sua hegemonia para controla-lo, ao
mesmo tempo em que se beneficia de seus influxos para atualizar suas redes
numa nova configuracao histoérica.

Nao ha, entretanto, para a critica consciente e empenhada, como fugir
dessa situacdo, sob pena de fechar o seu campo de reflexdbes em perspectivas
isolacionistas. Impde-se ao critico que ele entre nessas aguas, cuidando para nao
perder a direcdo de seu projeto e ser cooptado pelo aparente nomadismo dos
fluxos, que afinal mostram-se confluentes para os fluxos maiores que vém das
bases hegemodnicas. Esta é uma questdo politica, que se imbrica em rede com a
vida sociocultural. Para tanto, tendo em vista a necessidade de uma atitude
prospectiva, conforme temos enfatizado, o critico ndo pode se limitar
exclusivamente a negatividade critica, embora esta ndo deixe de ser sempre um
contraponto imprescindivel. Do ponto de vista politico, entendemos, ele deve se
embalar por uma espécie de otimismo critico, insistimos, para dar continuidade,
sob novas formas, a gestos, que vieram do passado, com atores imbuidos da
esperanca de que a vida pudesse ser melhor do que é.

Observe-se, nesse sentido, o seguinte fragmento do poema “Coracdo em
Africa”, do sdo-tomense Francisco José Tenreiro, que temos reiteradamente
apontado quando discutimos a circulagédo cultural do campo intelectual do apds-
Guerra, tal como ocorreu no “né” que imbricou a rede comunitaria ibero-afro-
americana e a do pan-africanismo, ja na atmosfera da guerra fria:

de coragdo em Africa com as maos e os pés trambolhos disformes
e deformados como os quadros de Portinari dos estivadores do mar
[e dos meninos ranhosos
viciados pelas olheiras fundas das fomes de Pomar
vou cogitando na pretiddo do mundo que ultrapassa a prépria cor da

[pele
dos homens brancos amarelos negros (TENREIRO, 1982, p. 68).

Tenreiro € um dos atores do campo intelectual dos anos de 1950, para
quem “a pretiddo do mundo [...] ultrapassa a proépria cor da pele dos homens
brancos amarelos negros”. Seu poema ilustra ndo apenas 0 comunitarismo
cultural que se faz pela ibero-afro-américa, pelas similaridades de sua poética
sobretudo com a de Nicolads Guillén. Noutras passagens — € um poema longo -,
aponta para atitudes libertarias de personalidades negras da Africa, Caribe e
Estados Unidos. Em Tenreiro, temos atitudes de um campo intelectual
supracional, articulando o comunitarismo ibero-afro-americano. Lancadas para os
paises de lingua portuguesa e também para os negros de todo o mundo. Este € o
carater particular de sua negritude: para ele, ao contrario de Senghor?, a razédo
também é negra e ndo apenas os sentimentos. Situa-se, assim, na modernidade.
Na razdo moderna, voltada para o comunitarismo supranacional, que se move
atraida pelo sentido emancipatario.

Entendemos que o desenho do gesto de Tenreiro precisa ser recuperado, na
repactualizacdo aberta, apds a dominancia ideoldgica do pds-modernismo, que
estabeleceu uma fratura no espago e no tempo para recusar nao apenas 0S
modelos articulatérios das industrias, a regulacdo, mas também a tradicdo
racionalista, substituida pela razdo de mercado, que ja existia na modernidade.

2 Nota do E.: Trata-se de Léopold Sédar Senghor (1906 — 2001), escritor vinculado ao movimento Negritude,
critico dos efeitos das agOes e valores europeus sobre as tradicGes africanas, e politico senegalés. Governou o
Senegal de 1960 a 1980. Dentre suas obras, destacam-se: Chants d'‘ombre (1945), Hosties noires (1948),
Ethiopiques (1956), Nocturnes (1961) e Elegies majeures (1979).
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Logo, a substituichio de uma tendéncia reguladora, que, em seus efeitos
perversos em favor da ordem, se impds de maneira a encobrir a diferenca e a
alteridade pela descontinuidade e contingéncia do mundo do capital financeiro.
Da razdo do mercado ao seu fundamentalismo. A consequéncia, todos
conhecemos: inseguranca (o bem privado superior ao publico), despolitizacdo e a
abertura para os fundamentalismos.

Neste momento que se afigura em processo pdos-neoliberal, a afirmacéo de
uma tendéncia mais tolerante, que procura valer-se da estratégia de administrar
a diferenca, afim, por exemplo, de uma vertente multiculturalista de matizacao
liberal,> pode constituir uma maneira mais inteligente e de capitalismo
administrado, um retorno, em nossas bases, dos principios norteadores do
estado liberal, tal como ocorreu com o0 governo Roosevelt. Seria uma espécie de
um novo New Deal, de onde — ja que as coisas sao misturadas - foi possivel
surgir, ndo obstante, a obra de um Caldwell, um Hemingway, um Dos Passos,
um Gold, um Steinbeck, um Faulkner, etc. Para além de Roosevelt, os lacos
comunitarios dessa intelectualidade se articulava supracionalmente com a
literatura de énfase social dos anos de 1930 e 1940, e que se projetara nas
décadas seguintes.

O discurso de respeito a diferenca que agora se afirma é o da perspectiva
liberal do multiculturalismo, que pode tender a guetizacdo dos excluidos, ou a
simples tolerancia dos incluidos administrados. O pensamento hegemaénico norte-
americano tem sido avesso a valorizacdo das misturas, ao contrario do que la
vem ocorrendo de fato. O puritanismo religioso, que vem dos tempos coloniais, e
sua praxis historica levaram a afirmacéo ideoldgica da imagem tradicionalista de
um mundo onde a mistura foi vista como degradacdo. Tal inclinacdo norte-
americana pode vir a ser agora atenuada, na nova configuracdo que se desenha,
apesar das oposi¢cdes conservadoras que continuam a ter grande peso politico.
Nao obstante, fala-se insistentemente na necessidade de “tolerancia” no
conjunto dos paises hegemodnicos: tolerancia liberal, uma nova modalidade dos
pressupostos de caridade, uma via de mao Unica, sem a reciprocidade que
coloque o outro como sujeito.

A aproximacao dos excluidos, que foi uma das bases fortes da eleicdo de
Barack Obama e que fez a diferenca, ndo é evidentemente relevada. Para além
dessa modulacdo da tolerancia, € imprescindivel ao pensamento critico
descortinar também as rela¢des de poder envolvidas. Tais limitacdes tém levado
ao arrefecimento do apoio recebido desses excluidos, em face da timidez de seu
pensamento reformista. Sem a discussdo dessas relacfes e implementacdo de
projetos consequentes, o discurso multicultural que, ao que parece, deve se
afirmar ainda mais, ndo deixa, como nao deixard, de ser um veiculo conceitual
de administracado da diferenca nos quadros do estado liberal, agora numa fase
pés-neoliberal, tendo em vista a manutencdo da hegemonia norte-americana,
vale dizer, de suas elites. Falta a essas inclinacdes multiculturais de tintas
liberais a consideracdo de vozes simultdneas em tenséo, a possibilidade de uma
espécie de um aspero concerto polifénico construido pelas diferencas. Logo, uma
perspectiva critica capaz de contraditar formulac¢des discursivas hegemonicas,
tendentes ao nivelamento de uma espécie de “branqueamento” eurocéntrico.

Em relacdo aos paises ibero-afro-americanos, a intelectualidade tem visto
na diversidade étnica um fator de originalidade e criatividade, ao contrario do
que tem ocorrido nos EUA, onde as formulagbes sobre o hibridismo tém sido
historicamente escamoteadas ou restritas, como acontece na histéria mais

% Ver, de Ella Shot e Robert Stan, Critica da imagen eurocéntrica (2006).
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recente, aos ambitos académicos. A estratégia das elites “crioulas” da América
Latina tem sido outra, em face das diferencas de configuracdes histérico-sociais:
exaltar a integracdo, sempre tendente ao branqueamento, do ponto de vista
também simbdlico. Desde o século XIX, é verdade, esta tem sido a forma
encontrada para mascarar as assimetrias da estratificacdo social, sob um
enganoso véu democratico. Um “branqueamento”, também eurocéntrico,
apropriado em outras configuracdes de esferas politicas dominantes. Logo, uma
correspondéncia analoga ao que ocorre nos EUA, sem deixar de friccionar com
tendéncias explicitamente racistas.

Imp&em-se ao campo intelectual — tanto no Brasil como em Portugal e nos
paises africanos de lingua oficial portuguesa - novas atitudes: politizar seus
discursos e leva-los para além das universidades, articulando/problematizando
lacos comunitarios e a vida sociocultural com questdes relativas as esferas de
poder. Por que restringir-se, a esquerda, a um discurso melancolico falando de
ruinas, enquanto o estado é apropriado, a direita, por aqueles que o administram
em sua funcdo, com bandeiras otimistas? Todo discurso é marcado por
matizacdes politicas. Nao hé discurso neutro, restrito aos objetos de analise, sem
implicagcdes mais gerais. Neste momento de crise e de repactualiza¢gfes politicas,
tornam-se importantes atitudes pautadas por otimismo critico. Acreditar que o
mundo possa ser diferente e melhor do que ele é. Para além da inclinagcdo da
negatividade inerente ao pensamento critico, a motivacdo e o embalo de um
principio de juventude — uma espécie de neo-romantismo ndo abstrato -

consubstanciado em projetos e acdes politico-culturais mais amplos.

ABDALA JUNIOR, B. (Multiple) Borders, (Plural) Identities, (Cultural)
Communitarianisms - Crossings. Olho d’agua, Séao José do Rio Preto, v. 4, n. 2,
p. 30-40, 2012.
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WALTER BENJAMIN: LIMIAR, FRONTEIRA E METODO

Jodo Barrento®

Resumo

Die Schwelle ist ganz scharf von der Grenze
zu trennen [O limiar deve distinguir-se
claramente da fronteira]. Parto desta
anotacdo de O Livro das Passagens
(fragmento O 2a, 1) para pensar o método
de Benjamin enquanto trabalho em zonas-
limite de risco onde, por um lado, se
encontram pensamento e escrita, e por outro
se cruzam o olhar microlégico e uma
hermenéutica critica, para fazer nascer
géneros e formas hibridos e uma “critica
filos6fica” que integra a filosofia na andlise
filologica e historica. Este método, o pensar
nos lugares-do-entre, faz de Walter
Benjamin um pensador para-doxal por
exceléncia, isto é, alguém que pensa nas
margens, ou no limiar, da doxa e cuja Obra
se transforma, assim, num reverberante e
rizomético saber de limiares
(Schwellenkunde), fundado na pratica do
desvio, de desloca¢gbes quase imperceptiveis
do que esta mais proximo para o que esta
mais distante (a que chamou “o Eros da
distancia”). A constelacdo do limiar e o
método que lhe corresponde (e que, em
Benjamin, converge com o processo da
alegoria por ele descrito no livro sobre o
drama do Barroco alem&@o e nos ensaios
sobre Baudelaire) poderéo ser comentados,
paradigmaticamente, em relagdo a algumas
areas de pensamento (filosofia da Histéria,
da linguagem e da traducdo), a géneros
filos6ficos e literarios privilegiados por
Benjamin (ensaio vs. tratado, fragmento e
citacdo, “memorialismo” e critica) e a
objectos especificos (entre os quais se pode
destacar a passage, em particular as de
Paris).

Palavras-chave

A passage como objecto privilegiado; Walter
Benjamin; Limiar versus fronteira; Método
(Critica filoso6fica).

Abstract

Die Schwelle ist ganz scharf von der Grenze zu
trennen [the threshold must be carefully
distinguished from the boundary]. | take this
statement by Benjamin in The Arcades Project
(fragment O 2a, 1) as a starting point to
reflect on his method as a work in zones of
risk, crossroads where, on the one hand,
thought and writing meet, and on the other
hand a micrological look on reality and critical
hermeneutics complete one another so as to
give birth to hybrid genres and forms and to a
“philosophical criticism” that integrates
philosophy in philological and historical
analysis. This method of “thinking in-between”
makes of Benjamin a para-doxical thinker par
excellence, someone who thinks in the
margins, in the threshold of the doxa, and
whose work thus becomes a reverberating and
rhizomatic science of threshold-zones
(Schwellenkunde). This method is based on
shifts of thought, almost imperceptible
displacements from what is near to what is at
distance (Benjamin called this “the Eros of
distance”). The constellation of the threshold
and its corresponding method (which in
Benjamin’s work converge with the process of
allegory described in the book on The Origin of
German Tragic Drama and in the essays on
Baudelaire) can paradigmatically be
commented in regard to some fields of thought
(the philosophy of History, of language and
translation), to philosophical and literary
genres favoured by Benjamin (such as the
essay or treatise, fragment and quotation,
memoirs and criticism) and also to privileged
objects, among which the passage (in
particular the Paris’ arcades of the nineteenth
century) assume a central place.

Keywords

Benjamin; Threshold versus boundary; Method
(Philosophical Criticism); The passage as
privileged object.
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O meu lema e fio condutor para esta reflexdo poderia ser duplo: um, vindo
do século XVIII, o outro do século XX e do préprio autor de que me ocuparei.
S&o eles:

A fronteira é o lugar das mais estranhas criaturas.
Lichtenberg, fisionomista e autor de aforismos do século XVIII alemé&o.

O limiar deve distinguir-se claramente da fronteira.?
Walter Benjamin, Passagens, O 2a, 1

No limiar

Escolho apenas alguns aspectos, enquadrados num breve percurso
biografico de Benjamin, orientado também para a temética da fronteira, com
todas as implicagbes que este termo contém.

Enquanto ia nascendo este texto, e outros ensaios sobre Walter Benjamin
escritos para o livro Limiares. Sobre Walter Benjamin (2012), e também a
traducdo das Obras deste filésofo®, eu ocupava-me igualmente de outro grande
classico ndo lido, ou pouco lido, Robert Musil. Nesse tempo cabia ainda a
ocupacdo com uma outra obra também ainda nao lida, o imenso espdlio deixado
pela escritora portuguesa Maria Gabriela Llansol. Evoco estes outros casos
porque todos eles, cada um a sua maneira, foram “revolucionérios
conservadores”, para usar uma expressdo de Thomas Mann a propésito de
Lutero. Todos eles, de igual modo, autores de obras de rotura, ndo candnicas,
transversais, na fronteira — entre formas e géneros e sobretudo entre a escrita e
0 pensamento. No caso de Walter Benjamin, um pensamento reverberante, em
transito, rizomatico, servido por um método em que se cruzam a fenomenologia
e a hermenéutica critica (ou a “critica filoséfica”, como ele préprio prefere dizer),
0 marxismo e 0 messianismo, para levar a pratica, na leitura que faz dos mais
diversos objectos, uma verdadeira quadratura do circulo: encontrar o corpo da
ideia, materializar a metafisica.

Como? Pelo seu pensamento imagético (e ndo apenas conceptual), e pela
sua determinacdo em evitar o que chamava, em carta a Hofmannsthal de 13 de
janeiro de 1924, “a barbarie da linguagem das féormulas”, e a que contrapde a
necessidade de libertar as palavras da “carapaca dos conceitos” pela “forca
magnética do pensar”.

Com poucas excepcdes — a maior é certamente, em Portugal, a de Maria
Filomena Molder —, este autor ndo tem sido pensado e assimilado assim entre
nés, nunca foi verdadeiramente actual, e menos ainda actuante na cena filosoéfica
e tedrica portuguesa. O que posso fazer aqui, no espaco limitadissimo de um
artigo, € procurar comunicar-vos alguns dos modos desse pensamento que
recusa a seguranca dos instrumentarios linguisticos e conceptuais dos sistemas
filos6ficos e das escolas criticas que tinha a sua disposicdo, e arrisca “pensar a
contrapelo” — e isto significa usar um método que é mais imagético do que
conceptual, que nao separa o0 pensamento da forma do pensamento e,
sobretudo, que escolhe como objecto e lugar privilegiado desse pensamento, ndo
0 espaco interior e ja delimitado dos saberes, mas precisamente o limiar, a
fronteira, o lugar-entre.

1 No original: “Auf der Grenze liegen immer die seltsamsten Geschopfe”.
2 No original: “Die Schwelle ist ganz scharf von der Grenze zu scheiden”.
3 Agora também em edicfo brasileira, na Editora Auténtica, Belo Horizonte.
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Walter Benjamin é ele mesmo um pensador multiplo e ndo situavel, um dos
grandes poligrafos do século XX, um filésofo atipico, um “objecto esquivo”
(BARRENTO, 2006, p. 47), como ja lhe chamei: pensador para-doxal por
exceléncia (i.é: que pensa sempre nas margens, no limiar da doxa), filésofo da
histéria, da linguagem, da politica, da ideologia, da estética, socidlogo,
historiador da literatura e da arte, critico, cronista e contista, poeta e
coleccionador, teorizador dos novos media (a fotografia, o cinema, a publicidade)
e autor de alguns dos grandes ensaios literarios do séc. XX, sobre Kafka e
Proust, Goethe e Brecht, o Barroco e o Surrealismo. E, o0 que era quase
inevitavel, um fragmentarista (mas ndo um autor do fragmento como formal)
que sO escreveu e publicou trés livros, numa obra imensa — dois deles teses
académicas, uma das quais, um dos livros do século, foi recusada pela
Universidade de Frankfurt. Autor de fragmentos, portanto, mas nao
assistematico, nem aforistico, como outros de uma tradicdo filoséfica contra-
corrente, em que Nietzsche é o grande exemplo. Se a “condicao textual” desta
Obra é o fragmento, como escrevi no posfacio a edicdo portuguesa em curso,
essa “exigéncia fragmentaria” (BLANCHOT, 1969) — ditada muitas vezes pelos
proprios objectos, e que é a de todo o pensamento que nao se fecha — néo
significa, no entanto, que esta obra nédo se estruture em torno de constelacdes
sistematicas bem visiveis. E sobre algumas dessas constelacdes de fronteira, e
de alguns dos seus conceitos-chave, que tentarei organizar esta reflexédo,
partindo da convic¢do de que o objecto preferencial do pensamento de Benjamin
é o limiar (ou entdo é esse pensamento, na sua forma tipica, que transforma
qualquer objecto numa figura-limite), e de que toda a sua obra é aquilo a que
um critico, nos anos oitenta (W. Menninghaus), chamou ja Schwellenkunde —
uma ciéncia ou um saber dos limiares.

Fisionomia filos6fica — sem Eu

Serei eu aquele que se chama W. B.,
ou chamo-me simplesmente assim?
(W. B., Passagens, Q°, 25)

A vida de Walter Benjamin (Berlim, 1892 — Port Bou, 1940) é, pode dizer-
se, um tragico périplo de equivocos produtivos, resultantes da sua posicdo nao
dogmaética, entre pressupostos intelectuais e ideoldgicos aparentemente
inconciliaveis. Isso leva-o a assumir ao longo da vida posi¢cbes de risco, na
fronteira dos saberes ou da consciéncia. E a forma que melhor serve um retrato
intelectual de Walter Benjamin € a montagem, uma forma que ele proéprio
praticou, em livros como Rua de Sentido Unico* e acima de tudo nesse
gigantesco arquivo da modernidade, um enorme painel feito de citagbes e
fragmentos que da pelo nome de O Livro das Passagens®, e a que o autor, ja em
1927, chamava uma “fantasia dialéctica”. A montagem € uma cartografia de
limiares: a partir de uma aglomeracdo aparentemente cadtica de textos,
fragmentos, cartas, experiéncias, relagdes, sem limites nem sistema aparente,
estrutura-se descontinua e contraditoriamente uma figura da ambiguidade, um
perfil flutuante que se desdobra ad infinitum em linhas paralelas e tonalidades
alternantes.

4 Na tradugéo brasileira publicada em 1987: Rua de mé&o Unica.
5 Na traducéo brasileira publicada em 2006: Passagens.
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Em Benjamin, a propria nocdo de Obra, pela sua diversidade, complexidade
e movimento continuo, é refractaria ao sentido mais corrente de obra como coisa
acabada: para Benjamin, “toda a obra acabada é apenas a mascara mortuaria da
sua intencdo” (BENJAMIN, 2004). Daqui, a sua marca de agua constitutiva: a da
escolha de zonas-limite, a da pratica das passagens, a da intervencdo em zonas-
limiar, transversais aos saberes instituidos. Daqui, também, o seu método, que
se ajusta a esses objectos tornados esquivos pelo olhar de quem sobre eles
pensa e escreve: 0 método da destruicdo-salvacdo, que consiste em arrancar o0s
objectos aos seus contextos habituais para neles encontrar novas significacdes —
curiosamente, um método que corresponde exactamente a configuracdo e ao
“trabalho” da alegoria, uma das categorias centrais de Benjamin para
reinterpretar, quer o teatro barroco, quer a modernidade de Baudelaire. O
método assenta muitas vezes apenas num ligeiro, mas decisivo, desvio do olhar
que permite ver o objecto a outra luz — quer se trate de um objecto sensivel
(artistico ou literario) ou filoséfico, abstracto: por exemplo, uma filosofia da
Histéria lida a contrapelo das visGes teleol6gicas ou ciclicas do séc. XIX (Hegel,
Nietzsche), e cruzando pontos de vista messianicos (mas nao escatolégicos) e
materialistas (mas contaminados pela teologia, e n&o ortodoxos). E o que
acontece em textos-chave da leitura da Histéria por Benjamin, particularmente
as Teses sobre o conceito da Histdéria e o Fragmento teoldgico-politico.

Este dltimo texto, uma das mais enigméticas paginas de Benjamin, vem
dizer-nos (como as Teses) que na histdria ndo ha lugar para a morte, porque a
sua matéria — o passado e os seres futuros que o habitam — é matéria viva e
transforméavel. O Fragmento diz claramente, rejeitando o messianismo religioso e
afirmando um ponto de vista eudemonista: “O reino de Deus nao é telos da
dynamis histérica”. E: “A ordem do profano tem de se orientar pela ideia de
felicidade”. De acordo com esta visdo da histéria, a salvagcdo néo vira s6 no fim
dos tempos, ela esta sempre ja ai, ou mostra-se por uma nesga estreita que se
abre no tempo néao linear, em cada momento de esperanca e utopia da histéria
humana no seu plano imanente, em cada um dos pequenos “desvios” que se
podem dar no acontecer humano — e mais do que isso ndo podemos esperar que
aconteca. Benjamin vai buscar a ideia das mudangas na historia como resultado
de pequenas deslocacbes a uma pardbola hassidica do judaismo do Leste. No
projecto do humano que orienta toda a sua Obra, também a escritora portuguesa
Maria Gabriela Llansol encontra um nome para esse “minimalismo messianico”
(como lhe chamou o critico portugués Anténio Guerreiro). Designa-o de “o0 modo
leve de mudar”, quando anota em Finita®, o seu segundo diario:

Augusto lembra-me muitas vezes que quem escolhe a palavra, decide o real;
// mas, neste aviso, sinto, sobretudo, o voluntarismo, porque ndo me
desprendo da visdao do eterno retorno do mutuo, que se revela no modo leve
de mudar (LLANSOL, 2005, p. 28).

Seculariza-se aqui 0 messianico e o escatoldgico, mas ao mesmo tempo
“sacraliza-se” (esteticamente, ndo teologicamente) a categoria do profano, que,
ndo sendo “categoria de tal reino”, € indicio da sua proximidade. Enquanto leitor
de indicios, o historiador, diz Benjamin numa das notas para as Teses, precisa de
saber “ler o que néao foi escrito”.

Também Benjamin é um leitor de indicios, operando um “desvio” em
relacdo as leituras dominantes (de factos ou de gquimeras: e com isso recusa as
“grandes narrativas”, perfilando-se como um pré-pés-moderno), desvio esse

5 O livro foi editado no Brasil, juntamente com o 1° e o 3° diarios da escritora, em 2011.
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que, por pequeno que seja, implica, naturalmente, riscos. A permanéncia no
limiar contém o perigo da indecisdo (nada que Benjamin ndo conhecesse bem).
Mas o “método” seguido implica e integra esses riscos, e € largamente
compensado pela “salvacdo” que propicia do que ha de mais essencial nos
objectos — quase sempre textos — de que se ocupa: 0 seu “conteudo, ou teor, de
verdade”.

O modo de chegar aos conteudos de verdade (Wahrheitsgehalt), para la dos
meros conteddos objectivos ou materiais (Sachgehalt) €, em Benjamin, o seu
método. Um método que é caminho e desvio, labirinto e transparéncia. Ainda
que se trate de objectos ndo rigorosa ou tecnicamente filosoficos — e isso
acontece com o0 grosso da sua obra, que se ocupa predominantemente de
objectos literarios e artisticos, do Barroco ao século XX —, esse método é o da
“critica (da hermenéutica) filoséfica”. O que isso significa, deixou-o Benjamin
esclarecido, como se disse atras, em textos-chave como o “Prélogo
epistemoldgico-critico” de Origem do Drama Tragico Alemao (2011) ou o ensaio
sobre As Afinidades Electivas de Goethe’. A dialéctica de perigo e salvacédo (que
aqui tem varios nomes: “destruicdo e salvacado”, “barbarie positiva”) remete-nos
para a abertura e o fecho do hino de Holderlin “Patmos”, que contém, no
essencial, o método de Benjamin. Oucamos Hdlderlin:

Perto esta

e dificil de apreender, o deus.

Mas onde existe perigo, cresce
também aquilo que salva.

L1/

... Mas o pai, aquele

que sobre todos reina,

gosta acima de tudo que cultivemos

a solida letra e que interpretemos bem
aquilo que é. [..]°® (HOLDERLIN apud BARRENTO, 2006, p. 50 — traducdo
minha).

Se tivesse de resumir numa frase o método de Benjamin, que persegue um
objectivo (busca também o seu “deus por vir”’, deus profano, porém), diria que
ele pretende descobrir 0 mais distante pela observacdo incansavel e implacavel
do mais proximo. O perigo de nos perdermos na floresta do texto (o risco de
todo o acto hermenéutico, e o seu desafio) desaparece perante o milagre
operado por esse mesmo texto — texto de linguagem, da Historia ou até do
inefavel —, que é sempre lugar de salvacdo de sentidos e de “origens” varias, no
proprio acto da sua apropriacdo (para um) presente. Se o intérprete for sensivel
a “solida letra” que funda toda a atribuicdo de sentido(s), o texto abrir-se-a a
revelacdo dos seus mais profundos “conteddos de verdade” (“Quem escolhe a
palavra decide o real!”). Uma vez aqui chegado, o “critico filoséfico” Walter
Benjamin transforma-se no mais radical e exigente fillogo. De facto, o essencial
deste método é a integracdo da filosofia na andlise filologica e histérica,
recusando o historicismo, o estudo superficial das fontes e um nominalismo
esquematizante e oco, dominantes na histéria da arte e na filologia. O que
Benjamin faz é, como se disse, qualquer coisa como uma quadratura do circulo:
encontrar o corpo da ldeia, materializar a metafisica. Um dos momentos em que
este método se torna mais evidente é porventura aquele em que o Prélogo do

7 Texto incluido no livro Ensaios reunidos: escritos sobre Goethe, publicado no Brasil em 2009.

8 No original: “Nah ist/ Und schwer zu fassen der Gott./ Wo aber Gefahr ist, wachst/ Das Rettende auch. [...]//
Unwissend, der Vater aber liebt,/ Der Uber allen waltet,/ Am meisten, dalR gepfleget werde/ Der feste Buchstab,
und bestehendes gut/ Gedeutet. [...].

Olho d” &gua, Séo José do Rio Preto, 4(2): 1-115, Jul. — Dez./2012
45



livro sobre o drama barroco se ocupa da relagcéo entre fragmento e totalidade,
para destacar a importancia da coisa, do objecto concreto, do adereco cénico,
das ruinas espalhadas pelo palco, para a compreensédo da ldeia do drama tragico
barroco. A Ideia (mais no sentido de Goethe do que de Platdo) é entdo a morada
do conteudo de verdade da obra — uma verdade que é “um ser inintencional”, “a
morte da intencdo”, que por isso “se aproxima do modo de ser simples das
coisas” (BENJAMIN, 2011, p. 24), tal como o fragmento concreto sustenta o
conteddo material objectivo. Entre a coisa e a ldeia esta o limiar do possivel,
como mostra o olhar do melancélico ao atribuir ou impor as coisas sentidos
inauditos.

Mas voltemos ao nosso fio condutor, o do limiar. Um método como este leva
necessariamente a uma forma de pensamento que se situa nessa zona e a
escolhe para praticar aquilo a que jA chamamos uma ciéncia ou um saber das
passagens, dos limiares. Partindo de um desenho do artista italiano Valerio
Adami, Jacques Derrida delineou em 1975 um sugestivo retrato de Walter
Benjamin, uma fisionomia da instabilidade (em alguém que, paradoxalmente,
sempre soube muito bem o que queria), definindo ai a figura como “um homem
da fronteira”:

O esteta fetichista ou sonhador é também um teorizador politico e
vanguardista militante. Inassimilavel por uma e por outra destas faccdes,
repudiado em toda a parte, sem lugar no mapa das ideologias europeias,
marxista acusado de ndo ser o pensador dialéctico que sempre quis ser,
pensador politico a quem apontavam 0 seu messianismo, o0 seu misticismo, o
seu talmudismo. [...] Critico, em situagéo critica, nas fronteiras, um homem da
fronteira (DERRIDA, 1975, p. 18).

Walter Benjamin foi, na verdade um pensador da fronteira ou do limite
(Grenze), mas também, talvez ainda mais, do limiar (Schwelle). Ele proéprio
afirma que as duas coisas se ndao podem confundir (vd. o lema de onde parti),
mas as duas figuras, na sua complementaridade, sdo referéncias simbdlicas —
que nele a maior parte das vezes ganham configuracdo alegérica -
incontornaveis para se entender a natureza da sua obra e a orientacdo do seu
pensamento heterodoxo. A analise materialista do mundo moderno, que
empreende em muitos dos seus textos, parte em Walter Benjamin de
constatacdes ou firmes convicgcdes de ordem metafisica, de intuicbes que por
vezes elabora em obras e ensaios acabados, e outras vezes se ficam por nucleos
de fragmentos, como aconteceu com o grande projecto das “Passagens de Paris”.

Um desses fragmentos (O 22, 1) poderia bem aplicar-se ao impulso
subjacente a toda uma obra como a sua:

Rites de passage — assim se chamam, na etnologia, as cerimoénias associadas
a morte, ao nascimento, ao casamento, a entrada na idade viril, etc. Na vida
moderna, estas passagens foram-se tornando cada vez mais irreconheciveis e
ndo experienciadas. Ficamos muito pobres de experiéncias do limiar
(Schwellenerfahrungen) [...] O limiar deve distinguir-se claramente da
fronteira. Limiar € uma zona, e na palavra estdo contidos os sentidos de
mudanca, passagem, flutuagéo [...]. (BENJAMIN, 2006, s/p.).

O que é entdo um limiar, no contexto que aqui nos interessa? Limiar vem
do latim limes, que deu limite em portugués, e que era o termo usado para
designar as fronteiras do Império Romano. Em Benjamin, porém, ndo é linha,
mas zona, e corresponde ao hibridismo que encontramos naquilo a que ele
chamava uma “imagem de pensamento”, nem imagem (eidética, nua) nem
conceito, mas o instrumento de um “pensamento imagético” (Bilddenken) que
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espelha a propria fisionomia filoséfica deste pensador (e eu pouco mais posso
fazer, aqui, do que esbocar essa fisionomia).

O limiar é, assim, uma marca que atrai pelo que promete (em Benjamin
incita a uma reflexdo sobre o secreto), diferentemente da fronteira, que € um
lugar que pode assustar pelo que esconde, o desconhecido do outro lado; o
limiar € uma linha (ampla) de passagens multiplas, a fronteira € uma linha Unica
de barragem, num caso mais traco de unido, no outro de separacdo; enquanto a
fronteira é muitas vezes apenas um lugar burocratico, o limiar € um lugar onde
fervilha a imaginacdo (a na obra de Benjamin, o livio de memodrias Infancia
Berlinense: 1900 (2004) é disso o melhor exemplo, cheio de figuras que séo
guardibes dos limiares, de portas, portdes, varandas, campainhas, corredores
que constituem objectos privilegiados do fascinio da crianca - e do filésofo que
mais tarde os transformou em imagens de pensamento, tal como Proust, um dos
autores de Benjamin, deles faz a matéria que no romance alimenta a memaoria
involuntaria). O limiar, todos os limiares, se transformam assim em lugares de
vida e de pensamento escrito, enquanto a fronteira acabaria por ser, para
Benjamin, lugar de morte. Voltaremos a essa fronteira no fim.

Formas e objectos do limiar

Podemos ver agora, com referéncia a alguns textos, de que modo a
constelacado do limiar informa toda a Obra de Walter Benjamin, e se articula com
alguns conceitos-chave, instrumentos do seu pensamento (concretamente, e
para escolher apenas alguns: ldeia, alegoria, origem, vestigio e aura). Em trés
niveis:

1) Areas de pensamento (filosofia da Histéria, da linguagem e da traduc&o);

2) géneros filoséficos e literarios (entre ensaio e tratado, fragmento e
citacdo, “memorialismo” e critica);

3) objectos (a passage e as suas multiplas significacdes).

Na impossibilidade de tratar aqui de todos estes casos, escolho apenas um,
aquele que, pela sua prépria natureza, € o0 que mais imediata e naturalmente
associamos a figura do limiar (e vos pode ser mais familiar hoje): as
“passagens”, galerias da Paris do século XIX (o shopping de hoje) onde a
mercadoria, privada do seu valor de uso, se transforma em fantasmagoria; zona
de deambulacdo do habitante-tipo da cidade moderna, o flaneur, e de transicéo
entre o publico e o privado, o interior e o exterior. A cidade moderna &, por
exceléncia, o limiar, o palco, de todas as experiéncias que se oferecem ao olhar
do transeunte-filésofo Walter Benjamin. E as Passagens de Paris (obra
inacabada, feita toda de citagcbes e fragmentos, a que Benjamin dedica grande
parte da sua vida, entre 1927 e 1940) sdo um motivo que atrai e pde em accao
algumas das nocdes centrais do seu pensamento, ja referidas. A passagem €, de
facto, lugar de madltiplas significacdes:

a) lugar, necessariamente transitorio, da mercadoria, onde ela deixa para
tras um potencial valor de uso (que lhe era constitutivo antes do capitalismo
moderno) para assumir um precario valor de troca e se fetichizar (o “caracter de
fetiche da mercadoria” [Marx] é aquilo que nela promete, para la de um limiar
ainda nao transposto: a passagem é, assim, o templo da mercadoria, lugar de
todas as promessas e também do interdito);

b) lugar arquitectonico do entre: entre os dois grandes espacos simbalicos
do poder econdmico burgués: a cidade moderna, a rua, a loja e o interior da
casa;
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¢) lugar do habitante por exceléncia dos limiares, o flaneur, Gltimo cavaleiro
andante, ainda com tempo e disponibilidade de olhar, do velho mundo cuja
morte se anuncia.

Passagens: o limiar da nossa contemporaneidade

Nao é muito facil ao nosso tempo compreender e seguir o “método” de
Benjamin para ler o mundo. Isto, apesar de este nosso Agora se ajoelhar, com
mais fervor e menos consciéncia, diante dos mesmos idolos que Benjamin
exorcizou nas Teses: a mercadoria, o autoproclamado progresso e a barbarie
totalitaria (hoje, a nova barbarie das guerras locais-globais e dos mecanismos
abstractos que geram desumanizacéao pela  des-solidarizacao), a
autocomplacéncia burguesa (em Infancia Berlinense e Rua de Sentido Unico), a
profanizacdo generalizada (no ensaio “A obra de arte...”), isto é, a auséncia de
sentido do sagrado (um sentido, em ultima analise, da ordem do estético), que
deu lugar a proliferacdo de supersticOfes, sectarismos e esoterismos mais ou
menos consoladores ou salvadores e a religides de toda a ordem — a comecar
pelo préprio capitalismo, sustentaculo moderno de uma “teologia da mercadoria”
e “a mais extrema das religibes de culto”, praticada em permanéncia e que nao
redime, mas acumula a culpa a escala universal (vd. o fragmento “O capitalismo
como religido”; hoje diriamos: como pratica violenta, mafiosa e criminosa).
Benjamin traca — em livros como as Passagens, na inconclusa obra sobre
Baudelaire, e também em Rua de Sentido Unico e Infancia Berlinense: 1900 — o
perfil e a génese de um século, das revolu¢des burguesas do século XIX as duas
grandes guerras do século XX, figurando alegoricamente, pelo método da
distanciacdo e do estranhamento, a ldeia desse século: a de uma Histdria feita
de documentos de cultura que se revelam como documentos de barbarie
(também esta uma imagem forte do limiar: a cultura como antecamara da sua
prépria desvirtuacdo e instrumentalizacdo). Ou, para usar aquela que é talvez a
categoria-chave que lhe permite fazer o levantamento arqueoldgico e tracar a
fisionomia do século XIX, do seu préprio tempo e ainda do nosso, um tempo
aparentemente esvaziado de memoria e de projecto (i. €, no limiar do seu
proprio fim): as fantasmagorias, sonhos de um “progresso” que Benjamin
desconstréi como pesadelo e horizonte sempre diferido da Historia.

A fantasmagoria, que tem na mercadoria em todas as suas formas o0 seu
grande paradigma no mundo urbano moderno (e na prostituta a sua mais
evidente alegoria na poesia de Baudelaire; ndo o das Correspondances!), é a
sombra espectral de manifestacfes muito concretas, materiais e carregadas de
promessas, presentificadas no novo espaco publico promiscuo da modernidade,
onde deixou de haver lugar para a vida privada. Por isso ela se retirou
definitivamente para o interior da casa burguesa, com a sua ilusdo de posse e
seguranca — uma fantasmagoria hoje totalmente absorvida pelo poder de
aglutinacdo alienante da televisdo e da publicidade, transformadas em centro
real desse interior. O interior-estojo, espaco de n&o-uso dos objectos do
coleccionador, fechado e resistindo ao tempo, transformou-se, com a passage,
no lugar devassado e instavel onde sopra o vento de um capitalismo do
descartavel. Talvez esta seja uma das grandes transformacdes dos universos
urbanos em geral (na casa, no carro, na roupa, nas viagens...): a da passagem
do duradouro para o caduco, do estavel para o efémero, uma situacdo em que
tudo se situa no limiar de qualquer outra coisa.
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Tudo isto se potenciou hoje, no universo fantasmagorico real-irreal das
existéncias hum mundo totalmente urbanizado e sujeito a accdo de forcas
invisiveis e obscuras. Nunca o Lebenswelt (“mundo da vida”) foi tdo dominado
por abstrac¢cfes, nunca 0s corpos se sujeitaram tanto a violéncia sem rosto dos
sistemas, nunca as consciéncias se viram tdo enredadas no confuso e admiravel
labirinto das redes. Vivemos no permanente limiar de realidades que
desconhecemos, mas podemos intuir.

A Ultima fronteira: Port Bou

A Uultima fronteira nesta viagem é uma fronteira real. Regresso a Port Bou,
26 de Setembro de 1940, ao limiar absoluto perante o qual Benjamin, fugitivo a
caminho de uma terra americana prometida, mas ndo verdadeiramente
desejada, se viu na ultima fronteira, num lugar no qual é possivel encontrar hoje
uma obra que serd uma das mais conseguidas réplicas do pensamento suspenso,
da busca de limiares e da permanéncia neles como terreno mais fértil desse tipo
de pensamento num autor como Benjamin.

No memorial do israelita Dani Karavan, suspenso sobre o mar a entrada do
cemitério de Port Bou (nos Pirinéus Orientais), onde Benjamin estara enterrado,
materializou-se, na fronteira, a ideia do limiar. Ai, limiar e fronteira confundem-
se, encontram-se de novo. Benjamin, o pensador dos limiares, transpds o
derradeiro num lugar de fronteira. Uma vez mais por um equivoco? Ou devido a
violéncia da Histéria (que ele tdo genialmente pensara naquelas Teses, em parte
escritas em cintas de jornal, que levava na maleta que ficou e depois foi
entregue a Adorno)? Histdria que naqueles tempos dificeis, sob o nazismo e o
franquismo, nao quis deixar-lhe aberta a fresta por onde poderia ter entrado o
Messias, o futuro americano, que talvez tivesse significado o fim do pensar para
este judeu europeu nao transplantavel.

Karavan implantou, a entrada do velho cemitério cristdo de Port Bou, um
memorial (judaico) de extrema simplicidade, mas de grande impacto e de forte
sentido simbdlico. O principio orientador foi o do encontro, sem violentar a
paisagem, entre as formas abstractas (de ferro oxidado e vidro) e a natureza
aspera dos Pirenéus cataldes (a pedra, a terra seca, o recorte duro da costa, 0s
ventos). O memorial, no adro do cemitério, € basicamente constituido por um
tunel inclinado, de seccdo rectangular, que desemboca sobre o mar, por um
muro em frente da entrada que funciona como estela para receber as pedrinhas
que encontramos nos cemitérios judeus e, mais acima na encosta, por um
caminho que vai dar a uma velha oliveira.

O tunel liga varias fronteiras num lugar de fronteira: terra e mar, a
Catalunha hospitaleira e cosmopolita e a terra de ninguém da diaspora do
intelectual judeu, Telavive-Berlim-Port Bou. Com isso, deixa de ser apenas
simbolo de uma memodria, para se tornar também simbolo de tolerancia, da
necessidade de derrubar todas as barreiras... Nasce de onde, este memorial? Da
forca de uma memoaria? De uma vida na fronteira? Da ideia ou da imagem de um
horizonte inalcancavel como o do deserto? Qualquer resposta que se dé
confirmara as afinidades existentes entre o criador da obra plastica e o pensador
que, num dialogo com o lugar, a inspirou. O tunel de Port Bou, tal como o modo
de pensar de Benjamin, faz convergir o misticismo e a geometria. Karavan, como
Benjamin, tende para uma linguagem arquetipica, em ultima analise universal.
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Dani Karavan - Memorial Walter Benjamin - Port Bou (vista lateral)®

Dani Karavan - Memorial Walter Benjamin - Port Bou (interior)*°

Nas areias do deserto de Neguev: um circulo, uma estaca vertical, uma
elevacdo piramidal de areia. Em Port Bou: o encontro de trés materiais que
geram formas rigorosamente geométricas — o ferro oxidado, algum betédo, o

° Fonte: <http://walterbenjaminportbou.cat/en/content/lobra>. Acesso em 25/07/2012.
1° Fonte: <http://theleedsarcadesproject.blogspot.com.br/2008/07/portbou-benjamin-memorial.html>. Acesso
em 25/07/2012.
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vidro — e casam matéria e memoria. A estrutura construida, clara nas suas linhas
e enigmatica nos seus sentidos e na sua relagdo com o meio envolvente, é como
0 pensamento de Benjamin: profundo, obscuro e subitamente luminoso, um
pensamento suspenso, em equilibrio s6 aparentemente instavel, sobre um
abismo.

Quando se chega ao fundo do tunel, da-se, como em tanto texto e
fragmento do filésofo, uma iluminacdo subita, a luz que vem do outro lado da
baia quase nos cega, e nédo deixa ver a citacdo de Benjamin gravada, em aleméao
e cataldo, na transparéncia do vidro: “E mais dificil honrar a memoria dos
anénimos do que a dos famosos. A construcdo da histéria € consagrada a
memoria dos anbnimos”.

Os dois que aqui se encontraram tém nome. Mas o nomadismo da ideia que
0os anima fa-los percorrer todos os espacos da imaginacdo e do pensamento.
Sem nome nem fronteiras, e sempre na fronteira. E isto o que sente quem olha a
sua volta numa tarde de luz, do alto do tunel de Port Bou.

BARRENTO, J. Walter Benjamin: Threshold, the Border and Method. Olho
d’agua, v. 4, n. 2, p. 41-51, 2012.
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DEALER, DE ALEX RIVERA
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El cine latinoamericano contemporaneo cuenta historias que se desarrollan
y operan dentro, cerca, o0 alrededor de fronteras, tanto literales como
metaféricas, para exponer mensajes tan diversos como las fronteras que
exhiben. Mueven la conversacion cultural de frontera (Border Studies) para
analizar como las culturas que comparten espacios fisicos (no necesariamente
limites fronterizos) se relacionan segun aspectos sociales, raciales, de clase, de
género, de orientaciéon sexual, entre otros. Los directores han extendido la
conversacion sobre la frontera a areas localizadas lejos de la tradicional linea
limitrofe entre EUA y México (la frontera por excelencia desde la perspectiva
estadounidense). Estos textos exploran la frontera como area de contacto entre
diversas culturas, una especie de tercer espacio. Y le otorgan a las minorias un
foro desde donde presentar sus versiones rara vez mostradas. Otros proponen la
frontera como espacios que se deben cruzar a fin de moverse de una cultura a
otra. Nos referimos a filmes tales como The City (David Riker, EUA, 1998),
Nueba Yol (Angel Mufiiz, Republica Dominicana, 1995), Bolivia (Adrian Caetano,
Argentina, 2001), O Camino das Nuvens (Vicente Amorin, Brasil, 2003), Maria
llena eres de gracia (Joshua Marston, EUA & Colombia, 2004), Sleep Dealer (Alex
Rivera, EUA, 2008), Paraiso Travel (Simon Brand, Colombia, 2008), Prometeo
Deportado (Fernando Mieles, Ecuador, 2009), Sin nombre (Cary Fukunaga, EUA,
2009), entre muchas otras. La lista incluye ademas de una extensa cantidad de
documentales producidos a lo largo de todo el continente. El presente estudio
analiza como Alex Rivera ha producido Sleep Dealer, una pelicula que cabe
dentro de este didlogo cultural que re-define la frontera como campo de
intercambio de ideas y la proponen como espacio para darle voz al subalterno.

A partir de la publicacién de Borderlands/La Frontera (1987) de Gloria
Anzaldla, la teoria fronteriza (Border Theory) ha evolucionado de estudiar la
produccién cultural elaborada en el espacio inclusivo del area limitrofe que
separa a dos paises (en su mayoria Estados Unidos y México) a estudiar la
fronteras metaféricas y literales que separan una multitud de elementos.
Alejandro Lugo en “Reflections on Border Theory, Culture, and the Nation”
propone una lista mas extensa que incluye las teorias de diferencia de raza,
clase, género y orientacion sexual en el cruce de la historia, la literatura, la
antropologia y sociologia y estudia los espacios ocupados por las minorias a fin
de darles voz. Extiende el discurso de lo fronterizo al territorio del poder, del
contexto global del capitalismo tardio y al cambiante rol de la nacién:

¢Por qué hay multiples discursos produciendo imagenes de las fronteras en
casi todas partes, por lo menos en la mente de los académicos? Tratando de
contestar a esas preguntas, pero mas con un espiritu de bdsqueda que con el
de una solucion definitiva, se puede decir que los lugares, las fuentes, los
objetivos y los discursos pueden caracterizarse variablemente por lo siguiente:

. La linea del frente (en la vanguardia) de teorias de la diferencia (raza,
género, clase y orientacion sexual) y, finalmente, (en) la interseccion de la
historia, la literatura, la antropologia y la sociologia (estudios culturales). / En
este ensayo, yo sostengo que, para comprender su importancia y la politica
practica, hay que re-imaginar la teoria de la frontera en el ambito de lo
ineludible, el terreno escabroso del poder (Foucault, 1978) ... y como se ha
integrado en el mundo académico, en la teoria cultural y en el contexto global
del capitalismo tardio (LUGO, 1997, p. 44 - Traduccién: revista Olho d’agua)®.

LEn el original: “Why are the multiple discourses producing images of borders almost everywhere, at least in
the mind of academics? In trying to answer these questions, more with an exploratory spirit than with a
definitive one, let us say that the sites, the sources, the targets, and the discourses can be variably
characterized by the following:... The cutting edge (at the forefront) of theories of difference (race, class,
gender and sexual orientation) and finally (at) the crossroads of history, literature, anthropology, and sociology
(cultural studies). // In this essay, | argue that in order to understand its political and practical importance, we
must re-imagine border theory in the realm of the inescapable, mountainous terrain of Power (Foucault,
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Margaret E. Montoya afiade a la conversacion cultural sobre la frontera que
dicho espacio se ha convertido en una metafora de grandes fuerzas sociales que
parten de la pregunta de “quién pertenece y quién no” (MONTOYA, 1994, p. 04).

Expone que esta posicion contrasta grandemente con la tradicién de
compartir medios, recursos y facilitar las transacciones transfronterizas que reiné
en el area por los primeros ciento cincuenta afios de su establecimiento a partir
de la firma del Tratado Guadalupe-Hidalgo.? Los que en la actualidad aluden a
“transgresiones” y violaciones” y se consideran duefios del espacio, rechazan a
los que, segun su perspectiva, lo han invadido. Emplean pardmetros que marcan
diferencias de clase, color, raza y otros rasgos de los grupos minoritarios para
decidir pertenencia o no al espacio que, como mayoria, protegen.

Sleep Dealer (sin titulo oficial en espafol) se estrend en el 2008 dirigida por
Alex Rivera, cineasta estadounidense de ascendencia peruana con guién escrito
por el mismo director y por David Riker que ya nos entregara la aclamada The
City/ La ciudad, pelicula sobre inmigrantes indocumentados viviendo en Nueva
York. La pelicula recibié los siguientes tres prestigiosos premios en 2008:
Sundance Waldo Salt Screenwriting Award and Alfred P. Sloan Prize y el Amnesty
International Film Prize (Berlin). Representa una de las propuestas mas
interesantes sobre el tema de la relacion entre latinos y anglosajones en los
Estados Unidos. La pelicula, contada a través de constantes saltos cronolégicos y
espaciales ofrece una historia que parodia o emplea al cine de ciencia ficcién
para validar su trama. Sleep Dealer redefine el famoso suefio americano. La
mayoria de la accion toma lugar en béasicamente dos lugares principales: la
ciudad de Tijuana en la frontera Estados-Unidos-Mexico y en Santa Ana del Rio,
en Santa Ana, México. La seleccién de lugares obedece a que Tijuana representa
o por lo menos representé el punto de entrada preferido por los que cruzan la
frontera para dirigirse a los Estados Unidos en procura de mejores condiciones de
vida. A Santa Ana del Rio se lo presenta como un lugar carente de oportunidades
para sus moradores que viven en deplorables condiciones econdmicas. La
historia ocurre en un momento en el futuro cercano, y como en las obras de
ciencia ficcion la audiencia no sabe exactamente cuando se desarrolla la accion.
Simplemente se arregla el escenario para que se perciba que se trata de una
época por venir, sin realmente definirla con exactitud.

El filme versa sobre Memo que accidentalmente sintoniza y escucha las
transmisiones secretas de una compafia propietaria del agua y su distribucion.
La compafia asume que se trata de un agente subversivo, tildado de “aqua-
terrorist” y envia un drone para aniquilarlo. Porque la compafia que monopoliza
el agua no se asegura de no causar dafos colaterales, matan al padre de Memo
cuanto intentaban terminar con este ultimo. A consecuencia de esto, el personaje
principal decide partir hacia Tijuana a fin de conseguir trabajo para ayudar a
mantener a su familia que debido a la sequia, al asesinato de su padre y a que
no tienen acceso al agua para irrigar sus plantas se han quedado sin su fuente
principal de sustento: los frutos de la siembra. Memo sigue el camino de su
padre que hace cincuenta afios habia inmigrado a los Estados Unidos con fines
similares. En Tijuana, trabaja en una versién moderna de las factorias, fuentes

1978)... and how it has been imbricated in the academy, in culture theory and in global context of late
capitalism” (LUGO, 1997, p. 44).

2 Tratado de paz que puso fin a la guerra que tuvo lugar desde 1984 hasta 1848 entre México y los Estados
Unidos de America. El tratado, firmado en 1848, prevé la venta por parte de México, de los territorios que hoy
forman los estados de Colorado, Arizona, Wyoming, Nuevo México, Utah, California y Nevada, y el pago por los
EE.UU. de US$ 15 millones (nota: revista Olho d'agua).
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de empleo de los inmigrantes. Eventualmente se une a Luz, a quien conoce en el
6mnibus que lo lleva a la frontera. Su relacién evoluciona y al final se logra la
armonia propia de las peliculas de ficcion en que el bien triunfa sobre el mal.

EEEEE=P:

Afiche oficial de Sleep Dealer

El titulo de la pelicula, Sleep Dealer, que resulta muy enigméatico por las
connotaciones que despierta el sustantivo “dealer” asociado generalmente con
traficantes. La traduccion literal de “traficante de suefos” se relaciona
completamente con la trama, pero uno debe ver por lo menos la mitad de la
pelicula para entender el significado. Los Estados Unidos, en este futuro distante
0 no tan distante, han cerrado las fronteras de acceso al pais. Se ha disefiado
una manera en donde los estadounidenses pueden beneficiarse del trabajo de los
mexicanos, y por extension de los inmigrantes, sin tener que permitirles que
vivan entre ellos. Los “Sleep Dealers” trabajan en una especie de maquiladoras,
dentro del juego de ciencia ficcion acertadamente llamadas Cybracero S.A. de
C.V. En el lado mexicano, los ciber-braceros trabajan operando robots, aun
cuando deberian estar durmiendo, a fin de suplir la amplia demanda de trabajo
en el lado estadounidense de la linea. Y desde alli realizan el trabajo que
generalmente llevan a cabo los inmigrantes: cosechar fruta, labor de
construccioén, limpiar, y demas.

Sleep Dealer usa las técnicas de las peliculas de ciencia ficciobn para
reafirmar el mensaje que sugiere. Pero, las adapta valiéndose mayormente de la
ironia como artificio retérico. La idea de los trabajadores operando robots en el
lado sur de la frontera funciona con ciertas audiencias, en el plano literal, a los
que se oponen a la inmigracion de obreros sin documentos. Mas el mensaje sub-
textual, el comentario social en contra de los que quieren desaparecer a los
inmigrantes, opera en el dmbito metaférico. Alex Rivera no escatima ningun
detalle para sugerir sutilmente en cada escena al valerse de multiples niveles
semanticos para ridiculizar al sistema xenofébico estadounidense. Alex Rivera,
un fanatico y consumidor asiduo de ciencia ficcidon, explica que su idea para la
pelicula se origind de su estrecha relaciéon con el género y de su deseo de alterar
el modelo:

Hice Sleep Dealer en primer lugar porque me encanta la ciencia ficcién. Creci
leyendo The Martian Chronicles [coleccién de cuentos de Ray Bradbury publicados
en la década de los 50] y, por supuesto, viendo Star Wars. Cuando era adolescente,
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estaba fascinado por peliculas como Blade Runner y Brazil. Sin embargo, cuando
llegué a la edad adulta, me di cuenta de que a pesar de las increibles historias del
género y los muchos efectos especiales, habria algunas cosas ain no imaginadas —
y que a lo mejor podia ser una oportunidad para hacer algo radicalmente nuevo en
la ciencia ficcion (Declaracién del director) (RIVERA, 2008, s/p. —Traduccion y entre
corchetes: revista Olho d’agua).®

Explica que quiso colocar su creacion dentro del contexto de las
conversaciones sociales vigentes: los inmigrantes indocumentados en los Estados
Unidos y la formacién de una “villa global” conectada por internet. Rivera detalla
que ha percibido un aumento grande en la persecucion que sufren los
inmigrantes indocumentados en todo el mundo, no solo en los Estados Unidos. Y
de alli nacié la idea central de Sleep Dealer en donde las fronteras se han
clausurado pero los inmigrantes pueden contribuir con su trabajo desde sus
propios paises:

La "aldea global", vista desde el otro lado de un muro fronterizo gigante,
parece muy rara. La idea de un mundo conectado por la tecnologia, pero
apartado por fronteras, es el concepto central de Sleep Dealer. Esta realidad
irébnica me llevé a imaginar un futuro en el que las fronteras estan cerradas y
los inmigrantes ya no vienen a los Estados Unidos. En cambio, en el mundo de
Sleep Dealer, los inmigrantes permanecen en sus propios paises, sus cuerpos
se conectan a Internet y envian su fuerza de trabajo a robots en Estados
Unidos. Esto es lo que solia llamarse "el suefio americano”, cinco minutos en el
futuro (Declaracion del Director). (RIVERA, 2008, s /p. - Traduccion: revista
Olho d’agua). *

Rivera adopta y adapta la estructura de la trama de las obras de ciencia
ficcibn en donde las historias se relacionan con la ciencia y la tecnologia. Los
argumentos de las obras mezclan el presente, el pasado e inventan lo qué podria
ser el futuro. Siempre involucran al elemento humano, que ayudan a exponer los
efectos sociales que los desarrollos cientificos podrian tener en el futuro (Clute;
Nicholls, 1995). Los escenarios pintan a un pais pobre, lidgubre carente de
oportunidades. La fotografia de las escenas iniciales nos entregan a un lugar
lleno de luz, aunque desértico porque el agua la resguarda la compaifiia
extranjera que ha adquirido los derechos de distribucién. A medida que Memo se
acerca a la frontera, la mayoria de la accién ocurre de noche y da la impresién de
que los personajes no se mueven sino que deambulan en el espacio. De hecho,
Tijuana resalta como el lugar mas futuristico de todos los mundos inventados
propuestos por la pelicula. El mundo futuro pinta a los Estados Unidos como la
utopia perfecta realizada y al sur de la frontera como el espacio que se retras6 o
permanecid estatico mientras el pais del norte contindo desarrollandose, a costa
del trabajo de los mexicanos.

Sleep Dealer emplea las fabricas donde laboran los traficantes de suefio, en
el sentido de no dormir, y no en el de anhelar lograr lo deseado, como magistral
estrategia retdrica para presentar su mensaje de critica o comentario social sutil.
Cuando la camara nos permite entrar en las fabricas notamos que los personajes

% En el original: “I made Sleep Dealer first and foremost because | love science fiction. | grew up reading The
Martian Chronicles and, of course, watching Star Wars. As a teenager | was fascinated by films like Brazil and
Blade Runner. However, as | got older, | realized that despite the genre’s wild stories and countless special
effects, there were some things that were unimaginable — and that maybe there was an opportunity to do
something radically new with sci-fi” (RIVERA, 2008, s/p.).

4 Em el original: “The ‘Global Village,” seen from the other side of a giant border wall, looks pretty strange.The
concept of a world connected by technology, but divided by borders, is the central concept of Sleep Dealer. This
ironic reality pushed me to imagine a future in which borders are sealed, and immigrants no longer come to
America. Instead, in the world of Sleep Dealer, immigrants stay in their home countries, connect their bodies to
‘the net,” and send their pure labor to robots in America. This is what used to be called the”American
Dream,”five minutes into the future” (RIVERA, 2008, s/p.).
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se mueven como zombies en un estado aletargardo; de hecho se emplea el
efecto de la camara lenta para reafirmar y reenfatizar este detalle. El director
quiza sugiera que a causa de carecer de documentos deambulan en el sistema,
en vez de vivir en el mismo. Se han convertido en una extension de los robots y
por ende se han integrado a ellos. Los ojos de los trabajadores carecen de vida
porqgue literalmente deben colocarse lentes de contacto en las pupilas para poder
operar las maquinas. Esto los presenta ante la audiencia aun mas
deshumanizados porque carecen de la profundidad de los ojos y parecen muertos
en vida, como un zombie de nuevo. La compafia propietaria de las fabricas
donde trabajan los que operan los robots se llama Cybracero S.A. de C.V., una
clara alusion al programa que los Estados Unidos mismo implementd en 1942°
hacia fines de la Segunda Guerra Mundial cuando necesitaba trabajadores que
reemplazaran a los hombres estadounidenses que se habian ido a la guerra. El
programa terminé a conveniencia de los Estados Unidos en 1964. A los obreros
que realizan el mismo trabajo llevado a cabo por los braceros se los tilda de
inmigrantes ilegales porque la administracion del pais revocoé el programa que les
permitia trabajar legalmente. El sistema hipdcrita los alberga y se aprovecha de
sus servicios pero no les da los derechos que se merecen.

Memo cybracero (Sleep Dealer, 2008)

La pelicula nunca escatima esfuerzo para recalcar su propuesta de despertar
la conciencia de la audiencia y contribuir al didlogo sobre el rol de los
inmigrantes y los indocumentados en los Estados Unidos. Como se lo comenta en
una resefia de Wired Magazine, Rivera usa el modelo de ciencia ficciébn para
proponer ideas sobre la sociedad y los seres humanos y no simplemente para
especular sobre el futuro de la tecnologia y la ciencia: “Al igual que Blade Runner
y otros grandes cerebros peliculas de ciencia ficcion, [Sleep Dealer] trata de
ideas ... Una vision radical de un futuro preocupante” (SILVERMAN, 2008, trad.
revista Olho d’agua)®. Alex Rivera revela su gran talento creativo al pintar o
crear su mundo del futuro cercano y ligarlo directamente a instituciones, eventos
y costumbres existentes en la actualidad. Su seleccibn de nombres pone en
evidencia su uso magistral del humor para emplearlo como punto de partida para
involucrar a la audiencia en el proceso de reflexionar sobre las situaciones que se
parodian. Los trabajadores de las fabricas de los Sleep Dealers se conectan
literalmente a la red por medio de electrodos. Esto les permite operar

5 Llamado "Programa Bracero", empled a trabajadores mexicanos en la agricultura de EE.UU. entre 1942 y
1964, a condicion de trabajadores temporales.

6 Em el original: “Like Blade Runner and other big-brained sci-fi flicks, it's about ideas... A radical vision of a
troubling tomorrow” (SILVERMAN, 2008).
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virtualmente desde Tijuana aun cuando el lugar de la obra se localice en un lugar
remoto dentro de los Estados Unidos: un edificio en Chicago, una plantacién en
el Sur, y demés. La firma que vende los electrodos que conecta a los seres
humanos con la red para que puedan exportar su trabajo se llama Drones, una
obvia alusion a “ladrones”, calificativo que los define perfectamente.

Drones representa una corporacion global que lo ha adquirido practicamente
todo. Se han apoderado del agua y su expendio, aun en territorio mexicano. Son
duefios de las camaras de seguridad, de la compafia de seguridad, de los
aviones que llegan a ajustar cuentas cuando alguien se rehldsa a pagar por el
consumo del agua. Venden el trabajo de los cybraceros a clientes que los
remunera de una mejor manera que ellos lo hacen con los que laboran
conectados a los electrodos. Todo lo asociado con Drones implica una falta de
apreciacion por el valor de la vida humana. Estéticamente, esto se los sugiere al
presentar a la compafiia por medio de imagenes que usan colores propios de
infomerciales que venden productos de dudosa eficacia o que cobran demasiado
por lo que ofrecen. Los cybraceros que se duermen mientras manipulan los
electrodos conectados a la red que les permite laborar desde este lado de la
frontera corren el riesgo de morirse, por ejemplo.

En otra relacion intertextual que se emplea en la pelicula, el grupo
subversivo que lucha en contra de la corporacién Drones se llama EMLA, Ejército
Maya de Liberacion del Agua (Mayan Army of water liberation). EI nombre alude
a los movimientos de base indigena surgidos en México durante las udltimas
décadas del siglo veinte, como el EZLN, Ejército Zapatista de Liberacién Nacional
o el EQLP, Ejército Quintanarroense de Liberaciéon Popular. El EPR, El Ejército
Popular Revolucionario realiz6é ataques contra PEMEX, administradora estatal del
petréleo mexicano en el 2007. Estos embates nos recuerdan a los ataques que
emprende el EMLA en Sleep Dealer en contra de Drones. Y por ultimo
mencionamos Coyotek, una mezcla de Coyote con la tecnologia y que se ha
construido basado en la connotacion de los que trafican personas a través de la
frontera. Los coyotes proveen conexiones de contrabando para que las personas
puedan trabajar en las factorias de los cybraceros aun cuando no tengan la
documentacion respectiva. Los coyotek ofrecen sus servicios en lugares
clandestinos o afuera de los bares en areas descuidadas por la ley.

En vez de fisicamente transportar a una persona al otro lado de la linea
divisoria entre paises, los trasladan virtualmente al enlazarlos con la red que les
permite trabajar, aunque carezcan de documentacién en regla.

Sleep Dealer se basa en el conflicto basico del bien versus el mal para poner
en pantalla su mensaje que compagina perfectamente con el modelo tradicional
de las obras de ciencia ficcion, en las que se basa y emplea como modelo que se
actualiza para que quepa dentro de la ideologia no conservativa que conlleva y
que propone un futuro de esperanza. A pesar de la tecnologia y sus avances, al
final la naturaleza buena de los seres humanos se impone y ellos luchan contra
las fuerzas del mal que intentan destruir y aprovecharse de los méas débiles. De
modo subversivo, el aviador no puede escapar al remordimiento de haber
matado a otro ser humano y decide reparar el dafio causado valiéndose de un
avion propiedad de la misma compainia que lo mandé a asesinar.

La pelicula en definitiva cuenta la historia de Memo aunque Luz resalte
como protagonista secundaria con la que comparte gran parte del espacio
escénico. Los dos poseen nombres que reflejan sus roles en la pelicula. Memo
evoca el término memoria porque siempre evoca su pasado y lo que dej6é atras
en Santa Ana del Rio, ademas de rememorar la muerte de su padre, que ocurre
como consecuencia directa de sus acciones. Lo de la memoria cobra aun mas
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significado cuando nos enteramos que Luz vende historias en la red y por ende
se podria interpretar que Memo recuerda para que Luz sobreviva. A ella le pagan
para escribir un blog que apropiadamente se llama “El otro lado del muro”
porque ella documenta historias de los que viven en Tijuana. Ella literalmente se
apodera de las memorias de Memo para mantener su publicacién virtual a pesar
de las contradicciones éticas que le provoca el hacerlo. El recordar, la memoria, y
el convertir en escrito lo que se ha expresado verbalmente, todo conlleva un
gran significado en el film.

Respecto a Luz, ella le permite a Memo, literalmente ver mas all4 de la
frontera y cruzarla (aunque sea virtualmente). En una de las escenas mas
indicativas del rol de las separaciones limitrofes de las fronteras vemos a Luz
caminando con Memo junto a la cerca que separa a los Estados Unidos de
México. Todas estas escenas usan el agua en la construccion elaborada del mise
en scéne y progresivamente afiaden significado al desarrollo de la accion. Al
principio, los dos cruzan un canal que separa dos espacios, un area rica y otra
pobre aunque no sabemos si se trata de la division de dos paises si sabemos que
las aguas servidas que circulan mantienen a los dos grupos de personas
separados y que para integrarse tienen que caminar en esa suciedad. En otra
escena, Luz y Memo aparecen recostados uno del otro en una posicion intima. La
camara gira alrededor de ellos para ofrecer un trasfondo que cambia de una
vision borrosa de los pilares de madera que forman la cerca que separa a los
paises a una que deja ver al mar cuyas olas y ruido calmante aparecen como el
marco perfecto para el momento romantico que se nos ofrece. La colocacion de
las tablas que componen la cerca los pinta como prisioneros atrapados en un
mundo que de otra manera seria perfecto. La toma incluye la playa y coloca la
escena contra el fondo del Océano Pacifico. Los dos se mueven con naturalidad
pero la escena los sugiere a los dos detenidos en un espacio que impresiona a la
audiencia, a la que sutilmente se la invita a reflexionar sobre el rol de las
arbitrarias lineas que separan a los paises. Eventualmente, Memo descubre que
Luz ha publicado su historia para fines propios y obviamente se siente engafado.
El director una vez mas emplea el mise en scene y la fotografia para enfatizar la
frustracion y falta de esperanza que inundan a los seres humanos al sentirse
detenidos y encerrados. Memo se dirige a la frontera a fin de cruzar (sin
documentos, obviamente) al otro lado, a los Estados Unidos. La cerca, esta vez
de laminas de metal, le impide el paso. La camara, colocada en el lado
estadounidense de la frontera lo muestra rendido ante la barrera que se
interpone entre él y el océano que aparece una vez mas acogedor. La escena se
la construye de manera que la camara muestre cobmo Memo se aproxime a la
cerca cada vez mas. Al final, abraza dos de las laminas que le impiden continuar
caminando hacia el frente, hacia el océano y que metaféricamente representan
los barrotes de una céarcel que mantienen a un detenido bajo rejas. Memo no
puede encontrar sosiego ni refugio porque arbitrariamente gobernantes
decidieron separar a personas que en realidad poseen mucho en comdn. Los
defectos humanos, de egoismo, racismo y demas representan los elementos que
los separan y que alimentan la idea de que se deben mantener puertas cerradas
que mantengan a personas no deseadas del lado apropiado de la cerca.
Apropiadamente, tomas sucesivas de la frontera presentan el contraste enorme
entre los dos lados de la linea: opulencia versus carencia.
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Memo atrapado por la cerca (Sleep Dealer, 2008).

El agua y la luz ayudan a cerrar la historia de manera que colaboraron a
abrirla. En la escena que cronoldgicamente se coloca cerca del inicio de la
pelicula, vemos a Memo y a su padre, bajo un arduo sol, caminar a la represa a
donde ellos tienen que pagar por el privilegio de recoger agua del lago. Luego,
deben emprender el mismo camino de regreso. El final ofrece redencion para
todos los personajes, Jacob Vargas, el aviador que opero el dron que maté al
padre de Memo, a Luz y a Memo. Y por supuesto, todos se redimen con el agua
purificadora de la represa. El agua aparece dentro del marco de numerosas
connotaciones, todas asociadas con la vida, de la que es fuente y con la libertad
y opresion. La pelicula ofrece en prolepsis una vista de la germinacion de
semillas cultivadas en la parcela de la familia de Memo en Santa Ana del Rio. En
una analepsis, se ve que Jacob de manera subversiva ha maniobrado el avion de
caza y ha derribado la pared de la represa y los moradores de Santa Ana del Rio
de nuevo pueden disponer de agua para cultivar la tierra. Luz regresa a su
madre y Memo y Jacob la acompafian a tomar el bus. La pelicula emplea la
estructura de la trama de las peliculas de ciencia ficcion en donde el bien, las
fuerzas subversivas, lucha contra el mal, el imperio y al fin los rebeldes terminan
vencedores: el bien se impone. Técnicamente, el director ofrece este mensaje de
esperanza al usar una iluminacion radiante en las escenas finales lo que las
diferencia grandemente del resto de las escenas, que ocurren en la frontera, en
que existe muy poca luz. Sleep Dealer cierra con una toma de una puesta de sol
radiante, brillante, llena de energia y promesa. Sugiere que el director espera
que la pelicula a través de su parodia energice las causas de resistencia en
contra de los que se rehusan a ver el rol crucial de los inmigrantes en el
fortalecimiento y desarrollo de la economia estadounidense.

En resumen, Sleep Dealer sirve de ejemplo de como los directores
latinoamericanos contribuyen a la discusién cultural sobre el tema de redefinir las
fronteras, el tema de las fronteras y la manera en que las percibimos ahora que
el mundo se ha vuelto global. El director provee voces a los sectores minoritarios
al entregar peliculas que permiten a las audiencias percibir la situacién de los
inmigrantes e instruirse y reflejar en maneras de borrar las fronteras o
reconstruirlas. La solucién no se encuentra en levantar muros o cercas en el caso
de Sleep Dealer que acertadamente parodia y ridiculiza la xenofobia
estadunidense. Sleep Dealer enfrenta a los estadounidense con sus propias
fobias a las que deben de enfrentarse y superar para salir adelante en un mundo
cuyas fronteras tradicionales se van derribando o ensanchando cada dia mas. La
prolifica produccién cinematogréfica latinoamericana y U.S. latina ofrece muchas
mas ilustraciones de estos temas entregados en peliculas de alto valor estético.
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The African Diaspora: Brazil and the United States

James Blaine Hudson”

Resumo

A diaspora africana foi impulsionada pelo
comércio de escravos que desmantelou
velhos padrbes de desenvolvimento
historico e social na Africa e criou, sob

significativa  coacao, um  complexo
conjunto de novas histérias, novas
culturas, novas sociedades e novos
grupos étnicos/raciais nas Américas.

Estas novas historias e sociedades foram
moldadas pela interacao de varios fatores
importantes: a natureza da economia
colonial e da necessidade de trabalho
escravo; a populacdo dos europeus
residentes comparada a de escravos
africanos; as regides da Africa de onde os
africanos escravizados foram retirados; a
taxa de sobrevivéncia dos nativos
americanos em uma determinada regiao;
e em alguns casos, a religido e outras
peculiaridades culturais do pais
colonizador. Em cada colbnia, o valor de
cada variavel foi diferente, criando uma
série de equacdes sociais complexas e
uma fascinante mistura de semelhancas e
diferencas na paisagem racial do
hemisfério ocidental. Minha apresentacéo
vai comparar a Diaspora Africana para o
Brasil e os Estados Unidos, e seu legado
em ambas as nacdes modernas.

Palavras-chave

Brasil; Diaspora; Escraviddo; Estados

Unidos da América; Sociedade.

Abstract

The African Diaspora was driven by slave
trade that shattered old patterns of
historical and social development in Africa
and created, under significant duress, a
complex array of new histories, new
cultures, new  societies and new
racial/ethnic groups in the Americas.
These new histories and societies were
shaped by the interaction of several key
factors: the nature of the colonial
economy and the need for bound labor;
the population of resident Europeans
relative to that of enslaved Africans; the
regions of Africa from which enslaved
Africans were drawn; the survival rate of
the Native Americans in a given region;
and in some cases, the religion and other
cultural peculiarities of the colonizing
country. In each colony, the value of each
variable was different-creating a host of
complex social equations and a fascinating
blend of similarities and differences across
the racial landscape of the western
hemisphere. My presentation will compare
the African Diaspora to Brazil and the
United States-and its legacy in both
modern nations.

Keywords

Brazil; Diaspora; Slavery; Society; United
States.
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Introduction

Since the late 1800s, the term “African Diaspora” has been applied to the
forced migration of millions of enslaved Africans into Europe, the Americas and
Asia between 1441 and the 1880s. As such, the African Diaspora is a fact of
history central to the complex process of creating the modern world. But what
does the Diaspora mean today, particularly to Africans and persons of African
ancestry? And, if sub-Saharan Africa is an enormous metaphorical “tree” and the
Diaspora embodies its metaphorical “branches”, the relationship between the
“tree” and its branches—and between the”branches”themselves—is denied by
some, celebrated by many and, perhaps, largely misunderstood by most.*

This presentation to The International Conference of the Graduate Program
in Letters at UNESP-Rio Preto, Brazil, is derived from a similar paper delivered at
the Fourth Annual Humanities Festival held in Barbados in March 1977. At that
time, many years ago, | spoke of the relationship, with its many similarities and
differences, between the children of the Diaspora in the United States and their
kinsmen in the Caribbean. Today, 1 am honored by the opportunity to explore
the Diaspora broadly, with a somewhat sharper comparative focus on African
Americans and Afro-Brazilians, at your fine institution.

The African Diaspora

By the time Jamestown (Virginia) was settled in 1607 and the British
colonization of North America commenced, the forced migration of Africans to the
Americas had been underway for more than a century—and the forced migration
of Africans to Europe had been in progress for more than 160 years. This traffic
in human beings began as a “trickle” in September 1441, when Antam
Goncalves, a young Portuguese captain, kidnapped nine Africans near the Rio del
Oro along the West African coast. With the blessing of the Portuguese king and
the Pope, comparatively small numbers of Africans soon began to appear in
Portugal, some of whom were re-sold into Spain, southern France and the
various city-states occupying the Italian peninsula. After the Ottoman conquest
of Constantinople (1453) cut-off western European access to the slave-hunting
grounds in eastern Europe and central Asia, Africa became the alternative source
of bound labor and the flow of Africans into Europe increased to between eight
and nine hundred persons per year by 1470. Within a generation, the complexion
of European slavery—an institution which re-emerged in the Mediterranean
region in the twelfth and thirteenth centuries—changed, according to Basil
Davidson (1980), from predominantly white to predominantly black.

Still, by the 1400s, the labor shortage in Europe caused by plagues and
warfare in the late medieval period was being reversed and, as a result, the
preconditions for a large-scale expansion of the institution of slavery did not
exist. Rather, European contact with and colonization of the Americas triggered a
sequence of historical events that would transform four continents, i.e., Africa,
Europe, North and South America, and would increase the demand for and the
flow of Africans into slavery in distant lands. The proximate causes of this
transformation were greed, religious intolerance, the evolution of racism, warfare
and disease. Its beneficiaries would be the European societies involved directly or

! See “The African Abroad or the African Diaspora” (HARRIS, 1993) and The Making of the African Diaspora in
the Americas, 1441-1900 (THOMPSON, 1987).
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indirectly with slave trade and colonization. Its victims, according to David Brion
Davis (1984), would be the native peoples of both the Americas and Africa.

Having long been subject to enslavement themselves by their Muslim
neighbors, the Spanish and Portuguese assumed that it was neither immoral nor
unethical to enslave people of other races, even those belonging to other
European ethnic groups. This attitude was stated with chilling clarity by
Christopher Columbus himself who wrote, following his initial contact with the
Tainos of the Bahamas, the following entry in his journal on October 12 and 18,
1492:

They are well built, with very handsome bodies and very good faces; their
hair coarse, almost like the silk of a horse's tail, and short... they are the color of
the Canary Islanders, neither black nor white... It appeared to me that these
people were very poor in everything... they have no iron. They bear no arms, nor
are they acquainted with them... They ought to be good servants and of good
intelligence... | believe that they would easily be made Christians, because it
seemed to me that they had no religion. Our Lord pleasing, | will carry off six of
them at my departure to Your Highnesses, in order that they may learn to
speak.?

Unfortunately, this seemingly inexhaustible supply of enslaved or enserfed
labor lacked immunity to common European diseases and began to die-off in
staggering numbers. The perceived need to replace a dwindling Native American
labor force caused the “trickle” of Africans flowing into Europe, the Mediterranean
and the North Atlantic islands to become a “flood” of Africans surging across the
Atlantic. Consequently, the African population in the New World increased as the
Native American population declined and, by 1522, there were sufficient unhappy
Africans in Hispaniola (the modern location of Haiti and the Dominican Republic)
to stage the first recorded African slave insurrection in the Americas. By 1540,
roughly 10,000 enslaved Africans were arriving in the New World each year.?

Most of the Africans enslaved and transported to Europe or the Americas
were born in sub-Saharan West Africa, primarily in a region stretching from
modern-day Senegal to modern-day Angola, up to several hundred miles inland.
Before European contact, a succession of powerful kingdoms and empires (e.g.,
ancient Nok, medieval Ghana, Mali, Songhay) had emerged in the Western
Sudan, i.e., the inland savannah regions of West Africa. Large scale trading
networks were established within sub-Saharan Africa and Muslim North Africa,
and these empires grew wealthy, highly sophisticated, powerful and populous—
as did the coastal trading cities and inland states of east Africa. However, in the
tropical forest regions along the coast of the Gulf of Guinea and to the south,
hundreds of smaller and less powerful, but nonetheless highly structured and
sophisticated societies existed in comparative peace with one another and with
their natural surroundings, e.g., Benin, and the coalescing kingdoms of Bantu-
speaking people in the Congo and Angola regions. As with the Native American
empires in the New World, these large scale African social and political
formations would ultimately be destabilized and destroyed by European contact—
while the smaller scale societies would be exploited as sources of slaves.

As in most agricultural civilizations, various forms of servitude could be
found throughout Africa. With few exceptions, these systems of servitude were
more akin to serfdom than to slavery—and those who were debtors, war
captives, et al., were most likely to find themselves subject to bondage.

2 See The Devastation of the Indies: A Brief Account (1993) and The Conquest of Paradise and the Columbian
Legacy (1990).
3 See The Black Diaspora (1995) and The African Slave Trade (1980).
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However, while servitude in Africa was benign in relative terms, servants were
usually”outside”the Kkinship structures that lent cohesiveness and shared social
identity to African societies. The servant might marry into this structure, making
his/her offspring a part of it, but he/she would remain in a lower or marginal
status. People so classified and situated were often deemed”less valuable”and
often became “disposable”. Such individuals were particularly vulnerable to
kidnapping by or sale to the Europeans throughout the slave trade period.

The Portuguese developed, through trial and error in the 1400s, the practice
of preying on the weaker African societies and conducting business with the
leaders and merchants of the stronger African states. What could not be foreseen
initially were the dramatic increase in the demand for slaves in the 1500s and
the extent to which enslaved Africans would enrich and strengthen Europe and,
correspondingly, the extent to which their loss would impoverish and weaken
Africa. After the fall of Songhay (September 1591), there was no longer a strong,
centralized empire in the Western Sudan and African societies throughout West
Africa became increasingly “at risk” with respect to the depredations of the
Europeans. In this context, hundreds of fragmented, often quarrelsome
societies—even with a total population in the tens of millions—were no match
against one large state with a population only half as large.*

In the 1530s, the Portuguese began experimenting with the cultivation of
sugar cane in northeastern Brazil. Native Americans were used as slave labor,
initially, but, after repeated epidemics struck in the 1560s and 1570s, large
numbers of enslaved Africans were imported as the backbone of the Brazilian
plantation labor-force. After 1600, sugar plantation colonies were established
throughout the Caribbean, triggering another tremendous upsurge in the slave
trade. By 1640, roughly 40,000 enslaved Africans were arriving in the Americas
each year. By 1740, the annual rate of slave importation had risen to 100,000—
with most enslaved Africans bound for Brazil or the Caribbean. This “Atlantic
System”, according to Mintz (1985); Klein (1986) and Thompson (1987)
transformed the European political economy and created colonies that would
evolve into the modern nations of the Americas. On the other hand, the vast
regions of West Africa affected directly by slave trade of this magnitude were
thrown into the chaos of war, depopulation and the evermore rigid structures of
European influence and control that prefigured colonialism.

Estimates of the number of Africans who reached the Americas alive range
from 9.5 million to over 20 million. Roughly 45 percent flowed into Brazil; 40
percent into the Caribbean. Another 10 to 12 percent were imported by the
Spanish mainland colonies, with the remaining 3 to 5 percent reaching North
America. For every African who reached some other part of the world alive, it has
been estimated that between one and two other Africans died as victims of or in
resisting enslavement in some way. Thus, allowing for high mortality rates in
resisting enslavement in Africa and on the Middle Passage (i.e., the voyage to
the Americas), at least 50 million Africans may have been impacted by slave
trade between 1441 and the late 1800s. Exact figures may never be known due
to poor or lost records, smuggling, and historical bias. However, historians agree
that approximately one-third of all enslaved Africans were victims of kidnapping
(primarily women and children), another third were war captives (primarily adult

4 See The African-Caribbean Connection: Historical and Cultural Perspectives (1990); African Slavery in Latin
America and the Caribbean (1986) and Stand the Storm: A History of the Atlantic Slave Trade (1985).
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men), and another third were victims of judicial, religious or simply business
transactions.®

As the Diaspora unfolded, Africans were delivered to two broad categories
of American colonies. One, the “non-settler colony”, was essentially an
exploitative European economic enterprise in a non-European part of the world.
The European population of “non-settler’colonies was usually small relative to
the size of the indigenous and/or enslaved population. The classic examples of
such”economic” colonies were the Caribbean islands whereon persons of African
descent were usually 90 percent or more of the total population.

Conditions of enslavement were often brutal in such non-settler colonies.
Heavy slave imports were needed to off-set high slave mortality. Young adult
males were the slaves of choice (usually two males to every one female were
imported). Large scale revolts were frequent and, if a backcountry region
existed, the formation of maroon societies was common—with Palmares in Brazil
representing the most impressive example. Furthermore, the small number of
whites at times allowed for the emergence of an intermediate class of free blacks
and/or mulattoes. In addition, “non-settler’colonies, given their economic
purpose, were typically one-crop or one-commodity economies and, therefore,
dependent on the”mother country” to a greater or lesser degree. Once again, the
Caribbean example is useful in that, with so much land committed to sugar
cultivation, there was insufficient arable land available on which food for colonists
and slaves could be grown.

As a result, the West Indian islands often depended on Europe or other New
World colonies for food and other necessities of life. In the truest sense, these
societies were fundamentally “artificial”.

In contrast, “settler” colonies represented efforts to establish permanent,
more or less self-sufficient societies of transplanted Europeans outside the
geographic boundaries of Europe. “Settler” colonies had to sustain themselves,
which typically necessitated the cultivation of both staple crops for survival and
commodity crops for sale. As havens for “adherents to unpopular religions or
political movements”, or merely to adventurers and the displaced European poor,
such colonies eventually attracted and retained enormous European populations.
The conditions of enslavement in “settler colonies” were neither better nor
“milder” than those prevailing in “non-settler colonies”, only different. Slave
mortality was lower. Enslaved Africans were usually a minority in the population,
e.g., there was a ratio of roughly one enslaved black person to two free/white
persons in the antebellum American south. With no more than one third of the
population enslaved, the number of bondpersons was sufficient to meet
moderately heavy labor demands, without being too large to control effectively.
Furthermore, a society in which the actual or potential slave-owning group
represented two-thirds of the total population could also maintain its (European)
racial and cultural identity.

Each type of colony served the interests of different groups of Europeans.
None, in the long-term, served the interests of non-Europeans. The growth of
such colonies dispossessed the indigenous populations, promoted the
enslavement of Africans and altered the natural ecological balance as well
(through deforestation, the introduction of new plants and animals, diseases, et
al.). However, “non-settler” colonies, because they existed to produce profit,
were far more important to the European ruling and upper classes than were

5 See Forced Migration: The Impact of the Export Slave Trade on African Societies (1982) and How Europe
Underdeveloped Africa (1982).
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“settler” colonies. Of course, there were numerous mixed models and exceptions.
For example, widespread racial mixing in Spanish America produced, according
to Klein (1985) and Thompson (1987) societies in which the majority population
was neither white nor African nor Native American—and in which there were
large free colored or mestizo groups. Brazil followed this pattern, but produced
both a large mulatto population and an even larger slave population in the sugar-
growing northeast and, later, the coffee-growing south, with enslaved Africans
and free people of color scattered literally throughout that vast country.

This tremendous diversity, both with respect to the many African
societies impacted by slave trade and the many different types of slave societies
produced in the Americas meant that the African Diaspora was many distinct but
related (and often inter related) experiences, not merely one.

Slavery and freedom

After several unsuccessful attempts to establish colonies in North and
South America in the late 1500s, James Fort (later renamed Jamestown) was
founded on May 13, 1607 in the Chesapeake Bay region of Virginia.

Conditions in the temperate woodland zone of North America were
not conducive, initially, either to the development of large scale plantation
agriculture or even to the growth of major urban centers such as those of
Spanish America—which depended to some extent on the labor of enslaved
Africans and a growing class of free persons of color. Still, labor was needed in
North America to clear and cultivate land, build dwellings and other structures,
and to defend and expand settlements. Because there were seldom enough
settlers for this purpose, most early colonies sought desperately to find free,
indentured or enslaved laborers.

In 1619, a Dutch frigate with a predominantly English crew landed at
Jamestown “about the last of August” (KLEIN, 1985, p. 71) and sold twenty
Africans to the colonists. These Africans were the first introduced into a British
North American colony and, with their arrival, the history of the African American
branch of the Diaspora begins.

While the legal framework of slavery had been constructed in the
Spanish and Portuguese colonies over a period of several generations, the legal
status of “slave” — as distinct from that of servant or serf—did not yet exist in
the British colonies. Consequently,

the negroes were legally but colony servants, and a disposition to recognize
them as such seems apparent...they were put to work upon public lands to
support the governor and other officers of the government; or... they were put
into the hands of representative planters closely connected with the
government in order to separate them from one another...Some of these
negroes received wages and purchased their freedom, and the length of
servitude seems to have been dependent on the time of conversion to
Christianity (KLEIN, 1985, p. 79).°

Despite the early arrival of Africans, the institution of slavery grew
slowly in North America. Because of a labor surplus in Europe and wars
throughout the seventeenth century, the initial labor needs of the fledgling North
American and Caribbean British colonies were met more often through the

¢ See, also, “A History of Slavery in Virginia”. In: Early Studies of Slavery by States, v.1(1972); Jamestown,
1544-1699 (1980) and Raleigh and the British Empire (1962).
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importation of bound white laborers than through the enslavement of Africans.
White indentured servants were plentiful and relatively cheap through the 1660s
and constituted the bulk of the bound labor force in the early colonies. In 1662,
the creation of the Royal African Company, followed by Bacon’s Rebellion (1676)
in Virginia, simultaneously discouraged indentured servitude and promoted the
growth of slavery. The resolution of this conflict also created a more or less
permanent class of poor backcountry whites who would press for the opening of
new western lands for settlement which necessitated the removal of Native
Americans from those lands. In both cases, these European colonists came to
conceive of their future and that of their descendants as unfolding in North
America, i.e., as settlers, not as sojourners.’

In the end, three fundamental characteristics distinguished slavery in
the Americas from earlier forms of human bondage:

1) those enslaved became chattel, i.e., property, not people—a degree of
dehumanization or “social death” unknown in earlier historical periods;

2) enslavement was perpetual, i.e., slave status was inherited from one's
parents and could be bequeathed to one’s children (one could be born and die a
slave); and

3) slavery was racial, i.e., slavery in the Americas was considered, by the
1700s, a status suitable only for Africans and persons of African descent.®

Still, in British North America, African slavery remained a marginal
institution in a collection of rather marginal colonies and the black population in
grew very slowly until the eighteenth century. For example, there were 3,000
enslaved African Americans in all of British North American by 1660 and only
28,000 by 1700.

However, after 1700, the African population began to grow and its growth
was swift and alarming since, along with huge importations of Africans, the
African American population achieved natural population growth between 1730
and 1750, i.e., an excess of births over deaths—and was the only major African
population in the Americas to do so. Thus, by ca. 1760, there were 325,000
African Americans in British North America and, by 1800, after the beginning of
large-scale cotton cultivation in the 1790s, there were over 1 million African
Americans. And, despite the end of legal slave trade in 1808, there were nearly
4.5 million African Americans by 1860.

Most enslaved Africans were concentrated geographically in the “south”,
where tobacco, rice and indigo were “cash crops”. This was a hemispheric rather
than an American pattern, observable in Brazil: simply put, as one moved toward
the equator, both the sheer number of Africans and their proportion in the total
population of a particular colony increased. In the more northerly regions of
North America, e.g., New England, slavery was not a significant institution. In
the middle colonies, where plantation agriculture was not practiced, most slave-
owners possessed fewer than ten enslaved African Americans. However, where
commodity crops could be grown profitably through the use of intensive gang
labor and plantation agriculture, land and slaves came to be concentrated in
fewer and fewer hands. For example, only about 20 percent of all white families
owned enslaved African Americans in the 1700s—and only 10 percent by 1860—

7 See American Slavery: 1619-1877 (1993) and The White Man’s Burden: Historical Origins of Racism in the
United States (1974).

8 See “Brazilian and United States Slavery Compared”. Journal of Negro History, VI (1922); Who is Black:
One Nation's Definition (1991); “Affirmative Action and American Racism in Historical Perspective”. The
Journal of Negro History, 84 (1999) and “The African Diaspora and the ‘Black Atlantic’: An African American
Perspective”. In: Negro History Bulletin, 60 (1997).
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in contrast to slave-holding patterns in the Caribbean and Brazil. Consequently,
through the colonial and ante-bellum periods, most white Americans did not own
enslaved African Americans—and those who did owned comparatively few, but
had power and wealth far out of proportion to their numbers.®

On the other hand, in Brazil, slavery could be found throughout the country,
although distributed unevenly across its many geographic and economic regions,
and a much higher percentage of the population owned enslaved Afro-Brazilians.
As in the United States, however, the major land- and slave-owners in Brazil
held, according to Klein (1985) a disproportionate share of wealth and power—
and used these assets to protect slavery.

The evolution of “racial” slavery in the Americas was also shaped definitively
by two loosely related factors common to all colonial slave societies: the
presence of Africans who were not enslaved; and the presence of persons of
mixed African/European (and sometimes Native American) ancestry. Brazil and
the United States differed most in these respects.

In what were becoming “color-coded” societies, with rather definite statuses
assigned to each racial/color group, persons of African ancestry who were not
enslaved were a troublesome anomaly. According to Klein (1985), by the late
1700s, sizeable free black and free colored populations could be found in Latin
America. For example, 399,000 (28.5 percent) of the roughly 1,399,000 persons
of African descent in Brazil were classified as “free colored”. Even more
significantly, 650,000 (or 70.5 percent) of the roughly 920,000 people of color in
mainland Spanish America were so classified. Furthermore, somewhat smaller,
but still significant, groups could be found in the Caribbean, e.g., 212,000 (or
15.9 percent) of more than 1,300,000 people of color in this region were free. In
contrast, free persons of color were a small minority (32,000, or 5.3 percent, of
607,000) in British North America until after the American Revolution and the
“First Emancipation”, i.e., the gradual abolition of slavery in the “north” between
1780 and 1825. However, between 1800 and 1860, this segment of the African
American population grew to represent 10 to 15 percent of all African Americans.

In the United States, white Americans tended to view the presence of free
people of color as a problem that required some sort of resolution. Most often,
whites sought to subordinate and marginalize free blacks through discriminatory
laws, outright mob violence, et al.—and even undertook to remove them from
the United States through a variety of colonization schemes designed to protect
slavery in the expanding “Cotton Kingdom” of the early 1800s. The perception of
free people of color as a menacing and alien presence was epitomized in the
goals of the American Colonization Society (founded 1816) and, even more
graphically, in the creation of a U. S. colony in Africa (Liberia) in the 1820s to
which free blacks could be “returned”. However, the vast majority of free people
of color rejected colonization and the aims of its supporters—and chose to
engage in the struggle for abolition and full civil rights in the United States. Their
role would be central to that struggle.

In Brazil, by 1822, over two-thirds of the total population of the country
was, according to Leslie Bethell and José Murilo de Carvalho (1989), black or
mulatto. Roughly 1.1 million, or 30 percent, of the black and mulatto majority
was enslaved. In other words, instead of being a small and despised minority as
in the United States, the free black or free colored population was the majority or
near majority population in Brazil.

® See American Slavery: 1619-1877 (1993); U.S. Bureau of the Census. Historical Statistics of the United
States: Colonial Times to 1957 (1960).
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The other complicating factor was racial mixing and the rapid and virtually
inevitable emergence of racially intermediate groups. Since freedom and
bondage were racially constructed status classifications, the definition of what
constituted membership in each racial group was of more than passing
importance—and varied depending on how persons of mixed descent were
viewed in each slave-holding society.

It is sufficient to note that different societies throughout the Diaspora
addressed this phenomenon and the attendant “problem” of racial classification
in radically different ways. Most societies developed both a “color line”, with the
most important distinctions being between those who were “white” and those
who were not, and a “color spectrum” with one or more classifications between
black and white (and “red”). By the time North America was being colonized,
Latin America was becoming predominantly “brown” (i.e.., Native American and
European, with some African admixture) and the Caribbean was as becoming
predominantly, and Brazil significantly, “black” — with several intermediate
categories. Although miscegenation and the growth of mixed racial groups could
not be prevented, the legal existence of these groups was seldom recognized
and, in the United States, persons of African ancestry (if their African-ness was
detectable), to whatever degree, were all classified as black. In other words, in
the United States, the system of racial classification was based on a “color line”,
not a “color spectrum”, and how and where that line was drawn varied over time.
Only since the early 1900s has the “rule of hypo-descent”, or the “one drop
rule”, been applied consistently.

These factors, i.e., the presence of free persons of color and racially
intermediate groups, often overlapped. Some white parents freed and provided
in various ways for their black American offspring. Some African Americans of
mixed parentage, while still held in bondage, were given the advantages of
education or training in the trades—which often facilitated freedom through self-
purchase. Consequently, while being racially mixed and being free were not
highly correlated, it has been estimated that roughly half of the free persons of
color in the United States (by the early 1800s) were of mixed racial ancestry.

In Brazil, the mulatto or “middle group”, subdivided into many different
sub-categories, came to constitute a distinct social caste—or, at least Brazilians
behaved as though it was in certain circumstances. Much as in the U. S., many
African Americans are convinced that lighter skin conferred privileges and
advantages. However, in the U. S.—and in Brazil as well—color may actually be a
“distinction without a difference” in that the conditions of persons of African
descent did not vary significantly based on color, although promoting the idea
that color did make a significant difference may have been an effective means to
divide persons of African descent from within.*®

Thus, the African Diaspora delivered Africans into the jaws of a type of
slavery, as it evolved in its many New World incarnations, that would involve a
permanent and absolute loss of political and civil liberty for which there was no
historical precedent. The legacy of this type of slavery can still be found
throughout the Diaspora.

The Legacy of the Past

19 See Racial Conditions (1994).
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Today, there are over 35 million African Americans in the United States—or
roughly 13 percent of the U. S. population. According to the Brazilian
government (2006 Census), despite heavy European immigration in the late
1800s and early 1900s, over half of the national population may have some
African genetic heritage, i.e., there are over 13 million “blacks”, or 7.5 percent of
the total Brazilian population and over 80 million Brazilians classified, informally,
as Pardos (or “brown”), representing roughly 43 percent of the total population.

In both countries, slavery ended several generations ago, but its legacy is
most visible in deep and enduring objective inequalities between racial groups—
i.e., in employment, earnings, wealth, educational opportunity and attainment,
power and representation, et al. However, the meaning of this legacy is
constructed somewhat differently in each nation.

For example, in Brazil, these significant inequalities exist alongside the
popular construct of Brazil as a “racial paradise”, a country in which racial
distinctions belong to the distant past. Consistent with this construct, if there are
objective differences between racial or color groups, those differences are
attributable to class, not color, in a society in which wealth is maldistributed and
upward mobility is limited. That this construct does not explain the facts
particularly well is, perhaps, less important than the tenacity with which large
segments of Brazilian society adhere to it and behave accordingly. In other
words, the”racial paradise’may be a myth—as black Brazilians have argued
loudly—but it certainly serves, according to Howard Winant, a purpose.

In the United States, a much newer version of this myth—of color-
blindedness, of being post-racial—has become quite popular since the end of the
Civil Rights era and, particularly, after the election of Barack Obama as the first
black president of the country in 2008. Well-meaning liberals, angry
conservatives and outright racists have embraced this myth for widely divergent
reasons ranging from wishful thinking to arguments that deny the need for racial
or redistributive social justice. However, this version is also at odds with the facts
since the vast majority of black Americans, notwithstanding a few notable
exceptions, have inherited the same legacy of deep and structural inequality that
can be found in Brazil. Perhaps, the most important differences are that these
inequalities are far more widely acknowledged in the United States, that more
black Americans reject this myth and are willing to express that rejection
consistent with the long tradition of black political activism. Still, what is most
troubling, in both societies, is that what is most obvious is also what is often
denied most adamantly.

There remains the troubling suspicion that, in both countries, neither self-
interest nor the market place nor the protection of white privilege are entirely
adequate as explanations of the persistence and magnitude of racial inequality so
many generations after the end of slavery. Something remains unexplained. As
Hudson and Hine-Hudson found in studying American racial attitudes, a
significant minority of white Americans still identify rather intensely with the
virulent racial attitudes of two centuries ago and that they cannot construct a
positive racial identify for themselves unless it grows out of the attribution of a
negative racial identity to African Americans and often other persons of color.**

We simply cannot rule out or minimize the role of racism itself. As Werneck
stated in Brazil in 1855, plumbing the irrational depths of racism in his time:

11 See “A study of the Contemporary Racial Attitudes of White and African Americans”. The Western Journal
of Black Studies, 23 (1999).
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The slave is not only an agent of labor and of production... One must be
ignorant of the human heart to think so. According to Werneck (1972), the slave
is an object of luxury, a means of satisfying certain vanities and certain vices of
the nature of man... the slave offers the master a certain pleasure of command
and authority, which exists in the human heart, we know not whether for good or
evil.

The legacy of slave trade and slavery lives on in these attitudes—that some
of us can only feel “elevated” when others of us are diminished—and in the
objective inequalities that limit the life chances of millions of person of African
ancestry in our two countries. As more than a century has demonstrated, this
legacy will not vanish through a simple process of social evolution. It must be
rooted out. In my view, the challenge facing your country and mine is how to
take the next and long-delayed steps toward achieving true freedom and
equality.

HUDSON, J. B. A diadspora africana: Brasil e Estados Unidos. Olho d’agua, Séo
José do Rio Preto, v. 4, n. 2, p. 62-74, 2012.
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JOSE LINS DO REGO E AS FRONTEIRAS DA AMIZADE:
DOIDINHO

César Braga-Pinto”

Resumo

A nocédo de amizade ocupa um lugar essencial,
mas peculiar dentro do imaginario e do
pensamento brasileiro nas primeiras décadas
do século XX. Assim, vé-se no inicio dos anos
1920 o obscurecimento do ceticismo de um
Anatole France e, sobretudo a partir do Rio de
Janeiro, a consolidacdo de pensadores catoélicos
ou idealistas cujos personagens servem de
modelo para toda uma geragdo “nascida com o
século”, como a definiria Gilberto Freyre. Minha
hipotese é a de que esta amizade masculina,
intimista e quase exclusivamente espiritual
comeca a demonstrar sinais de crise com a
exigéncia de representacdo do social e de um
novo espago nacional que ja ndo se conforma
aos modelos idealizados de sociabilidade de
matriz  europeia. Para compreender a
convivéncia instavel entre duas nocles
tradicionais de amizade (espiritual e social),
discutirei como a noc¢do de amizade se
configura na obra Doidinho, de José Lins do
Rego. No regionalismo simultaneamente
realista e subjetivista do romancista, a
representacdo de uma sociedade masculina e
inter-racial aponta para contradicbes e
preocupacdes que se manifestam em formas
ambivalentes de desejo e de pénico, revelando
pontos de conflito que envolvem culpa,
nostalgia, melancolia, medo de contagio e
degeneracdo de valores psicoldgicos e sociais.
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Abstract

The notion of friendship plays an essential
but peculiar role in Brazilian imagery and
thought in the early decades of the twentieth
century. The early 1920s faced the
darkening of the skepticism of an Anatole
France and, especially from Rio de Janeiro,
the consolidation of Catholic thinkers and
idealists whose characters served as a model
for a whole generation "born with the
century,"” as Gilberto Freyre would define it.
My hypothesis is that this male friendship,
intimate and almost exclusively spiritual,
begins to show signs of crisis with the
requirement of a social representation and a
new national space that no longer conforms
to the idealized models of European
sociability. To understand the unstable
coexistence between two traditional notions
of friendship (spiritual and social), | will
discuss how the notion of friendship is
developed in Doidinho, written by José Lins
do Rego. In this novelist’s both realistic and
subjective regionalism, the representation of
a male and interracial society points to
contradictions and concerns manifested in
ambivalent forms of desire and panic,
revealing points of conflict involving guilt,
nostalgia, melancholy, fear of contagion and
degeneration of psychological and social
values.
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Em seu ensaio “Secular Criticism” (Critica Secular), Edward Said (1983) faz
uma distincdo importante entre relacdes de “filiacdo” e “afiliacdo”. Seu objetivo
€, em ultima analise, mostrar como, na critica literaria moderna, a forma filiativa
do século XIX, inspirada em um modelo biolégico de reproducdo — ou seja, O
estudo da literatura e da cultura a partir de tradicbes e origens étnicas ou
nacionais — paulatinamente da lugar a projetos a-filiativos, frequentemente em
formas tedricas descontextualizadas e abstratas que se sobrepdem ao objeto
literario estudado e, ironicamente, acabam por reproduzir a autoridade do
modelo filiativo que se julgava ultrapassado. Sem entrar no mérito da questao
sobre a evolucdo da critica moderna propriamente dita, interessa-me considerar
mais profundamente, e em termos gerais, este trecho do ensaio em que Said
formula tal distincdo entre filiacdo e afiliacdo. Segundo ele, a crise do modelo
filiativo-bioldgico é evidente em grande parte das obras do final do século XIX e
das primeiras décadas do século XX. Assim, para Said, o que até entdo era visto
como natural na passagem de uma geragdo para outra, agora se torna
problematico:

se uma relacdo filial era assegurada por lagos naturais e formas naturais de
autoridade — envolvendo obediéncia, medo, amor, respeito, e conflito
instintivo — a nova relacao afiliativa transforma esses lacos no que parecem
ser formas transpessoais — tal como consciéncia agremiativa, consenso,
coleguismo, respeito profissional, classe e a hegemonia de uma cultura
dominante (SAID, 1983, p. 20 — traducdo nossa).*

Said ndo chega a explicitar as raizes dessa crise da narrativa e da vida
literaria, mas se pensarmos no caso da ficcdo brasileira, € notavel também a
problematica da reproducdo e da herangca em dois momentos definidores:
primeiramente, o periodo nacional-roméantico do século XIX, cuja tendéncia pode
ser sintetizada com uma passagem do livro Foundational Fictions (1993), de
Doris Sommer: “sem uma genealogia propria para enraiza-los na Terra, o0s
criollos tiveram que pelo menos estabelecer direitos conjugais, e depois de
paternidade, fazendo assim uma reivindicacdo que é mais generativa do que
genealdgica” (SOMMER, 1993, p. 15); ja o momento posterior € marcado pelo
conhecido pessimismo daquela mesma elite criolla (i.e., de origem europeia)
quanto ao futuro da nacdo, em parte devido a uma visdo segundo a qual a
mistura racial torna inviavel ou indesejavel a reproducédo e, logo, a evolucdo da
sociedade. De fato, boa parte da literatura dessa época, incluindo obras como O
Mulato (1881), O Bom Crioulo (1895) ou Dom Casmurro (1899), trata da
impossibilidade, ou pelo menos de uma duvida, em relacdo a capacidade de
reproducdo e a paternidade, confirmando assim uma crise do modelo filiativo
paralela aquela descrita por Said, mas com caracteristicas bem proéprias. Esta
crise que Said constatara ainda durante praticamente todo o modernismo,
também se aplica a boa parte da literatura da primeira metade do século XX no
Brasil. Segundo ele, “casais sem filhos, criangcas orfas, nascimentos abortados e
mulheres e homens solteiros que ndo se regeneram, povoam o mundo da fase
heréica do modernismo”.? Em diferentes registros — seja parédico, tragico, critico
ou melancélico — podemos encontrar exemplos que vao de Lima Barreto a
Macunaima e a Sao Bernardo, e eu nado hesitaria em afirmar que toda a obra de

1 No original: “if a filial relationship was held together by natural bonds and natural forms of authority —
involving obedience, fear, love, respect, and instinctual conflict — the new affiliative relationship changes these
bonds into what seem to be transpersonal forms — such as guild conciousness, consensus, collegiality,
professional respect, class, and the hegemony of a dominant culture” (SAID, 1983, p. 20).

2 No original: “... childless couples, orphaned children, aborted childbirths, and unregenerative celibate men

and women populate the world of high modernism” (SAID, 1983, p. 17).

Olho d” &gua, Séo José do Rio Preto, 4(2): 1-115, Jul. — Dez./2012
76



José Lins do Rego néo trata de outra coisa. Assim, encontram-se esgotados tanto
0 modelo genealdgico, como o generativo, surgindo agora a necessidade de se
imaginar formas horizontais de sociabilidade.

A mobilizacdo de escritores em torno do conceito de geracdo no momento
do pds-guerra, assim como o0 surgimento de grupos e movimentos culturais e os
novos nhacionalismos que se instauram a partir dos anos 20 do séc. XX, formam
parte desses movimentos compensatorios para se estabelecer um novo modelo
afiliativo que fosse uma alternativa horizontal ao modelo vertical (ou seja,
familiar-patriarcal) que aparentemente se esgotara. No entanto, ao chegar a
década de 1930, o discurso em torno da cultura nacional se reacomodara, com
um significado revigorado, em novas versdes do velho modelo filiativo, agora
mais simbdlico do que bioldégico, de modo que a linguagem da autoridade e do
Estado como que restaura ou reduplica a autoridade patriarcal, supostamente
desbancada pela revolucdo de 1930. O objetivo deste trabalho é discutir algumas
das tensdes decorrentes, ndo somente do retorno, mas da persisténcia do
modelo filiativo na obra de José Lins do Rego, em que 0s personagens (e
sobretudo os narradores) se encontram divididos entre o desejo de amizade e
fraternidade, por um lado, e o da obediéncia, autoridade e tutela, de outro.

Como se sabe, desde as primeiras paginas de Menino de Engenho (1932), a
obra ficcional de José Lins do Rego esta marcada por uma crise familiar, em que
0 narrador sofre a perda da mée e depara-se com a loucura do pai, que a
assassinara. Toda a narrativa que se segue, neste e nos proximos romances,
constitui-se de aspiracfes ou tentativas frustradas de se restabelecer lacos
afetivos, por um lado, e a autoridade patriarcal (que, pode-se dizer que, em mais
de um sentido, perdera a razao), por outro. O modelo se repete para além do
ciclo da cana-de-acucar: vale lembrar que Pureza (1937) também comeca com a
morte da mae do narrador, seguida pela do pai; que o menino de Pedra Bonita
(1938) é orfao; e que Euridice (1947), por sua vez, relata a morte do pai do
protagonista-narrador, aos oito anos de idade. Sem falar do desatino do
patriarca Lula de Holanda em Fogo Morto (1943).

Ainda no primeiro volume do ciclo, a infancia no engenho do avé como que
promete ndo somente a restauracdo do nucleo familiar, mas uma compensacao
trazida pelo convivio inter-racial fraterno e harmonioso entre o menino de
engenho (Carlinhos) e os moleques de bagaceira (Ricardo). Esta sociabilidade
idealizada, mas ainda protegida pela hierarquia patriarcal da casa-grande, é
justificada por uma origem simbdlica compartilhada, representada pela ama-de-
leite que nutriu tanto os meninos brancos como os negros. Deste modo legitima-
se a primeira inclinacdo simbdlica da mesticagem, explicitada no momento em
que a crianga, vinda da cidade, e depois de ser exposta ao sol da fazenda por
alguns dias, parecera quase “negra” aos olhos de seus familiares. Por outro lado,
tal ilusdo de igualdade acaba por ser interrompida por uma ameaca de
degeneracdo e contagio, simbolizada pela doenca venérea que ambos os
meninos contraem, “na mesma fonte”. Finalmente, a fraternidade ingénua da
infancia, ou seja, a possibilidade de uma nova forma horizontal de afiliagdo, se
rompera, levando a uma diferenciacdo pedagdgica e a uma inversdo simbdlica
em que aquela liberdade desfrutada na “escola do mundo” entre moleques sera
substituida pela escraviddo branca no internato. Ironicamente, quando volta do
internato, a familia constatara a brancura da crianca, agora refinada, purgada,
como o proprio acucar que sai do engenho e que define esta “cultura da cana-de-
acucar”.

E deste momento pedagdgico e purgatério que trata Doidinho, o segundo
volume do ciclo, publicado em 1933, um ano depois de Menino de Engenho, e
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que, como se sabe, € uma espécie de re-escritura de O Ateneu (1888), de Raul
Pompéia. Aqui, o narrador, que havia precocemente se exposto aos “fatos da
vida”, relata o processo de reeducacdo e a disciplina do pré-adolescente no
colégio interno, sob a autoridade de um austero e quase desumano diretor.
Ambiente de homossociabilidade por exceléncia, o internato de Doidinho é
também aquele espaco em que se representa a passagem da ordem familiar
para a do convivio impessoal das leis e da cidadania, ou o que Sérgio Buarque de
Holanda chamou de “principio superindividual de organizacdo” (HOLANDA, 1995,
p. 155). Mas nao deixa de ser, também, o espaco de representacdo da ameaca
homossexual e da disciplina heteronormativa, em que as fronteiras da amizade
sdo delineadas, legisladas e devidamente policiadas. A disciplina rigida do colégio
e a vigilancia das autoridades e dos colegas servirdo para demonstrar aos
meninos que, como Nnos ensina a tradicdo classica, a amizade espiritual, digna de
homens superiores e virtuosos, ndo pode se basear em hierarquias, e logo nao
deve ser confundida com a amizade fisica dos brutos, dos homens inferiores —
pois escravos nunca sao amigos, nem mesmo entre si. No entanto, tais fronteiras
entre o eros e a filia revelam-se instaveis e fluidas, e estdo sempre expostas a
transgressdo. E assim que, ao ver o imodesto afeto pelo amigo de codinome
Coruja sob suspeita de homossexualismo, Carlos de Melo mostra-se pronto a
enfatizar a distingdo, e logo condenar o convivio explicitamente sexual de um
outro casal de colegas que efetivamente dormia junto. Acontece que a
condenacdo a homossexualidade se da menos pelo sexual propriamente dito do
que pela relacdo hierarquica estabelecida entre colegas ou co-cidadaos: “la
custar-lhe caro esta soberania absoluta”, conclui o narrador-protagonista.

Por outro lado, enquanto para o protagonista a estrutura patriarcal do
engenho do avb permanece como Unica referéncia de ordem social, a crise
familiar no ambiente urbano, agravada com a morte do pai, aponta para uma
inadaptabilidade por parte da antiga classe dirigente as novas regras de
sociabilidade civis e democraticas. E significativo que, ao contrario de Menino de
Engenho, neste segundo romance de José Lins o protagonista se veja desprovido
do conforto e do prestigio personalista, representado pelo tratamento afetivo do
nome Carlinhos, no diminutivo, como antes era conhecido no seio familiar da
casa-grande, para se inserir na ordem impessoal e juridica do sobrenome, em
que todos devem ser co-legas — ou seja, submetidos as mesmas leis. Assim, ao
tornar-se Carlos de Melo, o jovem rapaz deve se ajustar, a contragosto, as
regras da civilidade ou da urbanidade isonémica do estado moderno:

A gente, quando se sente fora dos limites da casa paterna, que é toda a nossa
sociedade, parece que uma outra personalidade se incorpora a nossa
existéncia. O Carlos de Melo que me chamavam era bem outra cousa que o
Carlinhos do engenho, o Seu Carlos da boca dos moradores, o Carlos do meu
avd (REGO, 1987, p. 144).

Desse modo, a transicdo para o ambito da polis ndo se da sem conflito ou
resisténcia por parte do herdeiro da velha ordem aristocréatica (“o Carlos do meu
av0”). De modo que ndo demora o momento em que a persona publica do jovem
Carlos de Melo, inadaptado ao novo contexto, como que regride, e passa a ser
identificada por um novo diminutivo familiar, o “doidinho” que da titulo ao
romance, mas gue, agora, ele percebe menos como forma de tratamento afetiva
do que de discriminagao e alheamento, derivada do desatino do pai. Ao perder o
afeto protetor da familia e o prestigio da tradicdo senhorial, o herdeiro da ordem
patriarcal se encontra sob uma constante ameaca de desestruturacdo fisica,
social ou psiquica, lutando para se adaptar a uma nova realidade politica e de
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convivio social que ja néo corresponde a antiga ordem patriarcal-escravocrata.
Assim, o privilégio de classe se reveste de uma nova aura de inconformismo, e o
menino 6rfao e hipocondriaco identificar-se-a somente com outros infelizes ou
excluidos, como um tal Heitor, cujo pai também era louco, como o0 seu: “as
minhas magoas levaram a encontrar nele uma espécie de compatriota em terra
estranha” (REGO, 1987, p. 214). Ou quando é identificado com o colega Aurélio,
feio, doente, conhecido como “o lobisomem”, o “papa-figo” (REGO, 1987, p.
149)”, “o péria, o sem amizade no mundo, 0 que era o nojo de todos, a
vergonha da familia!” (REGO, 1987, p. 223). A orfandade real ou existencial e a
loucura herdada criam, assim, a possibilidade de uma identificacdo na excluséo:
fraterna, mas ao mesmo tempo, despolitizada, de certo modo remanescente de
um imaginario pés-simbolista ou decadentista do fin-de-siecle.

Assim, mesmo se por um lado o jovem Carlos de Melo comeca a ver com
desconfianca e algum distanciamento critico a autoridade personalista do senhor
de engenho, por outro reluta em se submeter a autoridade impessoal do diretor
da escola, alegando ter com ela a sua “liberdade” individual tolhida. Julga-se
assim um “oprimido”, carente de “solidariedade humana” (REGO, 1987, p. 154) e
injustamente submetido ao “pleno exercicio de tirania” (REGO, 1987, p. 162) do
chefe. Primeiramente, Carlos de Melo se ressente da interferéncia da esfera
politica no pessoal, resistindo a qualquer separacdo entre o publico e o privado.
Mais tarde, porém, acaba por refletir sobre tal distingcdo, o que acaba por leva-lo
a aceitar e até mesmo a simpatizar-se com o homem por tras da autoridade do
diretor da escola: “Interessante este homem, a quem a funcdo exigia uma
personalidade diferente de sua prépria. Recuperava dessa maneira a sua odiosa
fisionomia de tirano, de cruel extirpador de vontade, de amansador impiedoso de
impulsos os mais naturais” (REGO, 1987, p. 203). E logo julga que afinal as
acdes autoritarias do diretor sdo necessarias para se “manter a ordem da casa”
(REGO, 1987, p. 205). Assim, quando o colega e primo Elias (o bruto, o
homossexual), desafia 0 mestre que Carlos de Melo até entdo odiara, este agora
toma o partido do “tirano”, em nome da ordem e do bem comum: “Tudo aquilo
ele fazia para o nosso bem. Abusava, € verdade, de sua autoridade, como um
déspota que era. Havia déspotas assim, que amavam seus suditos, e suditos que
rezavam por eles” (REGO, 1987, p. 208). Nesta ocasido, quando todos os
colegas se posicionavam ao lado do rebelde, o herdeiro do passado patriarcal se
reposiciona ao lado da ordem, contra o “atentado regicida” de um sudito
“incapaz de submissdo, de satisfazer-se nos limites marcados pela autoridade”
(REGO, 1987, p. 209).

Por mais autobiografica que seja a obra de José Lins do Rego, ndo sera o
caso de se identificar as reagfes e pensamentos do personagem jovem com 0S
do narrador adulto ou com o autor do romance. O préprio distanciamento
temporal e histérico entre o narrador e sua infancia abre espagco para uma
reavaliacdo do passado que frequentemente oscila entre o nostélgico e o critico.
No entanto, acho dificil ignorar completamente o fato de que Doidinho, cuja acédo
se passa durante a segunda década do século XX, foi publicado em 1933: ou
seja, cerca de um ano depois da fundacdo da Acdo Integralista Brasileira de
Plinio Salgado, da qual, como se sabe, José Lins do Rego, naquele momento,
ainda vivendo em Macei6, era um entusiasta. Na verdade, é elucidativo
considerar-se o romance a luz de uma das sec¢des do “Manifesto de 7 de Outubro
de 1932, cujo titulo é “O Principio da Autoridade”:

° Disponivel em <http://www.integralismo.org.br/?cont=82580x=2=>.
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Uma Nagéo, para progredir em paz, para ver frutificar seus esforcos, para
lograr prestigio no Interior e no Exterior, precisa ter uma perfeita consciéncia
do Principio de Autoridade. Precisamos de Autoridade capaz de tomar
iniciativas em beneficio de todos e de cada um; capaz de evitar que os ricos,
0os poderosos, 0s estrangeiros, 0s grupos politicos exercam influéncia nas
decisbes do governo, prejudicando os interesses fundamentais da Nacgao.
Precisamos de hierarquia, de disciplina, sem o que s6 havera desordem. Um
governo que saia da livre vontade de todas as classes é representativo da
Patria: como tal deve ser auxiliado, respeitado, estimado e prestigiado. Nele
deve repousar a confiangca do povo. A ele devem ser facultados os meios de
manter a justica social, a harmonia de todas as classes, visando sempre 0s
superiores interesses da coletividade brasileira. Hierarquia, confian¢a, ordem,
paz, respeito, eis o de que precisamos no Brasil (OLIVEIRA, 2011, s/p).

De fato, muito do romance trata de um ajuste entre as expectativas
frustradas do filho de uma classe tradicionalmente privilegiada, de um lado, e o
questionamento das novas formas de organizacdo politica e hierarquica, de
outro. O personagem e, de certo modo, também o narrador, parece inclinar-se
cada vez mais a formas hierarquicas, e mesmo autoritarias, de organizacédo
social, mas, ao mesmo tempo, ressente-se do fato de que as leis possam ser
aplicadas também a ele. Assim, ao sentir-se oprimido, ou melhor, obrigado a se
igualar ao corpo de colegas, sem ter sua individualidade reconhecida como julga
merecer, o ex-menino de engenho vé-se no direito de desobedecer, sem, no
entanto, expor-se ao castigo.

Assim, distanciado das leis personalistas do engenho, em que “o Brasil para
mim ndo existia”, e onde “quem mandava em todos nés era o velho Zé Paulino”,
Carlos de Melo acaba procurando compensacdo em lacos afetivos de amizade
que escapem as restricdes impessoais do sobrenome e que possam restaurar a
liberdade sem limites daquele mundo favorecido e reconfortante dos diminutivos
e dos codinomes: é assim que o Carlinhos finalmente encontra em Coruja, 0 seu
primeiro amigo de fato, “um grande, um forte, com a sua superioridade de se
encostar a um degradado, de trazer-lhe a sua simpatia de um irmao mais feliz”
(REGO, 1987, p. 155). No entanto, a incompatibilidade entre a esfera privada da
amizade e a vida publica do cidadado volta a perturbar quando Carlos de Melo
descobre que Coruja, agora renomeado José Jodo, tornara-se o “decuriao” da
escola. Assim, quando Ié a noticia de que o amigo estaria na “direcdo do
governo” (REGO, 1987, p. 252), imediatamente a interpreta como uma
oportunidade para desfrutar de privilégios ou de uma posicado de excecdo, de tal
modo que ndo teria mais que se submeter as mesmas leis que seus colegas, ja
que obviamente seu amigo “ndo daria parte das minhas faltas. Amigo era para
isto” (REGO, 1987, p. 245). Carlos de Melo quer acreditar que, apesar da funcao
politico-administrativa desempenhada pelo ex-colega, o outro manteria sua
fidelidade de amigo a todo custo, mesmo que isto fosse contrario as
prerrogativas do diretor.

O meu Unico amigo, aquele que tinha coragem de ficar comigo, estava agora a
servi¢o da tirania, virara cao-de-fila, um espia da ordem. Através dele iriamos
sentir a opressao do velho diretor. Mas Coruja era um bom, nédo se entregaria
com aguela subserviéncia de Felipe as suas fung¢des. Podia ser decurido e
continuar o mesmo. Apenas o diretor ndo o queria em camaradagem conosco.
A autoridade exigia esses limites, essas distancias (REGO, 1987, p. 250-251).

Carlos de Melo apela, desse modo, para a bondade do colega, expressa em
falsos ares de virtude: ou seja, para a constancia, a lealdade ao amigo, a
despeito de sua posicdo de poder. Por outro lado, reconhece que ele mesmo,
como verdadeiro amigo que era, ndo deveria colocar em risco a posi¢cao do
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amigo, devendo, em nome da amizade, submeter-se as regras de
comportamento da escola, e conclui nhovamente: “um amigo era assim” (REGO,
1987, p. 253). Acontece que logo o personagem percebera que nao podera estar
imune a separacdo entre o publico e o privado e que esta nem sempre lhe
convém. Sua critica ao sistema autoritario revela um certo ressentimento
hipécrita, pelo simples fato de ele mesmo ndo se beneficiar da estrutura de
poder vigente. Assim, na primeira vez que Carlos de Melo comete uma infracéo,
0 novo decurido coloca o cumprimento da lei acima da amizade, e ndo hesita em
denunciar o infrator. Por um lado, o narrador vé nesta escolha de Coruja como
que “um amigo que desaparecia, me nivelando com os outros” (REGO, 1987, p.
276). Por outro, quer acreditar que a atitude do amigo fora uma mostra de sua
verdadeira virtude, pois a justica e o dever precedem a amizade: “Cumprira o
seu dever, magoara a sua maior afeicdo para ndo praticar uma injustica, para
ser justo. Coisa ruim, um carrasco com consciéncia” (REGO, 1987, p. 277).
Finalmente, percebe que a bondade e a virtude pertencem a diferentes esferas
da vida social.

Este conflito paradigméatico da escolha entre as leis da amizade e as leis da
sociedade ou do Estado é, acredito, 0 momento central do romance. Na verdade,
a guestdo da compatibilidade entre a convivéncia na esfera publica e na esfera
privada — que neste caso acabara por acarretar a dissolucdo da amizade —
insere-se em toda uma tradicdo ocidental do pensamento filoséfico e politico,
discutido extensivamente, por exemplo, na obra de Jacques Derrida. Para o
pensador francés, o conceito de politica, cuja metafora fundadora é justamente a
amizade, “raramente se anuncia sem algum tipo de aderéncia do Estado com a
familia, sem aquilo que [Derrida] chama[remos] uma esquematica da filiacao:
estirpe, genus ou espécie, sexo (geshclecht), sangue, nascimento, natureza e
nac&o, autéctone ou ndo, tellrica ou ndo”* (DERRIDA, 1994, p. 12 — traducéo
nossa). Esta é, de certo modo, a mesma problematica apontada por Said ao
sugerir gue os movimentos afiliativos, agremiativos, que se propéem como uma
alternativa a familia, acabam por reproduzir a estrutura da paternidade ou da
filiacdo. Assim, o modelo politico inspira-se quase sempre na esfera do
domeéstico e da familia. Com efeito, como afirma Leela Gandhi (2005), ja a obra
de AristOteles apresentava, por um lado, as obrigacbes éticas da filia e, por
outro, as obrigacBes politicas da cidadania. Na tradi¢cdo filoséfica ocidental, a
verdadeira amizade sO6 pode ser homofilica, pois trata-se de lacos que unem,
exclusivamente, co-cidadaos.

Acontece que, como mostra Derrida, o proprio Aristoteles (assim como seus
seguidores e, notadamente, Montaigne) ja afirmava que “os bons legisladores
sempre se preocuparam mais com a amizade do que com a justica”® (DERRIDA,
1994, p. 208). E assim que temos o0 que parece ser uma contradicio inerente a
questdo da amizade. Se por um lado ela funda a politica, por outro ela deve ser
soberana, incondicional, independente dos problemas da polis. Isto é o que
Montaigne, por exemplo, sustenta quanto ao notério caso da amizade entre os
romanos Caius e Tibérius: “Eles eram mais amigos do que cidaddos, mais amigos
do que amigos de seu pais, do que da ambicdo e dos problemas. Estando
perfeitamente comprometidos um com o outro, cada um controlava
perfeitamente as rédeas das inclinagbes do outro... se suas agfes divergissem,
eles ndo seriam amigos, [segundo minha medida], nem entre si, nem de si

4 No original: “Le concept du politique s'annonce rarement sans quelque adhérence de I'Etat a la famille, sans
ce que nous appellerons une schématique de la filiation : la souche, le genre ou l'espéce, le sexe (Geschlecht),
le sang,la naissance, la nature, la nation — autochtone ou non, tellurique ou non”. (DERRIDA, 1994, p. 12).

5 No original: “les bons Iégislateurs ont eu plus de soing de I'amitié que de la justice” (DERRIDA, 1994, p. 208).
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mesmos” (MONTAIGNE, 1965, p. 232). De forma semelhante, mas ainda mais
radical — jA que para Montaigne a lealdade ao Estado nunca sera posta em
questdo — o escritor inglés E.M. Forster declarava: “se eu tiver de escolher entre
trair meu pais e trair o meu amigo, eu espero ter a coragem de trair meu pais”
(FORSTER apud GANDHI, 2005, p. 30).

Acontece que o texto de José Lins do Rego acrescenta problemas especificos
em um contexto em que a amizade esta determinada por relacbes de favor,
compadrio e patronagem, herdeiras de uma tradicdo de autoritarismo agora em
crise. Nesse sentido, é particularmente produtivo voltar a algumas passagens de
Raizes do Brasil que, acredito, tornam ainda mais claras as ambiguidades da
obra do escritor em relacdo ao autoritarismo do Estado e a liberdade do
individuo. Primeiramente, aquele momento em que Sérgio Buarque insiste que:
“O Estado ndo é uma ampliacdo do circulo familiar e, ainda menos, uma
integracdo de certos agrupamentos, de certas vontades particularistas, de que a
familia é o melhor exemplo” (HOLANDA, 1995, p. 141). E, depois, quando Sérgio
Buarque explica como a solidariedade entre os povos de tradicdo ibérica

existe somente onde ha vinculacdo de sentimentos mais do que relagbes de
interesse — no recinto doméstico ou entre amigos. [...] A autarquia do
individuo, a exaltacdo extrema da personalidade, paixdo fundamental e que
ndo tolera compromissos, s6 pode haver uma alternativa: a renuncia a essa
mesma personalidade em vista de um bem maior [...] E ndo é estranhavel que
essa obediéncia [...] tenha sido até agora, para eles, o Unico principio
politicamente forte. [...] Hoje, a simples obediéncia como principio de
disciplina parece uma férmula caduca e impraticavel e dai, sobretudo, a
instabilidade constante nossa vida social (HOLANDA, 1995, p.39-40).

Assim, no contexto de tradicdo ibérica, patriarcal, escravocrata em que José
Lins do Rego escreve, hd como que uma distor¢cdo, e mesmo uma perversao da
cena classica, pois a escolha, aqui, se apresenta exterior aos principios da
cidadania e da democracia, ou seja: em uma dialética que simplesmente opde o
nepotismo ao despotismo, o compadrio ao autoritarismo. Se na filia imaginada
por Aristételes, Montaigne e de certa forma Forster, ha uma quase
transcendéncia da amizade em relacdo a vida publica ou civica, é porque se
presume que 0s amigos sédo co-cidaddos e que a virtude é o que move seus atos
e pensamentos. No caso de Montaigne, € sempre o interesse de estado (raison
d'état) que determina a virtude e, logo, a amizade entre cidad&os. J4 Forster vai
além, vendo a ética da amizade como possivelmente contraria aos interesses do
estado e, logo, potencialmente transgressora, aproximando-se daquela outra
amizade, a que Foucault qualificou de “forma de vida” (“estranha forma de vida”,
se quisermos lembrar um fado de Amalia Rodrigues). Ja o dilema de José Lins do
Rego representa a escolha classica de forma um tanto distorcida, porque se
apresenta a partir da perspectiva do traido (que se julga injusticado), e nao do
traidor em potencial, como nos casos anteriores. A crise social e politica é
sentida quando o “carrasco com consciéncia” aplica as leis da polis (i.e., do
colégio) aquele que se julga um ser de excecado, naturalmente imune a elas — de
modo que a justica na esfera publica é vivida como injustica na esfera privada. A
conclusédo é clara: ou bem o estado € injusto; ou bem 0s amigos ndo sao
virtuosos e, logo, a amizade nédo é auténtica. Como o carater do amigo Coruja
parece estar acima de qualquer suspeita, resta uma leve e ambigua desconfianca
em relacdo ao despotismo, de um lado, e uma também relativa e relutante
autocritica do personagem-narrador, que talvez ndo mereca a amizade do
homem virtuoso.
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Carlos de Melo imagina-se, desse modo, “perseguido pela injustica” (REGO,
1987, p. 274) e rodeado de inimigos: depois de uma sincope — “este contato com
o desconhecido” (REGO, 1987, p. 261) —, comeca a viver “uma vida de excec¢ao”,
marcada pela hipocondria, o0 medo da morte e o desejo de evasao; sem amigos,
incapaz de participar dos exercicios militares da escola/polis, torna-se finalmente
“o ridiculo do colégio” (REGO, 1987, p. 266). Tal experiéncia da marginalidade,
assim como o distanciamento fisico e cultural dos que o rodeiam, finalmente o
levam a buscar abrigo na literatura. Conforme a autoridade personalista do avd
coronel perde prestigio aos seus olhos (e aos olhos da modernidade); conforme a
poténcia viril e a capacidade de liderar do herdeiro revelam-se ausentes ou
débeis; e conforme o autoritarismo da sociedade se mostra incompativel com
sua posicao de crianca mimada, sdo os livros que Ihe parecem como Unica forma
de redencdo, compensacdo e reaproximacdo da realidade social: “Os livros
comecavam a me ensinar a ter pena dos pobres” (REGO, 1987, p. 228). Ao
mesmo tempo, a identificacdo com o pobre, possibilitada pela literatura, leva-o a
adquirir alguma consciéncia de seu préprio privilégio de classe: “E ali, metido na
roupa do pobre, melancolicamente verificava que era um rico... Ficava provado
que eu ndo podia ser como os moleques do Santa Rosa” (REGO, 1987, p. 233-
234). No entanto, o divércio com os co-cidaddos, e a impossibilidade de
comunh&o com o a classe dos excluidos ndo impedem que a literatura represente
a promessa de reaproximacao do outro. Primeiramente, o aprendiz de bacharel
busca associar-se aos letrados, entrando para o grémio literario da escola, mas
nao demora em condenar a artificialidade daquele discurso literario que se gueria
erudito. Aqui, José Lins explicita, justifica e embarca no ideario modernista,
contra a retdérica bacharelesca, e em nome da linguagem do povo, coloquial,
sincera, simples, auténtica e, por isso, transparente:

Uma tarde comecei a olhar o mundo. O sol se punha mesmo fazendo o céu em
nado sei quantas cores. O sino batia. E uma doce tristeza cobria as cousas da
terra. Pensei numa descri¢do. Podia escrever assim as minhas impressoées. Fui
ver um lapis. E s6 me saiu da cabecga a hora sublime do sol posto. Ndo dava
para aquilo. Seria como o meu povo. Nao devia me meter onde ndo podia
estar....[Mas] |4 [no engenho] ninguém fazia cartas dificeis, nem se falava
com”ss”demais. Tudo era chdo e simples entre os meus... Aquele povo nunca
dera um poeta... E mesmo bicho-de-pé ndo se chamava no Santa Rosa de
poeta?... No casardo do velho Zé Paulino ndo havia quarto de héspedes para
as musas (REGO, 1987, p. 280-281).

Para concluir, pode-se dizer que neste momento da obra de José Lins do
Rego (e nao sb6 dele), nota-se primeiramente um esforco ou uma necessidade de
se imaginar formas horizontais de sociabilidade — de filia ou, simplesmente,
amizade — como alternativa ao modelo patriarcal, ou filiativo, para usar o termo
de Said. Estas formas sdo instaveis e vao da fraternidade cristd a
homossexualidade, da mesticagem aos grémios literarios, do coleguismo ao
compadrio. Todas essas formas sédo fadadas ao fracasso, e ha como que um
fantasma da degeneracdo, que acaba por se manifestar na saude do corpo
solitario ou da na mente instavel do hipocondriaco.

Em tempos de simpatias integralistas, a figura do pai como que
reencarnava na figura do escritor, que se preparava para voltar e liderar os
“meninos perdidos”. Leia-se mais uma vez o manifesto do movimento dos
camisa-verdes:

Pretendemos tomar como base da Grande Nacdo, o préprio homem da nossa
terra, na sua realidade histérica, geografica, econdmica, na sua indole, no seu
carater, nas suas aspiragdes, estudando-o profundamente, conforme a ciéncia

Olho d” &gua, Séo José do Rio Preto, 4(2): 1-115, Jul. — Dez./2012
83



e a moral. Desse elemento biolégico e psicolégico, deduziremos as relagdes
sociais, com normas seguras de direito, de pedagogia, de politica econémica,
de fundamentos juridicos. Como cuUpula desse edificio, realizaremos a ideia
suprema, a sintese de nossa civilizagdo: na filosofia, na literatura, nas artes
que exprimirdo o sentido do nosso espirito nacional e humano. Pretendemos
criar, com todos os elementos raciais, segundo os imperativos mesolégicos e
econdmicos, a Nacgdo Brasileira, salvando-a dos erros da civilizagdo capitalista
e dos erros da barbarie comunista (SALGADO, 2011, s./p.).

Acontece que ao tentar reinventar o bacharel (e este serd o tema central de
Banglé, romance de 1934), aquele que era predestinado a comandar se
encontra despreparado, feminizado, impotente, incapaz de traduzir as antigas
formas de autoridade as novas realidades politicas e sociais. Assim, a indecisao
do homem de letras diante das formas hierarquicas de organizacdo social, por
um lado, e a representacao popular, de outro, ocupara de agora em diante uma
posi¢cao central em toda a obra ficcional de José Lins do Rego. No entanto, o que
se encontra, por exemplo, em Agua Mae, de 1941 (agora ja em pleno Estado
Novo), é a trajetdéria de um escritor consagrado, espécie de idealizador do
integralismo, que se vé arrependido e em profunda crise de consciéncia. Paulo,
um dos personagens principais, € o autor do livro Tirania e Autoridade, em que
propunha valores nos quais deixa de acreditar, mas que, a sua revelia, acabam
sendo assumidos por toda a sua geracdo. Assim, o fracasso do bacharel em
assumir o legado do av6, que haviamos visto em Banglé, aqui se apresentava
primeiramente como desejo frustrado de “dirigir e orientar” (REGO, 1987, p.
467), “vencer e ordenar” (REGO, 1987, p. 475) de tal modo que finalmente “a
familia teria seu chefe” (REGO, 1987, p. 474). Mas a seguir, assustado com o
sucesso inesperado de sua obra, o autor acaba por renegar os seus ideais, assim
como 0s seus seguidores, gquestionando a sua propria posicdo como fonte de
qualquer autoridade.

Ja em Euridice, um dos ultimos romances do autor, o melhor amigo do
protagonista torna-se (neste caso, explicitamente) um simpatizante do
Integralismo. Tendo o destino determinado e interrompido pelo condicional do
nome, “Faria”, o personagem “queria salvar a patria, queria defender as
tradi¢cdes, a familia, Deus, e todas as purezas do mundo” (REGO, 1987, p. 844) —
mas acaba assassinado durante o levante integralista de 1938. Assim, ao olhar
para tras e revisitar o passado, esta versdo de José Lins do Orfeu, ao mesmo
tempo que o resgata, também o condena, em um processo de interminaveis
revisbes e reescrituras, onde se misturam, em forma de memorialismo, a
melancolia, a autocritica, a culpa, o arrependimento e, talvez, o desejo de
esquecer. Pode-se dizer que ao rescrever-se a si mesmo e reavaliar o passado, a
obra de José Lins do Rego permanece, ndo somente como um dos mais
profundos depoimentos da elite letrada brasileira, mas também como um
documento ambiguo (e dindmico) sobre a politica nacional na primeira metade
do século XX.

BRAGA-PINTO, C. José Lins do Rego and the Boundaries of Friendship: Doidinho.
Olho d’agua, Sao José do Rio Preto, v. 4, n. 2, p. 75-85, 2012.
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BORDERLANDS TRAVEL WRITING: HELEN MARIA
WILLIAMS, MARY SHELLEY, AND POLITICAL
CONFLICT IN FRANCE

Staci Stone”

Resumo

Em Cartas escritas na Franga no verédo 1790 a
um amigo na Inglaterra (1790), Helen Maria
Williams descreve as mulheres como “as
molas secretas [no] mecanismo” das
questdes humanas, significando que as
mulheres influenciam até mesmo os eventos
mais importantes (1790, p. 79). Williams esta
se referindo as inidmeras maneiras como as
mulheres influenciaram a Revolucao
Francesa, e ela fez a parte dela ao
representar abertamente a agitacdo politica
na Franga para um publico inglés. Vivendo na
Franca em um momento tdo arriscado e
publicando um relato de suas experiéncias,
Williams resistiu as expectativas sociais em
relagdo as mulheres. O desafio de Williams a
autoridade masculina e aos papéis
tradicionais do género também pode ser visto
nos escritos de vida e de viagem de Mary
Shelley, tais como Histéria de uma viagem de
seis semanas (1817), um dos primeiros
relatos da Franca apdés o reinado de
Napoledo. Com a Histéria, vemos mais uma
escritora britdnica usando o género de
fronteiras da escrita de viagens para
questionar limites de género e de classe. As
semelhancas e conexf8es entre Williams e
Shelley (ambas rechacadas por suas ligacfes
e viagens com homens casados) torna
surpreendente o fato de as duas ainda nao
terem sido comparadas.
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Abstract

In Letters Written in France in the Summer
1790 to a Friend in England (1790), Helen
Maria Williams describes women as “those
secret springs in [the] mechanism” of human
affairs, meaning that women influence even
the most important events (1790, p. 79).
Williams is referring to the numerous ways
women affected the French Revolution, and
she played her own part by positively
representing political upheaval in France to an
English audience. Living in France at such a
risky time and publishing an account of her
experiences, Williams defied societal
expectations of women. Williams’ challenge to
male authority and traditional gender roles can
also be seen in Mary Shelley’s life and travel
writings, such as History of a Six Weeks’ Tour
(1817), one of the earliest reports from France
after Napoleon’s reign. With History, we see
yet another British woman writer using the
borderlands genre of travel writing to question
gender and class boundaries. The similarities
and connections between Williams and Shelley
(both of whom were shunned for their liaisons
and travels with married men) make it
surprising that the two have not yet been
compared.
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Mary Shelley; Travel Writing.
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Travel writing is a “borderlands” genre—meaning it is situated between
generic borders, so it is interstitial or liminal—because, typically, travel writing is
simultaneously private thoughts and writings provided for public consumption. In
fact, Helen Maria Williams (1767-1821) and Mary Shelley (1797-1851) are two of
several women who “wrote in ways that redrew generic lines” (CRACUIN; LOKKE,
2001, p. 9).

Published descriptions of travels typically combined genres. For example,
Williams published her travel writing in the form of letters; Shelley presented her
European tours through letters and journals. Complicating this generic
ambiguity, the content of travel writing does not fit neatly within separate
categories either. As Esther Schor points out in her article “Mary Shelley in
Transit”, travel writing itself combines reflection and reporting, so that it is”one
part self-portrait, one part portrait of the Other.... an exploration of the self
through an encounter with the Other” (1993, p. 235; 237). Due to these
hybridities, | am suggesting that travel writing is a borderlands genre, meaning
that it occupies a place between borders where a duality of form and purpose
exists.

Yet another duality can be seen in readers of travel literature because
the audiences for travel writing differ in their purposes for reading. Some readers
of travel literature use travelogues and travel guides to inform their own travel
while others live vicariously through the author’s adventures without ever leaving
home. Many of Williams’ and Shelley’s readers were in this second category due
to the contemporary political upheaval in France. In addition to inviting a binary
opposition of readers who travel and those who do not, travel writing also allows
readers to be both at once: “active tourist and contemplative philosopher”
(SCHOR, 1993, p. 253). Perhaps the popularity of travel writing—even today—is
due in part to its duality.

In early nineteenth-century Britain, travel writing truly was a popular
genre. According to Benjamin Colbert’s Bibliography of British Travel Writing,
1780-1840: The European Tour, 1814-1818 (excluding Britain and Ireland), 75%
of the titles published were “personal witness” narratives (journals, letters,
notes), and from 1814 to 1818, the number of travelogues published was almost
double that of novels: an average of 58.4 new novels were published each year,
compared to 98.8 travel titles (2004). Shelley and Williams, both professional
writers, capitalized on the reading public’s preference for travel writing.

The first volume of Williams’ Letters from France (1790-1796)
constitutes travel writing because Williams recounts in it her 1790 trip to France
before she relocated there in 1792. In this first volume, Letters Written in France
in the Summer 1790 to a Friend in England (1790), Williams describes women as
“those secret springs in [the] mechanism” of human affairs (WILLIAMS, 2001, p.
79). Williams is referring to the numerous ways women influenced the French
Revolution; in fact, she played her own part by positively representing political
upheaval in France to an English audience. Living in France at such a risky time
and publishing an eyewitness account of the French Revolution, Williams defied
societal expectations of women. In addition to her descriptions of post-
Revolutionary events and the French monarchy’s restoration, Williams includes
explicit commentary on politics, a subject normally reserved for men. At a time
when women were gaining more of a political presence in France, Williams hoped
to capitalize on their newfound liberty and expand her own role as a writer
(KENNEDY, 2002). With Letters Written in France, Williams challenged male
authority and traditional gender roles by explicitly providing statements about
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female citizens, commenting on politics, and questioning gender and class
boundaries.

Similar challenges can also be seen in Mary Shelley’s life and travel
writings. Before the publication of her famous novel Frankenstein (1818), Shelley
published one of the earliest reports about France after Napoleon’s reign in
History of a Six Weeks’ Tour (1817). The revised journal entries and letters
comprising the volume recount Shelley’s 1814 elopement with Percy Bysshe
Shelley through France, Switzerland, Germany, and Holland and their 1816
return trip that repeated the 1814 itinerary. In 1814, the Shelleys observed war-
torn France while touring primarily by foot; this mode of travel interrogates class
borders by violating conveyance norms for the traditional aristocratic Grand
Tour. With History, we see yet another British woman writer using the genre of
travel writing to present experiences that call into question generic, class, and
gendered divisions.

The similarities and connections between Williams and Shelley (both
of whom were shunned for their liaisons and travels with married men) make it
surprising that the two have not yet been compared. Both women crossed
gender boundaries by traveling to France at a dangerous time and publishing
political commentary within their travel writing. Just as travel writing occupies a
special borderlands space due to its cross-generic characteristics, Williams’ and
Shelley’s lives and works crossed ideological borders, thereby enacting erasure
and/or revision of certain expectations, particularly ones regarding gender and
class. Williams and Shelley took advantage of this borderlands genre to call into
question numerous “borders” such as gender boundaries, class divisions, and the
separation between the public and private spheres.

Williams and Letters Written in France

While capitalizing on the popularity of travel writing, Williams was
also responding to British curiosity about and fascination with the French
Revolution. As Neil Fraistat and Susan S. Lanser point out:

Unique among English women writers for her long participation in French
Revolutionary politics, Williams became in effect a foreign correspondent,
interpreting French history to readers in England and around the continent for
thirty years. Her politics made her a controversial figure in England and
sometimes even in France but gained her international recognition as an eye-
witness historian of world-shaking events. (FRAISTAT; LANSER apud
WILLIAMS, 2001, p. 16).

Williams’ obituary in The Gentleman’s Magazine in 1828 was not
nearly as kind; there she was labeled “pre-eminent among the violent female
devotees of the French Revolution” (“Obit.” 1828, p. 373). Prior to assuming this
role, Williams had already established her literary reputation as a “poet of
sensibility”, also publishing one novel before her journey to France in July 1790
(KENNEDY, 2001, p. 317; FRAISTAT; LANSER, 2001, p. 20). At the end of that
trip, Williams published the first in what would become an eight-volume work
entitled Letters from France (1790-1796), which covers the French Revolution
from the Festival of Federation in July 1790 (opening the first volume) through
the Reign of Terror and its aftermath. Williams began living in France
permanently in 1792, so this article on travel writing focuses on the first volume,
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Letters Written in France, composed when Williams was a tourist, not an
expatriot.

During the two months that Williams toured France, she composed
twenty-six letters addressed to an unnamed recipient. The letters recount
Williams’ experiences in Paris as she toured Revolutionary sites such as the
Bastille and Versailles, as well as her trip to and stay in Rouen, where she visited
her former French teacher, Monique Coquerel du Fossé. In six long letters in the
middle section of her book, Williams presents a “memoir” detailing the
imprisonment, poverty, and exile suffered by du Fossé and her aristocratic
husband, whose *“tyrannical father serves as a powerful allegory of the old
regime’s capricious control of its subjects” (FRAISTAT; LANSER, 2001, p. 15).
The younger du Fossés’ chances for happiness depended on the overthrow of the
government. Williams uses this tale—which occupies what Mark B. Ledden terms
“generically liminal space” (WILLIAMS, 2011, p. 07) — to support her claim that
her own political opinions are grounded in the personal.

Williams declares that she is a proponent of the revolution because
she is so moved by the plight of French citizens as well as their enthusiastic
celebration of newfound liberty. To begin the volume, Williams fervently
describes the Festival of Federation and peripheral events marking the first
anniversary of the Bastille’s fall. She captures the infectious gaiety in detailed
descriptions and, most telling, in recounting her own reaction:

You will not suspect that | was an indifferent witness of such a scene. Oh no!
this was not a time in which the distinctions of country were remembered. It
was the triumph of human kind; it was man asserting the noblest privileges of
his nature; and it required but the common feelings of humanity to become in
that moment a citizen of the world! (WILLIAMS, 2001, p. 69).

This instance is not the only one in Letters Written in France in which
Williams blurs national boundaries. For example, she predicts a time when all
European nations will follow “the liberal system which France has adopted”
(WILLIAMS, 2001, p. 82). She also joins “the universal voice” by shouting “Long
live the Nation” (WILLIAMS, 2001, p. 73). Having such a cosmopolitan attitude
invited censure in England, so Williams balanced it with statements such as “you
are not one of those who will suspect that I am not all the while a good
Englishwoman” and offering supposedly natural feminine emotion as the cause of
her actions (WILLIAMS, 2001, 1790, p. 90).

To defend her pro-revolutionary stance, Williams states:

it is very difficult, with common sensibility, to avoid sympathizing in general
happiness. My love of the French revolution is the natural result of this
sympathy, and therefore my political creed is entirely an affair of the heart; for
I have not been so absurd as to consult my head upon matters on which it is
so incapable of judging (WILLIAMS, 2001, p. 91).

As Chris Jones points out, this “feminine discourse of pure sympathy
belied [Williams’] own more dissident, intellectually based political principles”
(JONES, 2000, p. 94). still, Williams used this trope to placate readers.

Throughout Letters Written in France, Williams insists on her naturally
feminine reactions, even conflating the personal and political explicitly: “lI must
acknowledge, that, in my admiration of the revolution in France, | blend the
feelings of private friendship with my sympathy in public blessings” (WILLIAMS,
2001, p. 93). She even asks her correspondent, “Did you expect that |1 should
ever dip my pen in politics, who used to take so small an interest in public
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affairs...” (WILLIAMS, 2001, p. 109). Repeatedly, she insists that the suffering of
the du Fossés under the old regime has motivated her political involvement: |
am glad you think that a friend’s having been persecuted, imprisoned, maimed,
and almost murdered under the antient (sic) government of France, is a good
excuse for loving the revolution. What, indeed, but friendship, could have led my
attention from the annals of imagination to the records of politics. (WILLIAMS,
2001, p. 140).

This narrative’s blurring of the personal and political transgresses the
separation of the public and private spheres and is an example of a “border-
crossing” that helps redefine gender boundaries. Williams’ rhetorical strategy
turns the public/private dichotomy on its head because she argues that it is the
characteristics associated with the feminine — emotion, passion, sympathy —
that authorize participation in the masculine, public sphere. Williams adhered to
this idea throughout her multi-volume work. Writing about Williams’ Sketch of
the Politics of France, published in 1795, Richard C. Sha notes, by repeatedly
suggesting how women’s capacity to feel makes them more capable of
understanding liberty than men are, Williams lends women the authority to
speak on such matters. Rather than seeing women’s capacity to feel as being at
odds with intelligence and courage, Williams argues that they are mutually
reinforcing (SHA, 1995, p. 197).

Williams’ opinion carves out new space for women and women
writers; just as women experienced more freedom in France — such as easily
gaining admittance to the National Assembly, which Williams observed
(KENNEDY, 2002) — Williams attempts to take advantage of the new political
participation by making explicit political statements and defending her right to do
SO.

Still, Williams realized that she could not simply offer such opinions in
a philosophical treatise, for example. She took advantage of presenting her
travels and politics through letters, a more acceptable form than a history or a
treatise for women at the time. As Anne Mellor points out, “the public letter had
become the major genre for political debate in England, enabling the writer to
consider opposing points of view while at the same time foregrounding the role
of personal experience and feeling in the determination of political ideology”
(MELLOR, 2000, p. 107).

Williams’ stated reliance on emotional reaction to inform her political
opinions seems to have effectively “insulated[d] her feminine persona” because
the critical reception of Letters Written in France was primarily positive, with a
couple of reviews explicitly mentioning Williams’ femininity (SHA, 1995, p. 197;
p. 213-15). However, The Critical Review prophetically warned Williams that “for
women to be crazy about liberty — My goodness, Mademoiselle, you will never
be married!” (1791, p. 217). As Williams continued to publish her volumes about
the French Revolution, the reviews became harsher; for example, a 1798 review
referred to her as a strumpet and a bloody Poissarde (low-class market or fish
woman) (KENNEDY, 2001, p. 324). Far from deterred by such attacks, Williams
stated in 1801 that she would continue to write despite “the censure which has
been thrown on writers of the female sex who have sometimes employed their
pens on political subjects” (KENNEDY, 2001, p. 335). Williams’ commitment to
publishing her political ideas paved the way for subsequent women writers, who
benefited from Williams’ use of a borderlands genre to push against conventional
expectations of women. By traveling at such a dangerous time, living in a risky
political climate, and writing about subjects normally off-limits for women,
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Williams created new opportunities for women writers. One such writer was Mary
Shelley.

Mary Shelley and History of a Six Weeks’ Tour

Like Williams, Shelley presents travel writing through personal genres of
letters as well as journal entries (which were revised for History). History
contains a travelogue of an 1814 European tour (based on journal entries by
Shelley and Percy Bysshe Shelley), letters from an 1816 European tour, and
Percy Bysshe Shelley’s poem “Mont Blanc”. Interestingly, Williams provided a
history of the French Revolution, calling it letters/travel writing, while Shelley
dares to entitle her travelogue a “history”, which was a serious genre written
primarily by men. The review in the New Monthly Magazine notes surprise that
such a rapid European tour would be termed a “history” (1817, p. 55). Thus,
even the title of Shelley’s work defies generic boundaries and challenges the
conventional types of writing deemed appropriate for women writers.

Unlike Williams’ travel writing, in Shelley’s History, we do not see much of
the forthright political commentary offered by Williams. In fact, although Shelley
recorded what would have been controversial opinions in her private journals,
she chose not to include them in History. Perhaps one reason for the exclusion is,
as Mary Poovey has suggested, Shelley’s self-effacement (1984). One example
of material excised before publication regards Williams. On Shelley’s first evening
in Paris, she attempted to visit Williams, who had been a friend of Shelley’s
parents, Mary Wollstonecraft and William Godwin (Journals p. 10). Shelley could
not locate Williams, who was away from the city (SEYMOUR, 2000, p. 105). In
History, Shelley makes no mention of Williams even though she does include a
list of the sites visited that night (1817, p. 18). Perhaps Shelley excluded
references to Williams because Shelley did not want to invite a comparison of
herself with Williams, which probably would have called attention to Shelley’s
own affair with a married man. Just as Williams lived in Paris in a common law
marriage, Shelley lived with Percy Bysshe Shelley from 1814 until 1816, when
they were finally able to marry because Percy Bysshe Shelley’s wife Harriet had
committed suicide (SUNSTEIN, 1989, p. 41; SEYMOUR, 2000, p. 177). The
preface to History introduces the volume as travels of “the author, with her
husband and sister” although the Shelleys were not married at the time of this
trip (1817, p. 13).

Although Shelley’s political commentary is seldom explicit in History,
descriptions of the war-torn countryside imply Shelley’s judgment: she was
impressed by the historical significance of events in France, but seems to have
held pacifist beliefs. Traveling from Provins to Nogent-sur-Seine in 1814
reminded Shelley “that France had lately been the country in which great and
extraordinary events had taken place” (1817, p. 21; MORRISON; STONE, 2003,
p. 306). Shelley visited towns “entirely desolated by the Cossacs” with roofless,
burned cottages and a few “squalid”, hungry inhabitants whose livestock had
been seized (1817, p. 21, 22). With a hint of political commentary, Shelley calls
the country “pillaged and wasted by this plague, which, in his pride, man inflicts
upon his fellow” (1817, p. 21). In these ruined villages, the “people did not know
that Napoleon was deposed”; Napoleon, at the time, was in Elba before his brief
return to power (1817, p. 22). According to Angela D. Jones, Shelley includes
this tidbit about the villagers’ ignorance to reinforce her own “status as a
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knowledgeable, sophisticated tourist” from England, as an “outsider capable of
rendering impartial judgment on the observed Other” (JONES, 1997, p. 27).

Shelley may, indeed, have needed to offer such evidence of her own
authority because, unlike the upper-class gentlemen who traveled in style on the
Grand Tour, the Shelley party had chosen to travel inexpensively by foot and
boat. The Grand Tour, traditionally undertaken by a rich, young man and his
tutor, was intended as the two- to three-year”’capstone of a classical education”
(MOSKAL, 2001, p. 177).

Beginning around 1750, more middle-class British travellers, including
women, started taking a shortened version of the Grand Tour (MOSKAL, 2003, p.
141). Unlike those tourists, the Shelley party planned a walking tour; short on
money, they purchased an ass, which they exchanged for a mule “to carry our
portmanteau and one of us by turns” (1817, p. 19). A French innkeeper warned
about the danger of this plan due to the large, recently disbanded army (1817,
p. 19). Although the traveling party was unmolested by soldiers, their mode of
travel failed when Percy Bysshe Shelley’s ankle “sprain rendered [their]
pedestrianism impossible”, and they proceeded to travel by open carriage with a
hired driver who repeatedly proceeded to the next town without his passengers;
they subsequently chased him town to town, mostly by foot (1817, p. 23). |
include these details to suggest that the content of History, in addition to being
humorous in places, transgresses both gender and class lines. In it, Shelley
recounts experiences that could call into question Percy Bysshe Shelley’s
masculinity (He was the one constantly in need of assistance.) and the entire
traveling party’s class standing. With their mode of travel, the Shelley party
made the Grand Tour even more inclusive—further erasing some class limitations
as well as altering the traditional route”to strike across the country” (1817, p.
21). The review in Blackwoods took note of this walking and boating tour, stating
“something original [was] in the plan of traveling” (1818, p. 412). However, The
Monthly Review finds fault with those who “expatriate themselves for the sake of
economy” (1819, p. 97).

Another “border” — in addition to class — questioned by Shelley is
nationality. Shelley seems to have agreed with Williams, who thought that all
global citizens should support the cause of liberty. In her first letter from
Geneva, Shelley states that the French citizens’ discontent with “a detested
dynasty” forced upon them after Napoleon’s rule is understandable: This feeling
is honourable to the French, and encouraging to all those of every nation in
Europe who have a fellow feeling with the oppressed, and who cherish an
unconquerable hope that the cause of liberty must at length prevail” (1817, p.
42).

Thus, the cause of liberty transgresses national boundaries. Such
cosmopolitanism, meaning a “conviction of the oneness of humanity”, was the
foundation of the 1789 Declaration of the Rights of Man in France, and Shelley
and Williams shared this philosophical stance (APPIAH, 2006, p. XIV).

Although Shelley’s History fared well in the three reviews that have been
located, it had disappointing sales: the volume did not even make enough profit
to pay the printer (MOSKAL, 1996, p. 04).

Perhaps History did not sell well because, as a result of the reading public’s
clamor for travel writing, the market had become flooded. In 1817, the year
History was published, 31 books about the Continental Tour came out, with
nineteen books about France (COLBERT, 2004). Rather than an indication of the
quality of Shelley’s work, the lack of sales was likely due to a saturated market.
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Although many writers were publishing travel writing, most of those writers
were male. According to Colbert, no more than three books by women travel
writers appeared in a single year before 1817; in 1817, History was one of seven
travel books by women, which means that only “5,5% of published travel writers
were female” (COLBERT, 2004). This paucity of female travel writers makes
Shelley’s and Williams’ choices to publish in this hybrid, or borderlands, genre a
real challenge to gender boundaries, at least concerning gender-identified
literary genres. Of course, several other British women — such as Mary
Wollstonecraft, Lady Morgan, and Mary Wortley Montagu, to name only a few —
had already published books about their travels, but the volume of travel books
by women in no way compares to the vast number of such books by men. The
content of History and of Letters Written in France is typical of women’s travel
writing in the way that the works conflate genres and challenge notions of
nationality, gender, and class.

The writing of Williams and Shelley provides a vantage point for exploring
the ways in which transgression of ideological and cultural boundaries helps
create new space, a place where supposedly binary oppositions can coexist and
interweave. Such space can be categorized or labeled as “representational
space”, as defined by Henri Le Febvre. Another alternative is to understand it as
what Michel Foucault calls a heterotopia, which is capable of juxtaposing in a
single real place several spaces, several sites that are in themselves
incompatible.

However, that such transgressions occur in books about authors literally
crossing national borders encouraged me to apply geographic or cartographic
nomenclature and paradigms to literature. Therefore, 1 have labeled Williams’
and Shelley’s books as “borderlands” writing, by which I am motioning towards a
place between borders where a fluctuation in genre, class, gender, and
nationality exists. Such a locus recalls the historical situation in Mainz at the time
the Shelley party passed through by boat. Shelley describes the city as “Mayence
is one of the best fortified towns in Germany... the cathedral and towers of the
town still bear marks of the bombardment which took place in the revolutionary
war” (1817, p. 35). Shelley’s step-sister, Claire Clairmont, noted in her journal
that “The Inhabitants of Mayntz do not know to whom they belong”
(CLAIRMONT, 1968, p. 35). Though the liminality of Mainz was fleeting and
violent, the not knowing, the resisting definition, the being located in a
borderlands provides opportunity for transformation of ideology. At least,
Williams’ and Shelley’s travel writings seem to suggest so.

STONE, S. Literatura de viagem na fronteira: Helen Maria Williams, Mary Shelley,
e conflito politico na Franca. Olho d’agua, Sao José do Rio Preto, v. 4, n. 2, p.
86-95, 2012.
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FABULA MORAL E INVENCAO NARRATIVA
NA OBRA DE ITALO CALVINO

Brunello Natale De Cusatis”

Resumo

Italo Calvino (1923-1985) é decisivamente um
dos autores que mais viveu de perto todas as
experiéncias essenciais da historia intelectual
pos-bélica, acompanhando as transformacodes
da cultura italiana e internacional ao longo de
quarenta anos. Para além disso, teve o grande
mérito de contribuir para o nascimento do
“experimentalismo” e da procura de novos
horizontes linguisticos e tematicos alheios aos
do neorrealismo. E a fase da producéo de Italo
Calvino em que sobressai uma singular
disposicdo de se abandonar ao fabuloso,
disposicdo esta que ja tinha caracterizado
algumas das suas obras de fic¢do juvenis — é o
caso, por exemplo, de Il visconte dimezzato
(1952). Esse romance e outros dois, Il barone
rampante (1957) e Il Cavaliere inesistente
(1959), recolhidos em 1960 no volume | nostri
antenati (titulo que sublinha a ligagdo com o
presente dos acontecimentos vividos pelos trés
protagonistas — “nobres de fabula”, por assim
dizer, devido as relagbes inabituais consigo
proprios e com a realidade), fazem com que se
possa falar de um escritor dotado de
predisposicdes absolutamente Unicas,
particulares. De facto, Italo Calvino nestes trés
breves romances demonstra como é possivel
juntar a mais livre inven¢ado a atitude moral e
a racionalidade humana, sem alguma intengao
dogmatica. Estamos, fundamentalmente, na
presenca de trés obras de ficcdo que podem
ser lidas como verdadeiras parabolas sobre a

razdo; noutras palavras, como um conubio
indissolvel entre fabula, moral e invencao
narrativa.

Palavras-chave

Fabula moral; Ficgdo; Invencao narrativa; Italo
Calvino; Literatura italiana.

Abstract

Italo Calvino (1923-1985) is definitely one of
the authors who has best experienced the
essential events of post-war intellectual
history, following the transformations of Italian
and international culture in the course of forty
years. Furthermore, he had the great merit of
contributing to the birth of “experimentalism”
and to that of the era of new linguistic and
thematic horizons alien to neorealism. What
stands out in this phase of Italo Calvino’s
production is an underlying tendency to
succumb to the fabulous, which had already
characterized some of his juvenile works of
fiction — such as Il visconte dimezzato (1952).
This novel and two others, namely Il barone
rampante (1957) and Il Cavaliere inesistente
(1959), collected in the 1960 volume | nostri
antenati (a title which emphasizes the
connection with the present of the events
experienced by the three protagonists
“nobles of fable”, so to speak, due to their
unusual relationships with one another and
with reality), enable one to refer to him as a
gifted writer of absolutely unique and
distinctive talent. In fact, Italo Calvino
demonstrates in these three short novels how
unfettered invention can be combined with a
moral attitude and human reason without any
dogmatic intention. These are, fundamentally,
three works of fiction that can be read as true
parables of reason; in other words, as an
indissoluble union of fable, morality and
narrative invention.

Keywords

Fiction; ltalian Literature; ltalo Calvino; Moral
Fable; Narrative Invention.
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Considerando o tema do Congresso — ou seja, o da existéncia ou nao de
fronteiras tanto histérico-culturais quanto literarias e linguisticas entre realidades
diferentes dentro do mesmo pais ou entre dois ou mais paises diferentes — a
primeira vista, poderia parecer que a minha comunicacéo, ndo apresentando no
titulo o termo “fronteira” ou “fronteiras”, se afastasse do tema proposto. Na
substancia, todavia, ndo esta — penso eu — de maneira nenhuma fora do
assunto, porque quer a fabula, quer o fantastico no seu conjunto sado qualquer
coisa de ancestral e atdvico a0 mesmo tempo; por outras palavras, séo
manifestacdes que se encontram em todas as culturas e em todas as épocas
historicas, numa espécie de conubio que faz com que se possa falar de uma néo
existéncia de barreiras ou de fronteiras, mas, pelo contrario, de uma
universalidade tematica.

Esta universalidade é ainda mais evidente quando a figura literaria de
referéncia é a de Italo Calvino (Cuba, 1923 — Siena, 1985), sem duvida, nao
somente um dos grandes autores contemporaneos italianos e um dos mais
famosos e traduzidos no mundo — e o Brasil ndo faz nisso excec¢do! — mas
também um dos autores que mais viveu de perto todas as experiéncias
essenciais da historia intelectual pés-bélica, quer acompanhando as
transformacgdes da cultura italiana e internacional ao longo de quarenta anos,
quer contribuindo para o nascimento do “experimentalismo” e da procura de
novos horizontes linguisticos e tematicos alheios aos do neorrealismo. De facto,
ja a partir de 1947 — aquando da publicacdo do romance breve Il sentiero dei
nidi di ragno e de uma série de contos, muitos dos quais teriam sido recolhidos,
em 1949, no volume Ultimo viene il corvo (Por ultimo chega o corvo), Calvino foi
portador de uma imagem mais jovem, vital e fresca do neorrealismo italiano,
entendido igualmente em termos de compromisso politico.

Ora bem, foi mesmo nos anos cinquenta que em Italo Calvino — o qual
nunca abandonou por completo naquela época a 6Orbita do neorrealismo, mas
que, pelo contrério, se esforcou por focalizar situacdes e caracteristicas da vida
social contemporéanea, indagando, por exemplo, a nova realidade industrial e
tudo o que esta na base das transformacdes vividas pela sociedade italiana da
época, apesar de ter renunciado abertamente a qualquer visdo esquematica de
compromisso intelectual — sobressaiu com mais for¢ca a sua singular disposicao
para se abandonar a manifestacdo da comicidade, ao fabuloso, a fabula moral,
disposicdo que ja caracterizara algumas suas obras de ficcdo juvenis, bem
patente, por exemplo, em |l visconte dimezzato (1952).

De grande interesse, referindo-se propriamente a este romance breve, é o
que Calvino escreve na Nota 1960 — uma nota posfacio incluida, em 1960, no
volume | nostri antenati:

Era a musica das coisas que tinha mudado [...] A realidade encaminhava-se ao
longo de trilhos diferentes, exteriormente mais normais, tornava-se
institucional; as classes populares era dificil vé-las se ndo através das suas
instituicbes; eu também tinha entrado a fazer parte de uma categoria regular:
a do individuo intelectual das grandes cidades, vestido de fato cinzento e
camisa branca. [...] Assim, aborrecido comigo préprio e com tudo o resto, pus-
me, como se fosse um passatempo privado, a escrever O visconde partido ao
meio, em 1951. [..] E assim, escrevendo uma histéria completamente
fantastica, encontrava-me, sem me dar conta disso, a exprimir ndo s6 o
sofrimento daquele momento particular, mas também o impulso para sair
dele; ou seja, ndo aceitava passivamente a realidade negativa mas conseguia
inserir-lhe novamente o movimento, a fanfarronice, a crueza, a economia de
estilo, o otimismo feroz que tinham caracterizado a literatura da Resisténcia.
No inicio tinha somente este impulso e uma histéria em mente, ou melhor,
uma imagem.
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Na origem de cada histdria que escrevi hd uma imagem que roda na minha
cabeca, nascida n&o sei como e que trago comigo talvez durante anos. [..] E
s6 escrevendo que cada coisa volta para o seu lugar (CALVINO, 2011, p. 409-
418 [p. 410-411]).

Estas palavras de Italo Calvino sdo altamente significativas, jA que a
afirmacdo de que s6 no momento em que se escreve tudo volta «para o seu
lugar» revela uma sua ulterior disposicdo singular, a de ter vivido uma relacao
quotidiana com a escrita. Uma relacdo — entenda-se bem! — n&o facil, nem
sempre absolutamente idilica, considerando, por exemplo, que durante bastante
tempo ele foi um autor que insistentemente andou contra a sua propria corrente,
adversando a veia de escrita a si mais apropriada, mais inata, ou seja, a veia
fantastica. De facto, a constricdo politica, que o afligiu durante os anos
cinquenta, revelou-se-lhe como uma espécie de prisdo, onde o Unico espagco em
que a literatura se podia mover era o espa¢co dominado inteiramente pela
ideologia. Todavia, o0s resultados, desta sua insistente vontade de ser
principalmente um escritor comprometido, mais de romances do que de contos,
foram bastante desilusivos. Tanto € que, praticamente, ele duvidou sempre até
ao fim — errando, obviamente, nessa sua espontanea afirmacdo, em
consideracdo da sua grandeza e da fama alcancada no mundo inteiro! — de ter
sido um «verdadeiro escritor» (CALVINO, 2011, p. 410).

No entanto, o interesse pelo fabuloso levou Calvino a indagar a tradicdo das
fabulas italianas. De maneira que, ap6s dois anos intensos de pesquisa chegou a
publicar, em 1956, o volume Fiabe italiane, uma ampla coletdnea de exatamente
duzentas fabulas, extraidas das diferentes tradicbes regionais da Peninsula
italiana, de Norte a Sul, transcritas numa lingua simples e clara, presenciando-se
a vontade explicita de praticar um tipo de linguagem estilisticamente ndo muito
marcada mas acessivel mesmo a um publico infantil. Tal revestiu, sem duvida,
um dos aspetos mais importantes, sendo o0 mais importante desta operacédo de
escrita, considerando que neste trabalho duplice de documentacdo e recriagcdo
Calvino (1993) tinha levado a cabo um exercicio de estilo que lhe daria a
possibilidade de alcancar linguisticamente a excecional capacidade de combinar
varios mecanismos narrativos, eliminando excessos redundantes e
expressionistas bem como o0s excessos das pausas liricas e sentimentais.

Numa carta de abril de 1967 a John R. Woodhouse, professor de Oxford,
que estava a escrever um livro sobre a trilogia dos antepassados, Calvino
confessa: «Se se quiser saber em que italiano eu escrevo é suficiente estudar
linguisticamente a minha coletanea de Fabulas italianas» (CALVINO, 2000, p.
950).

Comentando esta afirmacdo, uma estudiosa calviniana, Francesca Serra,
dira e com toda a razdo num ensaio publicado em 2006:

Se é verdade que a lingua de Calvino é um dos maiores legados do nosso
século vinte literario, a afirmagdo resulta muito comprometedora; mas
absolutamente verdadeira: porque as Fabulas italianas sdo realmente o lugar
de destilagdo em que a lingua de Calvino amadureceu de maneira definitiva
(SERRA, 2006, p. 106).

Além disso, ocorre constatar como, substancialmente, este trabalho das
Fiabe italiane fosse para Calvino uma espécie de remédio que, para além de o
livrar do peso do romance, curou, igualmente, a sua obstinacado pelo realismo e a
sua desconfianca do fabuloso. Este facto explica bem a mudanca repentina que
nele se operou apods a publicacdo das Fabulas, considerando o entusiasmo com
que no inicio de dezembro de 1956 comecou a escrever 0 seu novo livro, editado
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no ano seguinte — falo, naturalmente, da extraordinaria e maravilhosa “livre
invencao” de Il barone rampante. Desta forma, e tendo também em
consideracdo o grande sucesso comercial obtido por ambas as obras, entre
Fabulas e Bardo deu-se uma viragem profunda, marcada no perfil pessoal e
publico de Italo Calvino. Por outras palavras, a ficcdo fabulosa viria a ocupar um
lugar, ao mesmo tempo, importante e preeminente na obra calviniana, acabando
por se configurar, ndo como um simples género ou subgénero, mas como um
verdadeiro “modelo”, um corpus narrativo, melhor ainda metanarrativo, em
consideracdo da dimensao critica que caracteriza a reflexdo do escritor italiano.
Sendo assim, nas palavras de Roberto Deidier,

a fabula ndo fica confinada na categoria do género, mas traduz-se
praticamente numa funcao literaria que atravessa diversos niveis de escrita,
unificando-os num Udnico percurso. Realismo e alegoria, metafora e ironia,
discurso fantastico e narrativa combinatdria tornam-se, portanto, os vetores
de uma mentalidade centrifuga, de um enciclopedismo nunca fechado em si
préprio, nunca acumulador, mas, pelo contrario, aberto e problematico, que
indaga as multiplas vertentes de uma escrita alienante (DEIDIER, 2004, p.
42).

Quanto ao fantastico e ao fabuloso calviniano merece ser citada parte de
uma entrevista radiofonica feita no final dos anos 70 ao grande ensaista e
semiologo francés Roland Barthes:

Penso que [Calvino] tem uma imaginacdo muito particular e elaborada: é no
fundo a mesma de Edgar Allan Poe, o que se poderia chamar a imaginacao
derivada duma certa mecénica [...]. A imaginacgéo, talvez a grande imaginacgao,
é sempre o desenvolvimento duma certa mecanica [..] [Calvino] pde uma
situacdo que em geral &€, digamos, irrealista dum ponto de vista do verosimil,
mas sO a partida porque depois esta situacao irrealista desenvolve-se duma
maneira implacavelmente realista e implacavelmente légica (BARTHES apud
NEVES, 2007, p. 103).

Um particular interessante na obra de Italo Calvino é a presenca do niumero
trés, que deve ser entendido, literariamente falando, em funcdo de uma trilogia.
Tal presenca talvez se deva a uma sua certa inseguranca ou insatisfacdo, ja que
convencido de que uma uUnica obra escrita e analisada singularmente pelo publico
leitor ndo explicaria de maneira exaustiva o seu verdadeiro significado. Daqui a
necessidade, por parte do escritor, de recorrer a uma sistematizacao ciclica.
Metendo em pratica esta conviccdo, Calvino, em 1954, apresenta a trilogia dos
contos autobiograficos de Entrata in guerra (Entrada em guerra), para depois
continuar com a ideia das Cronache degli anni Cinquanta (Crénicas dos anos
Cinquenta), ou seja, a trilogia realista que, porém, como é sabido, ndo conseguiu
levar a cabo, como de resto aconteceu com outras obras ou projetos de obras
que ficaram «manuscritas na gaveta» (CALVINO, 2011, p. 410).

Para além disso, era preciso resolver o caso daquele hibrido editado em
1952, escapado casualmente das suas maos e entdo pendente, por nao saber o
escritor se o classificar como um romance breve ou como um conto longo. Falo
naturalmente do ja mencionado Il visconte dimezzato, cujo grande sucesso tinha
surpreendido, por assim dizer, negativamente o préprio autor. Foi, de facto, para
remediar esta falha que, em 1957, Italo Calvino decidiu publicar Il barone
rampante, dando assim substancia construtiva a um desenho “heraldico-
fabuloso”, que no inicio, aquando da publicacdo de Il visconte dimezzato,
certamente n&o existia na sua mente. Mas para ele ndo era suficiente. Somente
0 recurso ao numero trés podia dar conclusdao a qualquer coisa que sentia ainda
em movimento. Faltava um terceiro e ultimo romance para concluir a trilogia e,
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consequentemente, o ciclo que se tinha ido formando por etapas na sua mente.
Tal vem a concretizar-se, em 1959, com Il cavaliere inesistente. Logo depois, em
1960, Calvino recolheria a trilogia num Unico volume — a que ja fiz referéncia —
sob o titulo I nostri antenati, incluindo, alids, no fim uma nota posfacio (Nota
1960), nao sO explicativa, mas também interessante, com que fechava
definitivamente o circulo ou o ciclo (CALVINO, 2011, p. 409-418):

Relno neste volume trés histérias que escrevi no decénio '50-'60 e que tém
em comum o facto de serem inverosimeis e de se desenrolarem em épocas
longinquas e em paises imaginarios. Em consideracdo a estas caracteristicas
comuns e apesar de outras caracteristicas ndo homogéneas, pensa-se que
constituem, como se costuma dizer, um *“ciclo”, ou antes, um *“ciclo
consumado” (ou seja, acabado, porque nao tenciono escrever outras)
(CALVINO, 2011, p. 409).

Assim, «entre as muitas trilogias pensadas, projetadas, travestidas ou
apartadas, s6 esta fica de pé: a trilogia de Calvino é ja por antonomasia a dos
antepassados» (SERRA, 2006, p. 156).

Como visto e jA mencionado, o interesse pela fabula liga-se em Calvino a
sua grande paixdo pela tradicdo da literatura fantastica, sobretudo pelas
personagens e pelas aventuras das novelas cavalheirescas. Tanto € que um dos
seus autores preferidos e amados foi Ludovico Ariosto, do qual sempre admirou a
capacidade de juntar na sua obra o maravilhoso e a ironia. Ora bem, este prazer
ou gosto pelo fabuloso e o maravilhoso, acompanhado de uma fugaz ironia,
encontra-se otimamente representado na trilogia | nostri antenati — titulo que
sublinha a ligacdo com o presente dos acontecimentos vividos pelos trés
protagonistas, “nobres de fabula”, por assim dizer, devido as relacdes inabituais
consigo proprios e com a realidade. Em concomitancia, esta trilogia faz com que
se possa falar de um escritor dotado de predisposi¢fes absolutamente Unicas,
particulares. De facto, Italo Calvino em todos os trés romances breves
demonstra como seja possivel juntar a invencdo mais livre a atitude moral e a
racionalidade humana, sem alguma intencdo dogmética e com uma clara
referéncia a alguns aspetos da literatura iluminista, de maneira particular ao
género da fabula moral e irénica bastante difundido no século XVIII.

Fundamentalmente, estamos na presenca de trés obras de ficcdo que
podem ser lidas como verdadeiras pardbolas sobre a razdo; por outras palavras,
como um conubio indissolavel entre fabula, moral e invencdo narrativa. As trés
obras baseiam-se todas no mesmo dispositivo narrativo com uma regra idéntica,
regra esta que ja tinha sido enunciada claramente em 1956, por ocasidao da
introducdo as Fiabe italiane: «a infinita possibilidade de metamorfose do que
existe» ndo é uma alucinacdo, porque — escreve Calvino — «as fabulas sao
verdadeiras» (CALVINO, 1993, p. 12-13). Com esses pressupostos, segundo o
escritor italiano, a metamorfose, na substéncia, tem a grande capacidade de
fugir — nas palavras de Francesca Serra —

ao espantoso dominio da alucinagdo nédo através do seu desfecho racional, do
seu desfazer-se numa explicagdo qualquer, mas, pelo contrario, pensando que
é autenticamente verdadeira. O truque consiste em dar corpo a figura e
concretizd-la: no caso, por exemplo, de uma metafora, que por definicdo
apaga o “como” entre o primeiro e o segundo termo de uma comparagéo,
ocorre tomar a sério a identidade estabelecida entre os dois termos.
Consequentemente, esta mesma identidade vai prolongar-se até a
metamorfose real do primeiro termo no segundo termo. Sendo assim, o
“homem partido ao meio” sé-lo-a, portanto, deveras, com tudo o que dai
resultara; a mesma coisa acontece com o “homem nas arvores” e que vivera
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realmente suspenso no ar; até o “homem inexistente”, vazio e que consistira
efetivamente numa armadura que apenas fala e anda (SERRA, 2006, p. 158).

E sempre Francesca Serra que sublinha como seja esta «a regra do jogo a
que todos os romances da trilogia calviniana dos antepassados estdo
submetidos» (SERRA, 2006, p. 159). Tudo isto, «segundo um principio de
animacdo narrativa» que, obviamente, tem o seu mais ilustre prototipo nas
Metamorfoses de Ovidio, mas que, ao mesmo tempo, € — como se sabe — um
principio «bem conhecido pelo fabuloso e, em geral, pelo fantastico» (SERRA,
2006, p. 158).

A propdsito de regra ou regras, eis 0 que escreve Calvino, na ja citada Nota
1960, referindo-se especificamente a Il visconte dimezzato, uma afirmacao que,
obviamente, se alarga também aos outros dois romances breves da trilogia:

O conto, pela sua espontanea propulsao interior, fazia de modo que me
referisse ao que sempre foi e € o meu verdadeiro tema narrativo: uma pessoa
impde-se voluntariamente a si proprio uma dificil regra e segue-a até as
dltimas consequéncias, porque sem esta ndo seria ele préprio nem para
consigo nem para com os outros (CALVINO, 2011, p. 413).

Como tal, a ideia fundamental e portante dos trés romances nao consiste
simplesmente num expediente para poder exprimir de maneira original e indireta
algo mais, ou seja, por exemplo, a época histérica em que se desenrolam os
acontecimentos ou «o0 que esté fora do livro». Mas, representa, sobretudo, «um
expediente de autofundacao e alimentacdo da propria narracdo. E isto porque o
uso literal da metafora exerce sobre Calvino o irresistivel fascinio de uma grande
maquina de inducdo narrativa» (SERRA, 2006, p. 159).

O aspecto altamente metaférico da trilogia faz com que seja importante
analisar, ainda que brevemente, a tematica e, de consequéncia, as mensagens
correspondentes em cada romance.

Em Il visconte dimezzato — nas palavras do préprio Calvino — o verdadeiro
«amago ideolégico-moral» é a divisdo ao meio, o carater incompleto do «khomem
contemporaneo» (CALVINO, 2011, p. 411). Esta condicdo de mutilagdo é bem
simbolizada pelo protagonista, o visconde Medardo de Terralba, que tinha sido
perfeitamente dividido ao meio em sentido vertical por uma bala de canhao, no
decorrer das guerras austro-turcas, no fim do século XVII, com a parte direita
que se mostra despdtica e cruel e com a parte esquerda que se caracteriza por
ser caridosa e gentil. Contrariamente ao que se possa pensar a primeira vista,
com este romance o escritor italiano ndo quis fazer uma exaltacdo da bondade e
da caridade. De facto, pelo duelo final entre as duas partes, sem vencedores e
sem vencidos, percebe-se que, qualquer que seja a direcdo escolhida, um aspeto
da personalidade humana levado ao extremo nunca podera ser considerado de
maneira positiva, e que nenhum homem é completo se néo tiver dentro de si
proprio uma parte de bem que possa controlar o mal e uma parte de mal que
possa controlar o bem.

Em Il barone rampante sao patenteadas quer a tematica do respeito ou ndo
pelas regras quer “o mal de viver”, um mal-estar comum surgido na época
iluminista — ainda que na época fosse mascarado, de maneira hipdcrita, por
detras dos ideais de harmonia e de racionalidade dos intelectuais, os quais
escondiam a sua real condicdo de dor — e que, segundo Calvino, perdura ainda
na época contemporanea. Isso explica a escolha feita pelo escritor de situar o
romance no século das luzes e de individuar o protagonista na figura do jovem
Cosimo Piovasco de Rondo, filho de um baréo, de indole profundamente rebelde
que nao se inclina perante a aceitacdo passiva de uma severissima etiqueta,
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acabando por refugiar-se sobre as arvores, com a promessa — cumprida até ao
fim dos seus dias! — de nunca mais descer e utilizando como uUnico meio de
comunicacdo com a terra o irmdo mais novo Biagio. Infelizmente, a dor
existencial com que convive Cosimo é tdo profunda que nem a vida passada
entre as arvores lhe permitira resgatar-se da sua existéncia frustrada e dolorosa.

Em Il cavaliere inesistente os dois temas principais, interligados, sdo os da
“perfeicdo” e da “individualidade”. Quanto ao primeiro tema, o ser perfeito
obviamente n&o pode existir. De facto, o protagonista do romance, Aginulfo, um
paladino de Carlos Magno, cavaleiro impecéavel, infalivel e, por isso mesmo,
“perfeito”, é s6 uma armadura vazia — que ndo dorme nem come, mas que sO
anda e fala — de maneira que qualquer tipo de falhanco ser& suficiente para, sem
ter jA razdes para existir, dissolver-se no ar. Apesar disso, Calvino fornece a
Aginulfo, na sua inexisténcia, uma sua proépria «individualidade», munida de
«autonomia psicolégica», de «vontade» e de «consciéncia», contrapondo-lhe, ao
mesmo tempo, uma personagem, o escudeiro Gurdult, com uma «existéncia
privada de consciéncia». Sendo assim e aparentemente sob uma féormula de
simples «divertimento», Aginulfo torna-se emblema da maturidade completa
(CALVINO, 2011, p. 415-416). Ocorre entdo interrogar-se: existe ou nédo o
maximo grau de maturidade total, perfeita? Nao ha nenhuma certeza! Por isso
Calvino decide representa-la num cavaleiro inexistente, como se a perfeicdo
fosse um conceito abstrato ou, seja como for, qualquer coisa de inalcancavel.

italo Calvino conclui a Nota 60 com estas importantes e fundamentais
palavras por conterem, ao mesmo tempo, uma confirmacdo e um auspicio
quanto a trilogia dos antepassados:

o leitor é livre de interpretar estas trés histérias como deseja, e nao deve
sentir-se vinculado absolutamente pelo depoimento que agora fiz acerca da
sua génese. Quis fazer delas uma trilogia de experiéncias em que o0s seres
humanos se realizam: no Cavaleiro inexistente a conquista do ser, no Visconde
partido ao meio o desejo de uma completa plenitude além das mutilagBes
impostas pela sociedade, no Bardo nas arvores um caminho em dire¢cdo a uma
plenitude n&o individualista para alcancar pela fidelidade uma
autodeterminacao individual: trés graus de aproximacdo a liberdade. E, ao
mesmo tempo, quis que fossem trés histérias, come se costuma dizer,
«abertas», as quais, antes de mais nada, fiquem de pé como histérias, pela
l6gica da sucessédo das suas imagens, mas que comecem a sua verdadeira vida
no imprevisivel jogo de interrogagdes e respostas suscitadas no leitor. Gostaria
que pudessem ser vistas como uma arvore genealdgica dos antepassados do
homem contemporaneo, em que cada rosto esconde qualquer traco das
pessoas que estdo a volta de cada leitor, de mim préprio (CALVINO, 2011, p.
418).

DE CUSATIS, B. N. Moral Fable and Narrative Invention in the works of Italo
Calvino. Olho d’agua, Séao José do Rio Preto, v. 4, n. 2, p. 96-103, 2012.
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INTERNACIONALIZACION DEL POSTGRADO:
CONDICIONES Y DESAFIOS

Victor Cruz Cardona®

Resumen

En este articulo tratamos ligeramente de

las presuposiciones, condiciones y los
desafios del proceso de
internacionalizaciéon de las carreras de
postgrado. La construccion, el

fortalecimiento y la consolidacion de una
sociedad del conocimiento en el ambito
latinoamericano asi como la necesidad de
enfrentar los retos de la globalizacion les
exige a las universidades y a su oferta
académica, en particular, a su oferta de
postgrado, una dosis importante de
apertura, flexibilidad, integraciéon vy
articulacion con oferta académica similar
en otras universidades y en otros paises.

La ponencia explora, primero, las
posibilidades reales de
internacionalizacion que tiene el
postgrado en nuestro entorno Yy
argumenta a favor de una revision
exhaustiva de los paradigmas de
formaciéon  superior avanzada que

permitan hacerla realidad, describiendo
de paso, las tendencias y desafios mas
importantes de desarrollo del postgrado
en el mundo y en el entorno
latinoamericano.
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Abstract

This article discusses, in a concise way,
the assumptions, conditions and
challenges of the internationalization of
graduate courses. The building,
strengthening and consolidation of a
society of knowledge in Latin American
context, as well as the need to address
the challenges of globalization, require
from universities and their programs of
studies, in particular, graduate
programs, a significant dose of opening,
flexibility, integration and articulation
with similar programs offered in other
universities and countries. This article
explores, first, the real possibilities of
internationalization available to graduate
studies in our context and argues for a
comprehensive review of higher
education paradigms that allows the
internationalization to become a reality,
describing the most important trends
and challenges in the development of
graduate studies worldwide and in the
Latin American context.
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Introduccioén

La Universidad y el conocimiento son universales. Las instituciones de
educacion superior que generan, transforman y transfieren conocimiento, sin
embargo, no suelen serlo. Por lo general son parroquiales, provinciales y cuando
tienen suerte, nacionales. Asi las cosas, hablar de internacionalizacion de la
educacion, de la Universidad o del postgrado, implica, sin duda, impartir
conocimiento, competencias y valores cuya naturaleza y aplicacion, tienden a ser
de caracter universal.

Intentaré, por tanto, abordarlo describiendo primero el contexto en el cual
nos encontramos, formulando el concepto con base en el cual me atrevo a hacer
esta reflexiéon, definiendo brevemente los supuestos y condiciones basicas que se
tienen que dar para hablar de internacionalizacién y sefialando los desafios que
es preciso enfrentar para poner en marcha procesos efectivos de
internacionalizaciéon de la oferta de postgrado.

El Contexto

El contexto, corriendo el riesgo de hacer generalizaciones que seguramente
sean de dificil sustentacibn empirica, es uno caracterizado por una
transformacion radical de los sistemas de produccion y transferencia del
conocimiento, una dinamica sin precedentes en la expansion de los mercados v,
sobre todo, en la globalizacién de los problemas que esa expansion genera, una
marcada tendencia a asignarle a la investigacion un valor agregado como factor
de competitividad, una nueva légica empresarial mas cambiante y flexible, una
conexion indiscutible entre investigacion y desarrollo y una exigencia a los
programas de postgrado y doctorado para que, ademas de investigacion y
desarrollo, se genere también una dosis considerable de creatividad e
innovacion.

El contexto, caracterizado de esta forma, ha tenido implicaciones claras
para las instituciones de educaciéon superior. En primer lugar, no cabe duda que,
para sintonizarse con ese contexto, la mayoria ha tenido que replantear su
misién institucional, asumir seriamente la responsabilidad que, como
universidad, tiene con su entorno social, redefinir su concepto de universidad
dedicada casi exclusivamente a la academia para darle cabida a la posibilidad de
vincularse en forma efectiva a su entorno productivo y empresarial y repensar
sus practicas de administraciéon y gestibn académica. En segundo lugar, las
universidades se han visto obligadas a potenciar sus relaciones institucionales en
el &mbito regional y nacional pero sobre todo, a nivel internacional. Es dificil
encontrar hoy instituciones de educacion superior, en nuestro entorno, que no
hagan ingentes esfuerzos por conectarse a redes de conocimiento y de
cooperacion académica internacional que, de alguna manera, contribuyan
significativamente a su desarrollo académico y cientifico y le aseguren un factor
agregado de competitividad institucional.

Los Conceptos
En términos generales, la internacionalizaciéon se define como el proceso a

través del cual se integra la dimension internacional, intercultural y global en las
funciones y propésitos basicos de la educacién superior: docencia, investigacion
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y servicio. Referido al postgrado, conviene, también, asumir que la Universidad
ve la internacionalizacién como una estrategia que permite enfrentar los retos de
la globalizacion y de las llamadas sociedades del conocimiento y de la
informacion desde nuestra identidad y singularidad académica, cientifica,
cultural, historica, social y econ6mica interactuando horizontalmente con otras
instituciones, con otros paises, con otras culturas.

Supuestos basicos

Internacionalizar el postgrado supone, por tanto, que la institucion tiene no
solo posibilidades reales de integracion, articulacion e internacionalizacion sino
también, voluntad para ofrecer o construir una oferta académica de calidad,
pertinente, abierta a la comunidad académica internacional, flexible, es decir,
que, por sus propoésitos y objetivos, tenga alguna posibilidad de integrarse y
articularse con oferta académica similar en otras universidades y otros paises,
innovadora, no solo por porque en su aproximacion a los procesos de generacion
de conocimiento asumen una actitud interdisciplinar y transdisciplinar sino
también, porque en los procesos de formaciéon intentan incorporar la légica de la
autonomia intelectual y el desarrollo de la creatividad para pensar y resolver los
problemas del entorno. Implica, también, que la Universidad y los responsables
de los postgrados estén dispuestos a atraer y vincular profesores, investigadores
y alumnos extranjeros.

Condiciones

La internacionalizaciéon del postgrado tendria que partir, entonces, de
algunas de las siguientes consideraciones:

1. La integracidon universitaria con un propésito singular: La cooperacién
académica y cientifica con universidades del primer mundo, a través de la cual se
puedan identificar y compartir fortalezas y complementariedades que, en el
medio y largo plazo, consoliden niveles crecientes de interrelacion e
interdependencia en beneficio de los programas de formacion postgraduada.

2. El fortalecimiento y consolidacion de wuna cultura de Ila
internacionalizacién, al interior de Universidad y, sobre todo, al interior de los
programas de formacién, referida a — la infraestructura de apoyo académico y de
gestion (ie, competencias linguisticas en lenguas extranjeras, oficinas de enlace,
observatorio de iniciativas de cooperacion académica universitaria internacional),
- la difusién y utilizaciéon en el exterior de capacidades y productos académicos y
cientificos institucionales, la visibilidad y reconocimiento institucional.

3. El establecimiento de una légica de gestion de la internacionalizacién que
les dé protagonismo a profesores, investigadores, gestores y alumnos de los
programas en un esfuerzo por asegurar la sostenibilidad de las acciones de
cooperacion.

4. ElI establecimiento de un modelo institucional de cooperacion
internacional flexible e interactivo que supere por una parte, el modelo vertical
(el que mas tiene le da al que menos tiene) hacia un modelo horizontal (todos
dan, el que mas tiene da un poco mas, el qgue menos, un poco Menos) y, por
otro, el modelo ofertista (se echa mano de lo que den no importa para qué)
hacia un modelo interactivo (se aprovecha al maximo lo que esté disponible para
atender las necesidades institucionales previamente identificadas y priorizadas).
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Desafios

Un proceso de internacionalizacién, por tanto, enfrenta dos grandes
desafios: la sostenibilidad del mismo en el tiempo y, sobre todo, en funcion de
los recursos, y la capacidad para competir con otros actores nacionales o
extranjeros, bien por las oportunidades o bien por los recursos. Esto implica:

1. La identificacién de iniciativas especificas de cooperacién académica y
cientifica internacional en los dmbitos de formacién, investigacion, extension,
gestioén, difusion y transferencia de conocimiento y tecnologia con el propdsito de
crear, fortalecer o consolidar una oferta de postgrado sostenible y competitiva.

2. El monitoreo, evaluacion y seguimiento de informacién pertinente sobre
iniciativas de cooperacion académica universitaria internacional para la formacion
y la investigacibn que permita su valoracibn y aprovechamiento y el
establecimiento de prioridades programaticas e institucionales.

3. El establecimiento de alianzas estratégicas para la creacion,
fortalecimiento y consolidaciéon de la oferta académica.

4. La aceptacion de un paradigma estratégico de formacién a través del cual
la oferta académica se pueda ver como un proceso continuo y cambiante de
aprendizaje (Life-long learning), en funcidon no solo de la demanda del mercado
del conocimiento sino de las necesidades de desarrollo cientifico y tecnoldgico del
entorno social y econdmico. Para operacionalizar este paradigma, la Universidad,
seguramente, tendria que promover alianzas estratégicas nacionales e
internacionales con instituciones y organismos gubernamentales y no
gubernamentales, con la sociedad civil y con el sector productivo.

5. Cambios o ajustes en la pedagogia de la formacién superior avanzada.
Manathunga et al (2006) proponen una “pedagogia” para la formaciéon doctoral
interdisciplinaria en cuatro dimensiones: la primera tiene que ver con los
procesos de ensefianza y aprendizaje a través de los cuales es posible crear
espacios para el didlogo entre disciplinas, para que gentes de distintas disciplinas
puedan interactuar utilizando distintos métodos y herramientas y para que
puedan crear e intercambiar nuevo conocimiento. La segunda, sugiere la autora,
es como una experiencia intercultural a través de la cual gentes de distintas
disciplinas puedan revaluar sus propios conceptos y practicas a la luz de las de
otras disciplinas. La tercera, es la posibilidad de animar a gentes de distintas
disciplinas a utilizar su capacidad de pensamiento analitico y creativo para
reorganizar el conocimiento de tal manera que no solo se puedan generar
soluciones innovadoras a un problema sino que ademas les sea posible evaluar la
efectividad de esas soluciones. La cuarta, es la posibilidad de que los alumnos
puedan entender la forma como naturalmente se genera nuevo conocimiento en
su propia disciplina (epistemologia) y como este nuevo conocimiento puede
relacionarse o entrar en conflicto con el que se genera en otras disciplinas.

6. Redefinir las condiciones bajo las cuales se hace imperativo promover y
animar la movilidad académica. Por una parte, la puesta en marcha de procesos
de convergencia y armonizaciéon curricular de la oferta académica que facilite la
movilidad académica y profesional, la homologaciéon y el reconocimiento de
estudios y titulos. Por otro, la definicibn de estandares de calidad en términos de
competencias (conocimientos, habilidades, destrezas, actitudes, valores) que
permitan pensar en la posibilidad de crear y ofrecer programas de formacion
transnacionales, reconocidos y aceptados en el ambito internacional, para hacer
posible la movilidad de profesores y estudiantes lo mismo que la doble titulacién.
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Por supuesto que, para que todo esto suceda, son muchas Ilas
transformaciones internas y externas se tendrian que dar no solo en las
instituciones y programas sino en los entornos productivos, sociales y politicos
pero quisiera llamar la atenciéon sobre dos que, en mi opinién, debieran darse

1. Decisiones estratégicas institucionales para crear, fortalecer o consolidar
el postgrado acudiendo a la cooperacion académica internacional. Son, desde
luego, muchas las oportunidades que estan abiertas hoy con universidades de
prestigio en la region y, por supuesto también, en los paises industrializados
pero también es imperativo que para que todo esto se facilite, los responsables
de los programas tendran que hacer un esfuerzo significativo para ponerse a
tono con los procesos de armonizaciéon y convergencia curricular que estan
impulsando en el llamado Espacio Europeo, Latinoamericano y Caribefio de
Educacion Superior.

2. Los programas de postgrado y particularmente, los de doctorado,
debieran poner en marcha acciones dirigidas a identificar, proteger y coadyuvar
en la explotaciéon de los saberes estratégicos tacitos de las comunidades locales
de tal manera que se asegure lo que Boisier (2001) llama simbiosis entre la
dimensioén global y local (glocal). Es decir, que asi como las empresas piensan
globalmente para actuar localmente, asi también los programas de doctorado
(locales) debieran pensar localmente para actuar globalmente. En este sentido,
la formacion superior avanzada estaria contribuyendo a mejorar la capacidad
competitiva de los colectivos sociales, creando entornos mejor preparados para
responder a las crecientes demandas de la globalizacion.

CARDONA, V. C. Internationalization of Graduate Studies: Challenges and
Conditions. Olho d’agua, S&o José do Rio Preto, v. 4, n. 2, p. 104-108, 2012.
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best-qualified papers will be selected, according to their relevance, originality and
contribution to the discussion of the proposed theme, at the Consultative Board’s
discretion.
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