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WALTER BENJAMIN: LIMIAR, FRONTEIRA E MÉTODO 
 
 

João Barrento∗ 
 
 

Resumo 
 
Die Schwelle ist ganz scharf von der Grenze 
zu trennen [O limiar deve distinguir-se 
claramente da fronteira]. Parto desta 
anotação de O Livro das Passagens 
(fragmento O 2a, 1) para pensar o método 
de Benjamin enquanto trabalho em zonas-
limite de risco onde, por um lado, se 
encontram pensamento e escrita, e por outro 
se cruzam o olhar micrológico e uma 
hermenêutica crítica, para fazer nascer 
géneros e formas híbridos e uma “crítica 
filosófica” que integra a filosofia na análise 
filológica e histórica. Este método, o pensar 
nos lugares-do-entre, faz de Walter 
Benjamin um pensador para-doxal por 
excelência, isto é, alguém que pensa nas 
margens, ou no limiar, da doxa e cuja Obra 
se transforma, assim, num reverberante e 
rizomático saber de limiares 
(Schwellenkunde), fundado na prática do 
desvio, de deslocações quase imperceptíveis 
do que está mais próximo para o que está 
mais distante (a que chamou “o Eros da 
distância”). A constelação do limiar e o 
método que lhe corresponde (e que, em 
Benjamin, converge com o processo da 
alegoria por ele descrito no livro sobre o 
drama do Barroco alemão e nos ensaios 
sobre Baudelaire) poderão ser comentados, 
paradigmaticamente, em relação a algumas 
áreas de pensamento (filosofia da História, 
da linguagem e da tradução), a géneros 
filosóficos e literários privilegiados por 
Benjamin (ensaio vs. tratado, fragmento e 
citação, “memorialismo” e crítica) e a 
objectos específicos (entre os quais se pode 
destacar a passage, em particular as de 
Paris). 
 
 

Abstract 
 
Die Schwelle ist ganz scharf von der Grenze zu 
trennen [the threshold must be carefully 
distinguished from the boundary]. I take this 
statement by Benjamin in The Arcades Project 
(fragment O 2a, 1) as a starting point to 
reflect on his method as a work in zones of 
risk, crossroads where, on the one hand, 
thought and writing meet, and on the other 
hand a micrological look on reality and critical 
hermeneutics complete one another so as to 
give birth to hybrid genres and forms and to a 
“philosophical criticism” that integrates 
philosophy in philological and historical 
analysis. This method of “thinking in-between” 
makes of Benjamin a para-doxical thinker par 
excellence, someone who thinks in the 
margins, in the threshold of the doxa, and 
whose work thus becomes a reverberating and 
rhizomatic science of threshold-zones 
(Schwellenkunde). This method is based on 
shifts of thought, almost imperceptible 
displacements from what is near to what is at 
distance (Benjamin called this “the Eros of 
distance”). The constellation of the threshold 
and its corresponding method (which in 
Benjamin’s work converge with the process of 
allegory described in the book on The Origin of 
German Tragic Drama and in the essays on 
Baudelaire) can paradigmatically be 
commented in regard to some fields of thought 
(the philosophy of History, of language and 
translation), to philosophical and literary 
genres favoured by Benjamin (such as the 
essay or treatise, fragment and quotation, 
memoirs and criticism) and also to privileged 
objects, among which the passage (in 
particular the Paris’ arcades of the nineteenth 
century) assume a central place. 
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O meu lema e fio condutor para esta reflexão poderia ser duplo: um, vindo 
do século XVIII, o outro do século XX e do próprio autor de que me ocuparei. 
São eles: 
 

A fronteira é o lugar das mais estranhas criaturas.1 
Lichtenberg, fisionomista e autor de aforismos do século XVIII alemão. 

 
O limiar deve distinguir-se claramente da fronteira.2 

Walter Benjamin, Passagens, O 2a, 1 
 
 
No limiar 
 

Escolho apenas alguns aspectos, enquadrados num breve percurso 
biográfico de Benjamin, orientado também para a temática da fronteira, com 
todas as implicações que este termo contém. 

Enquanto ia nascendo este texto, e outros ensaios sobre Walter Benjamin 
escritos para o livro Limiares. Sobre Walter Benjamin (2012), e também a 
tradução das Obras deste filósofo3, eu ocupava-me igualmente de outro grande 
clássico não lido, ou pouco lido, Robert Musil. Nesse tempo cabia ainda a 
ocupação com uma outra obra também ainda não lida, o imenso espólio deixado 
pela escritora portuguesa Maria Gabriela Llansol. Evoco estes outros casos 
porque todos eles, cada um à sua maneira, foram “revolucionários 
conservadores”, para usar uma expressão de Thomas Mann a propósito de 
Lutero. Todos eles, de igual modo, autores de obras de rotura, não canónicas, 
transversais, na fronteira – entre formas e géneros e sobretudo entre a escrita e 
o pensamento. No caso de Walter Benjamin, um pensamento reverberante, em 
trânsito, rizomático, servido por um método em que se cruzam a fenomenologia 
e a hermenêutica crítica (ou a “crítica filosófica”, como ele próprio prefere dizer), 
o marxismo e o messianismo, para levar à prática, na leitura que faz dos mais 
diversos objectos, uma verdadeira quadratura do círculo: encontrar o corpo da 
ideia, materializar a metafísica. 

Como? Pelo seu pensamento imagético (e não apenas conceptual), e pela 
sua determinação em evitar o que chamava, em carta a Hofmannsthal de 13 de 
janeiro de 1924, “a barbárie da linguagem das fórmulas”, e a que contrapõe a 
necessidade de libertar as palavras da “carapaça dos conceitos” pela “força 
magnética do pensar”. 

Com poucas excepções – a maior é certamente, em Portugal, a de Maria 
Filomena Molder –, este autor não tem sido pensado e assimilado assim entre 
nós, nunca foi verdadeiramente actual, e menos ainda actuante na cena filosófica 
e teórica portuguesa. O que posso fazer aqui, no espaço limitadíssimo de um 
artigo, é procurar comunicar-vos alguns dos modos desse pensamento que 
recusa a segurança dos instrumentários linguísticos e conceptuais dos sistemas 
filosóficos e das escolas críticas que tinha à sua disposição, e arrisca “pensar a 
contrapelo” – e isto significa usar um método que é mais imagético do que 
conceptual, que não separa o pensamento da forma do pensamento e, 
sobretudo, que escolhe como objecto e lugar privilegiado desse pensamento, não 
o espaço interior e já delimitado dos saberes, mas precisamente o limiar, a 
fronteira, o lugar-entre. 

                                                 
1 No original: “Auf der Grenze liegen immer die seltsamsten Geschöpfe”. 
2 No original: “Die Schwelle ist ganz scharf von der Grenze zu scheiden”. 
3 Agora também em edição brasileira, na Editora Autêntica, Belo Horizonte. 
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Walter Benjamin é ele mesmo um pensador múltiplo e não situável, um dos 
grandes polígrafos do século XX, um filósofo atípico, um “objecto esquivo” 
(BARRENTO, 2006, p. 47), como já lhe chamei: pensador para-doxal por 
excelência (i.é: que pensa sempre nas margens, no limiar da doxa), filósofo da 
história, da linguagem, da política, da ideologia, da estética, sociólogo, 
historiador da literatura e da arte, crítico, cronista e contista, poeta e 
coleccionador, teorizador dos novos media (a fotografia, o cinema, a publicidade) 
e autor de alguns dos grandes ensaios literários do séc. XX, sobre Kafka e 
Proust, Goethe e Brecht, o Barroco e o Surrealismo. E, o que era quase 
inevitável, um fragmentarista (mas não um autor do fragmento como forma!) 
que só escreveu e publicou três livros, numa obra imensa – dois deles teses 
académicas, uma das quais, um dos livros do século, foi recusada pela 
Universidade de Frankfurt. Autor de fragmentos, portanto, mas não 
assistemático, nem aforístico, como outros de uma tradição filosófica contra-
corrente, em que Nietzsche é o grande exemplo. Se a “condição textual” desta 
Obra é o fragmento, como escrevi no posfácio à edição portuguesa em curso, 
essa “exigência fragmentária” (BLANCHOT, 1969) – ditada muitas vezes pelos 
próprios objectos, e que é a de todo o pensamento que não se fecha – não 
significa, no entanto, que esta obra não se estruture em torno de constelações 
sistemáticas bem visíveis. É sobre algumas dessas constelações de fronteira, e 
de alguns dos seus conceitos-chave, que tentarei organizar esta reflexão, 
partindo da convicção de que o objecto preferencial do pensamento de Benjamin 
é o limiar (ou então é esse pensamento, na sua forma típica, que transforma 
qualquer objecto numa figura-limite), e de que toda a sua obra é aquilo a que 
um crítico, nos anos oitenta (W. Menninghaus), chamou já Schwellenkunde – 
uma ciência ou um saber dos limiares. 
 
 
Fisionomia filosófica – sem Eu 
 

Serei eu aquele que se chama W. B.,  
ou chamo-me simplesmente assim?  

(W. B., Passagens, Qº, 25) 
 

A vida de Walter Benjamin (Berlim, 1892 – Port Bou, 1940) é, pode dizer-
se, um trágico périplo de equívocos produtivos, resultantes da sua posição não 
dogmática, entre pressupostos intelectuais e ideológicos aparentemente 
inconciliáveis. Isso leva-o a assumir ao longo da vida posições de risco, na 
fronteira dos saberes ou da consciência. E a forma que melhor serve um retrato 
intelectual de Walter Benjamin é a montagem, uma forma que ele próprio 
praticou, em livros como Rua de Sentido Único4 e acima de tudo nesse 
gigantesco arquivo da modernidade, um enorme painel feito de citações e 
fragmentos que dá pelo nome de O Livro das Passagens5, e a que o autor, já em 
1927, chamava uma “fantasia dialéctica”. A montagem é uma cartografia de 
limiares: a partir de uma aglomeração aparentemente caótica de textos, 
fragmentos, cartas, experiências, relações, sem limites nem sistema aparente, 
estrutura-se descontinua e contraditoriamente uma figura da ambiguidade, um 
perfil flutuante que se desdobra ad infinitum em linhas paralelas e tonalidades 
alternantes. 

                                                 
4 Na tradução brasileira publicada em 1987: Rua de mão única. 
5 Na tradução brasileira publicada em 2006: Passagens. 
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Em Benjamin, a própria noção de Obra, pela sua diversidade, complexidade 
e movimento contínuo, é refractária ao sentido mais corrente de obra como coisa 
acabada: para Benjamin, “toda a obra acabada é apenas a máscara mortuária da 
sua intenção” (BENJAMIN, 2004). Daqui, a sua marca de água constitutiva: a da 
escolha de zonas-limite, a da prática das passagens, a da intervenção em zonas-
limiar, transversais aos saberes instituídos. Daqui, também, o seu método, que 
se ajusta a esses objectos tornados esquivos pelo olhar de quem sobre eles 
pensa e escreve: o método da destruição-salvação, que consiste em arrancar os 
objectos aos seus contextos habituais para neles encontrar novas significações – 
curiosamente, um método que corresponde exactamente à configuração e ao 
“trabalho” da alegoria, uma das categorias centrais de Benjamin para 
reinterpretar, quer o teatro barroco, quer a modernidade de Baudelaire. O 
método assenta muitas vezes apenas num ligeiro, mas decisivo, desvio do olhar 
que permite ver o objecto a outra luz – quer se trate de um objecto sensível 
(artístico ou literário) ou filosófico, abstracto: por exemplo, uma filosofia da 
História lida a contrapelo das visões teleológicas ou cíclicas do séc. XIX (Hegel, 
Nietzsche), e cruzando pontos de vista messiânicos (mas não escatológicos) e 
materialistas (mas contaminados pela teologia, e não ortodoxos). É o que 
acontece em textos-chave da leitura da História por Benjamin, particularmente 
as Teses sobre o conceito da História e o Fragmento teológico-político. 

Este último texto, uma das mais enigmáticas páginas de Benjamin, vem 
dizer-nos (como as Teses) que na história não há lugar para a morte, porque a 
sua matéria – o passado e os seres futuros que o habitam – é matéria viva e 
transformável. O Fragmento diz claramente, rejeitando o messianismo religioso e 
afirmando um ponto de vista eudemonista: “O reino de Deus não é telos da 
dynamis histórica”. E: “A ordem do profano tem de se orientar pela ideia de 
felicidade”. De acordo com esta visão da história, a salvação não virá só no fim 
dos tempos, ela está sempre já aí, ou mostra-se por uma nesga estreita que se 
abre no tempo não linear, em cada momento de esperança e utopia da história 
humana no seu plano imanente, em cada um dos pequenos “desvios” que se 
podem dar no acontecer humano – e mais do que isso não podemos esperar que 
aconteça. Benjamin vai buscar a ideia das mudanças na história como resultado 
de pequenas deslocações a uma parábola hassídica do judaísmo do Leste. No 
projecto do humano que orienta toda a sua Obra, também a escritora portuguesa 
Maria Gabriela Llansol encontra um nome para esse “minimalismo messiânico” 
(como lhe chamou o crítico português António Guerreiro). Designa-o de “o modo 
leve de mudar”, quando anota em Finita6, o seu segundo diário: 
 

Augusto lembra-me muitas vezes que quem escolhe a palavra, decide o real; 
// mas, neste aviso, sinto, sobretudo, o voluntarismo, porque não me 
desprendo da visão do eterno retorno do mútuo, que se revela no modo leve 
de mudar (LLANSOL, 2005, p. 28). 

 
Seculariza-se aqui o messiânico e o escatológico, mas ao mesmo tempo 

“sacraliza-se” (esteticamente, não teologicamente) a categoria do profano, que, 
não sendo “categoria de tal reino”, é indício da sua proximidade. Enquanto leitor 
de indícios, o historiador, diz Benjamin numa das notas para as Teses, precisa de 
saber “ler o que não foi escrito”. 

Também Benjamin é um leitor de indícios, operando um “desvio” em 
relação às leituras dominantes (de factos ou de quimeras: e com isso recusa as 
“grandes narrativas”, perfilando-se como um pré-pós-moderno), desvio esse 

                                                 
6 O livro foi editado no Brasil, juntamente com o 1º e o 3º diários da escritora, em 2011. 
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que, por pequeno que seja, implica, naturalmente, riscos. A permanência no 
limiar contém o perigo da indecisão (nada que Benjamin não conhecesse bem). 
Mas o “método” seguido implica e integra esses riscos, e é largamente 
compensado pela “salvação” que propicia do que há de mais essencial nos 
objectos – quase sempre textos – de que se ocupa: o seu “conteúdo, ou teor, de 
verdade”. 

O modo de chegar aos conteúdos de verdade (Wahrheitsgehalt), para lá dos 
meros conteúdos objectivos ou materiais (Sachgehalt) é, em Benjamin, o seu 
método. Um método que é caminho e desvio, labirinto e transparência. Ainda 
que se trate de objectos não rigorosa ou tecnicamente filosóficos – e isso 
acontece com o grosso da sua obra, que se ocupa predominantemente de 
objectos literários e artísticos, do Barroco ao século XX –, esse método é o da 
“crítica (da hermenêutica) filosófica”. O que isso significa, deixou-o Benjamin 
esclarecido, como se disse atrás, em textos-chave como o “Prólogo 
epistemológico-crítico” de Origem do Drama Trágico Alemão (2011) ou o ensaio 
sobre As Afinidades Electivas de Goethe7. A dialéctica de perigo e salvação (que 
aqui tem vários nomes: “destruição e salvação”, “barbárie positiva”) remete-nos 
para a abertura e o fecho do hino de Hölderlin “Patmos”, que contém, no 
essencial, o método de Benjamin. Ouçamos Hölderlin: 
 

Perto está 
e difícil de apreender, o deus. 
Mas onde existe perigo, cresce 
também aquilo que salva. 
[…]// 
… Mas o pai, aquele 
que sobre todos reina, 
gosta acima de tudo que cultivemos 
a sólida letra e que interpretemos bem 
aquilo que é. […]8 (HÖLDERLIN apud BARRENTO, 2006, p. 50 – tradução 
minha). 

 
Se tivesse de resumir numa frase o método de Benjamin, que persegue um 

objectivo (busca também o seu “deus por vir”, deus profano, porém), diria que 
ele pretende descobrir o mais distante pela observação incansável e implacável 
do mais próximo. O perigo de nos perdermos na floresta do texto (o risco de 
todo o acto hermenêutico, e o seu desafio) desaparece perante o milagre 
operado por esse mesmo texto – texto de linguagem, da História ou até do 
inefável –, que é sempre lugar de salvação de sentidos e de “origens” várias, no 
próprio acto da sua apropriação (para um) presente. Se o intérprete for sensível 
à “sólida letra” que funda toda a atribuição de sentido(s), o texto abrir-se-á à 
revelação dos seus mais profundos “conteúdos de verdade” (“Quem escolhe a 
palavra decide o real!”). Uma vez aqui chegado, o “crítico filosófico” Walter 
Benjamin transforma-se no mais radical e exigente filólogo. De facto, o essencial 
deste método é a integração da filosofia na análise filológica e histórica, 
recusando o historicismo, o estudo superficial das fontes e um nominalismo 
esquematizante e oco, dominantes na história da arte e na filologia. O que 
Benjamin faz é, como se disse, qualquer coisa como uma quadratura do círculo: 
encontrar o corpo da Ideia, materializar a metafísica. Um dos momentos em que 
este método se torna mais evidente é porventura aquele em que o Prólogo do 

                                                 
7 Texto incluído no livro Ensaios reunidos: escritos sobre Goethe, publicado no Brasil em 2009. 
8 No original: “Nah ist/ Und schwer zu fassen der Gott./ Wo aber Gefahr ist, wächst/ Das Rettende auch. [...]// 
Unwissend, der Vater aber liebt,/ Der über allen waltet,/ Am meisten, daß gepfleget werde/ Der feste Buchstab, 
und bestehendes gut/ Gedeutet. [...]. 
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livro sobre o drama barroco se ocupa da relação entre fragmento e totalidade, 
para destacar a importância da coisa, do objecto concreto, do adereço cénico, 
das ruínas espalhadas pelo palco, para a compreensão da Ideia do drama trágico 
barroco. A Ideia (mais no sentido de Goethe do que de Platão) é então a morada 
do conteúdo de verdade da obra – uma verdade que é “um ser inintencional”, “a 
morte da intenção”, que por isso “se aproxima do modo de ser simples das 
coisas” (BENJAMIN, 2011, p. 24), tal como o fragmento concreto sustenta o 
conteúdo material objectivo. Entre a coisa e a Ideia está o limiar do possível, 
como mostra o olhar do melancólico ao atribuir ou impor às coisas sentidos 
inauditos. 

Mas voltemos ao nosso fio condutor, o do limiar. Um método como este leva 
necessariamente a uma forma de pensamento que se situa nessa zona e a 
escolhe para praticar aquilo a que já chamámos uma ciência ou um saber das 
passagens, dos limiares. Partindo de um desenho do artista italiano Valerio 
Adami, Jacques Derrida delineou em 1975 um sugestivo retrato de Walter 
Benjamin, uma fisionomia da instabilidade (em alguém que, paradoxalmente, 
sempre soube muito bem o que queria), definindo aí a figura como “um homem 
da fronteira”: 
 

O esteta fetichista ou sonhador é também um teorizador político e 
vanguardista militante. Inassimilável por uma e por outra destas facções, 
repudiado em toda a parte, sem lugar no mapa das ideologias europeias, 
marxista acusado de não ser o pensador dialéctico que sempre quis ser, 
pensador político a quem apontavam o seu messianismo, o seu misticismo, o 
seu talmudismo. […] Crítico, em situação crítica, nas fronteiras, um homem da 
fronteira (DERRIDA, 1975, p. 18). 

 
Walter Benjamin foi, na verdade um pensador da fronteira ou do limite 

(Grenze), mas também, talvez ainda mais, do limiar (Schwelle). Ele próprio 
afirma que as duas coisas se não podem confundir (vd. o lema de onde parti), 
mas as duas figuras, na sua complementaridade, são referências simbólicas – 
que nele a maior parte das vezes ganham configuração alegórica – 
incontornáveis para se entender a natureza da sua obra e a orientação do seu 
pensamento heterodoxo. A análise materialista do mundo moderno, que 
empreende em muitos dos seus textos, parte em Walter Benjamin de 
constatações ou firmes convicções de ordem metafísica, de intuições que por 
vezes elabora em obras e ensaios acabados, e outras vezes se ficam por núcleos 
de fragmentos, como aconteceu com o grande projecto das “Passagens de Paris”. 

Um desses fragmentos (O 2ª, 1) poderia bem aplicar-se ao impulso 
subjacente a toda uma obra como a sua: 
 

Rites de passage – assim se chamam, na etnologia, as cerimónias associadas 
à morte, ao nascimento, ao casamento, à entrada na idade viril, etc. Na vida 
moderna, estas passagens foram-se tornando cada vez mais irreconhecíveis e 
não experienciadas. Ficámos muito pobres de experiências do limiar 
(Schwellenerfahrungen) [...] O limiar deve distinguir-se claramente da 
fronteira. Limiar é uma zona, e na palavra estão contidos os sentidos de 
mudança, passagem, flutuação [...]. (BENJAMIN, 2006, s/p.). 

 
O que é então um limiar, no contexto que aqui nos interessa? Limiar vem 

do latim limes, que deu limite em português, e que era o termo usado para 
designar as fronteiras do Império Romano. Em Benjamin, porém, não é linha, 
mas zona, e corresponde ao hibridismo que encontramos naquilo a que ele 
chamava uma “imagem de pensamento”, nem imagem (eidética, nua) nem 
conceito, mas o instrumento de um “pensamento imagético” (Bilddenken) que 
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espelha a própria fisionomia filosófica deste pensador (e eu pouco mais posso 
fazer, aqui, do que esboçar essa fisionomia). 

O limiar é, assim, uma marca que atrai pelo que promete (em Benjamin 
incita a uma reflexão sobre o secreto), diferentemente da fronteira, que é um 
lugar que pode assustar pelo que esconde, o desconhecido do outro lado; o 
limiar é uma linha (ampla) de passagens múltiplas, a fronteira é uma linha única 
de barragem, num caso mais traço de união, no outro de separação; enquanto a 
fronteira é muitas vezes apenas um lugar burocrático, o limiar é um lugar onde 
fervilha a imaginação (a na obra de Benjamin, o livro de memórias Infância 
Berlinense: 1900 (2004) é disso o melhor exemplo, cheio de figuras que são 
guardiões dos limiares, de portas, portões, varandas, campainhas, corredores 
que constituem objectos privilegiados do fascínio da criança - e do filósofo que 
mais tarde os transformou em imagens de pensamento, tal como Proust, um dos 
autores de Benjamin, deles faz a matéria que no romance alimenta a memória 
involuntária). O limiar, todos os limiares, se transformam assim em lugares de 
vida e de pensamento escrito, enquanto a fronteira acabaria por ser, para 
Benjamin, lugar de morte. Voltaremos a essa fronteira no fim. 
 
 
Formas e objectos do limiar 
 

Podemos ver agora, com referência a alguns textos, de que modo a 
constelação do limiar informa toda a Obra de Walter Benjamin, e se articula com 
alguns conceitos-chave, instrumentos do seu pensamento (concretamente, e 
para escolher apenas alguns: Ideia, alegoria, origem, vestígio e aura). Em três 
níveis: 

1) Áreas de pensamento (filosofia da História, da linguagem e da tradução); 
2) géneros filosóficos e literários (entre ensaio e tratado, fragmento e 

citação, “memorialismo” e crítica); 
3) objectos (a passage e as suas múltiplas significações). 
Na impossibilidade de tratar aqui de todos estes casos, escolho apenas um, 

aquele que, pela sua própria natureza, é o que mais imediata e naturalmente 
associamos à figura do limiar (e vos pode ser mais familiar hoje): as 
“passagens”, galerias da Paris do século XIX (o shopping de hoje) onde a 
mercadoria, privada do seu valor de uso, se transforma em fantasmagoria; zona 
de deambulação do habitante-tipo da cidade moderna, o flâneur, e de transição 
entre o público e o privado, o interior e o exterior. A cidade moderna é, por 
excelência, o limiar, o palco, de todas as experiências que se oferecem ao olhar 
do transeunte-filósofo Walter Benjamin. E as Passagens de Paris (obra 
inacabada, feita toda de citações e fragmentos, a que Benjamin dedica grande 
parte da sua vida, entre 1927 e 1940) são um motivo que atrai e põe em acção 
algumas das noções centrais do seu pensamento, já referidas. A passagem é, de 
facto, lugar de múltiplas significações: 

a) lugar, necessariamente transitório, da mercadoria, onde ela deixa para 
trás um potencial valor de uso (que lhe era constitutivo antes do capitalismo 
moderno) para assumir um precário valor de troca e se fetichizar (o “carácter de 
fetiche da mercadoria” [Marx] é aquilo que nela promete, para lá de um limiar 
ainda não transposto: a passagem é, assim, o templo da mercadoria, lugar de 
todas as promessas e também do interdito); 

b) lugar arquitectónico do entre: entre os dois grandes espaços simbólicos 
do poder económico burguês: a cidade moderna, a rua, a loja e o interior da 
casa; 
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c) lugar do habitante por excelência dos limiares, o flâneur, último cavaleiro 
andante, ainda com tempo e disponibilidade de olhar, do velho mundo cuja 
morte se anuncia. 
 
 
Passagens: o limiar da nossa contemporaneidade 
 

Não é muito fácil ao nosso tempo compreender e seguir o “método” de 
Benjamin para ler o mundo. Isto, apesar de este nosso Agora se ajoelhar, com 
mais fervor e menos consciência, diante dos mesmos ídolos que Benjamin 
exorcizou nas Teses: a mercadoria, o autoproclamado progresso e a barbárie 
totalitária (hoje, a nova barbárie das guerras locais-globais e dos mecanismos 
abstractos que geram desumanização pela des-solidarização), a 
autocomplacência burguesa (em Infância Berlinense e Rua de Sentido Único), a 
profanização generalizada (no ensaio “A obra de arte…”), isto é, a ausência de 
sentido do sagrado (um sentido, em última análise, da ordem do estético), que 
deu lugar à proliferação de superstições, sectarismos e esoterismos mais ou 
menos consoladores ou salvadores e a religiões de toda a ordem – a começar 
pelo próprio capitalismo, sustentáculo moderno de uma “teologia da mercadoria” 
e “a mais extrema das religiões de culto”, praticada em permanência e que não 
redime, mas acumula a culpa à escala universal (vd. o fragmento “O capitalismo 
como religião”; hoje diríamos: como prática violenta, mafiosa e criminosa). 
Benjamin traça – em livros como as Passagens, na inconclusa obra sobre 
Baudelaire, e também em Rua de Sentido Único e Infância Berlinense: 1900 – o 
perfil e a génese de um século, das revoluções burguesas do século XIX às duas 
grandes guerras do século XX, figurando alegoricamente, pelo método da 
distanciação e do estranhamento, a Ideia desse século: a de uma História feita 
de documentos de cultura que se revelam como documentos de barbárie 
(também esta uma imagem forte do limiar: a cultura como antecâmara da sua 
própria desvirtuação e instrumentalização). Ou, para usar aquela que é talvez a 
categoria-chave que lhe permite fazer o levantamento arqueológico e traçar a 
fisionomia do século XIX, do seu próprio tempo e ainda do nosso, um tempo 
aparentemente esvaziado de memória e de projecto (i. é, no limiar do seu 
próprio fim): as fantasmagorias, sonhos de um “progresso” que Benjamin 
desconstrói como pesadelo e horizonte sempre diferido da História. 

A fantasmagoria, que tem na mercadoria em todas as suas formas o seu 
grande paradigma no mundo urbano moderno (e na prostituta a sua mais 
evidente alegoria na poesia de Baudelaire; não o das Correspondances!), é a 
sombra espectral de manifestações muito concretas, materiais e carregadas de 
promessas, presentificadas no novo espaço público promíscuo da modernidade, 
onde deixou de haver lugar para a vida privada. Por isso ela se retirou 
definitivamente para o interior da casa burguesa, com a sua ilusão de posse e 
segurança – uma fantasmagoria hoje totalmente absorvida pelo poder de 
aglutinação alienante da televisão e da publicidade, transformadas em centro 
real desse interior. O interior-estojo, espaço de não-uso dos objectos do 
coleccionador, fechado e resistindo ao tempo, transformou-se, com a passage, 
no lugar devassado e instável onde sopra o vento de um capitalismo do 
descartável. Talvez esta seja uma das grandes transformações dos universos 
urbanos em geral (na casa, no carro, na roupa, nas viagens…): a da passagem 
do duradouro para o caduco, do estável para o efémero, uma situação em que 
tudo se situa no limiar de qualquer outra coisa. 
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Tudo isto se potenciou hoje, no universo fantasmagórico real-irreal das 
existências num mundo totalmente urbanizado e sujeito à acção de forças 
invisíveis e obscuras. Nunca o Lebenswelt (“mundo da vida”) foi tão dominado 
por abstracções, nunca os corpos se sujeitaram tanto à violência sem rosto dos 
sistemas, nunca as consciências se viram tão enredadas no confuso e admirável 
labirinto das redes. Vivemos no permanente limiar de realidades que 
desconhecemos, mas podemos intuir. 
 
 
A última fronteira: Port Bou 
 

A última fronteira nesta viagem é uma fronteira real. Regresso a Port Bou, 
26 de Setembro de 1940, ao limiar absoluto perante o qual Benjamin, fugitivo a 
caminho de uma terra americana prometida, mas não verdadeiramente 
desejada, se viu na última fronteira, num lugar no qual é possível encontrar hoje 
uma obra que será uma das mais conseguidas réplicas do pensamento suspenso, 
da busca de limiares e da permanência neles como terreno mais fértil desse tipo 
de pensamento num autor como Benjamin. 

No memorial do israelita Dani Karavan, suspenso sobre o mar à entrada do 
cemitério de Port Bou (nos Pirinéus Orientais), onde Benjamin estará enterrado, 
materializou-se, na fronteira, a ideia do limiar. Aí, limiar e fronteira confundem-
se, encontram-se de novo. Benjamin, o pensador dos limiares, transpôs o 
derradeiro num lugar de fronteira. Uma vez mais por um equívoco? Ou devido à 
violência da História (que ele tão genialmente pensara naquelas Teses, em parte 
escritas em cintas de jornal, que levava na maleta que ficou e depois foi 
entregue a Adorno)? História que naqueles tempos difíceis, sob o nazismo e o 
franquismo, não quis deixar-lhe aberta a fresta por onde poderia ter entrado o 
Messias, o futuro americano, que talvez tivesse significado o fim do pensar para 
este judeu europeu não transplantável. 

Karavan implantou, à entrada do velho cemitério cristão de Port Bou, um 
memorial (judaico) de extrema simplicidade, mas de grande impacto e de forte 
sentido simbólico. O princípio orientador foi o do encontro, sem violentar a 
paisagem, entre as formas abstractas (de ferro oxidado e vidro) e a natureza 
áspera dos Pirenéus catalães (a pedra, a terra seca, o recorte duro da costa, os 
ventos). O memorial, no adro do cemitério, é basicamente constituído por um 
túnel inclinado, de secção rectangular, que desemboca sobre o mar, por um 
muro em frente da entrada que funciona como estela para receber as pedrinhas 
que encontramos nos cemitérios judeus e, mais acima na encosta, por um 
caminho que vai dar a uma velha oliveira. 

O túnel liga várias fronteiras num lugar de fronteira: terra e mar, a 
Catalunha hospitaleira e cosmopolita e a terra de ninguém da diáspora do 
intelectual judeu, Telavive-Berlim-Port Bou. Com isso, deixa de ser apenas 
símbolo de uma memória, para se tornar também símbolo de tolerância, da 
necessidade de derrubar todas as barreiras… Nasce de onde, este memorial? Da 
força de uma memória? De uma vida na fronteira? Da ideia ou da imagem de um 
horizonte inalcançável como o do deserto? Qualquer resposta que se dê 
confirmará as afinidades existentes entre o criador da obra plástica e o pensador 
que, num diálogo com o lugar, a inspirou. O túnel de Port Bou, tal como o modo 
de pensar de Benjamin, faz convergir o misticismo e a geometria. Karavan, como 
Benjamin, tende para uma linguagem arquetípica, em última análise universal. 
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Dani Karavan - Memorial Walter Benjamin - Port Bou (vista lateral)9 
 

 
Dani Karavan - Memorial Walter Benjamin - Port Bou (interior)10 

 
Nas areias do deserto de Neguev: um círculo, uma estaca vertical, uma 

elevação piramidal de areia. Em Port Bou: o encontro de três materiais que 
geram formas rigorosamente geométricas – o ferro oxidado, algum betão, o 
                                                 
9 Fonte: <http://walterbenjaminportbou.cat/en/content/lobra>. Acesso em 25/07/2012. 
10 Fonte: <http://theleedsarcadesproject.blogspot.com.br/2008/07/portbou-benjamin-memorial.html>. Acesso 
em 25/07/2012. 
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vidro – e casam matéria e memória. A estrutura construída, clara nas suas linhas 
e enigmática nos seus sentidos e na sua relação com o meio envolvente, é como 
o pensamento de Benjamin: profundo, obscuro e subitamente luminoso, um 
pensamento suspenso, em equilíbrio só aparentemente instável, sobre um 
abismo. 

Quando se chega ao fundo do túnel, dá-se, como em tanto texto e 
fragmento do filósofo, uma iluminação súbita, a luz que vem do outro lado da 
baía quase nos cega, e não deixa ver a citação de Benjamin gravada, em alemão 
e catalão, na transparência do vidro: “É mais difícil honrar a memória dos 
anónimos do que a dos famosos. A construção da história é consagrada à 
memória dos anônimos”. 

Os dois que aqui se encontraram têm nome. Mas o nomadismo da ideia que 
os anima fá-los percorrer todos os espaços da imaginação e do pensamento. 
Sem nome nem fronteiras, e sempre na fronteira. É isto o que sente quem olha à 
sua volta numa tarde de luz, do alto do túnel de Port Bou. 
 
 
BARRENTO, J. Walter Benjamin: Threshold, the Border and Method. Olho 
d’água, v. 4, n. 2, p. 41-51, 2012. 
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