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Resumo

Die Schwelle ist ganz scharf von der Grenze
zu trennen [O limiar deve distinguir-se
claramente da fronteira]. Parto desta
anotacdo de O Livro das Passagens
(fragmento O 2a, 1) para pensar o método
de Benjamin enquanto trabalho em zonas-
limite de risco onde, por um lado, se
encontram pensamento e escrita, e por outro
se cruzam o olhar microlégico e uma
hermenéutica critica, para fazer nascer
géneros e formas hibridos e uma “critica
filos6fica” que integra a filosofia na andlise
filologica e historica. Este método, o pensar
nos lugares-do-entre, faz de Walter
Benjamin um pensador para-doxal por
exceléncia, isto é, alguém que pensa nas
margens, ou no limiar, da doxa e cuja Obra
se transforma, assim, num reverberante e
rizomético saber de limiares
(Schwellenkunde), fundado na pratica do
desvio, de desloca¢gbes quase imperceptiveis
do que esta mais proximo para o que esta
mais distante (a que chamou “o Eros da
distancia”). A constelacdo do limiar e o
método que lhe corresponde (e que, em
Benjamin, converge com o processo da
alegoria por ele descrito no livro sobre o
drama do Barroco alem&@o e nos ensaios
sobre Baudelaire) poderéo ser comentados,
paradigmaticamente, em relagdo a algumas
areas de pensamento (filosofia da Histéria,
da linguagem e da traducdo), a géneros
filos6ficos e literarios privilegiados por
Benjamin (ensaio vs. tratado, fragmento e
citacdo, “memorialismo” e critica) e a
objectos especificos (entre os quais se pode
destacar a passage, em particular as de
Paris).
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Abstract

Die Schwelle ist ganz scharf von der Grenze zu
trennen [the threshold must be carefully
distinguished from the boundary]. | take this
statement by Benjamin in The Arcades Project
(fragment O 2a, 1) as a starting point to
reflect on his method as a work in zones of
risk, crossroads where, on the one hand,
thought and writing meet, and on the other
hand a micrological look on reality and critical
hermeneutics complete one another so as to
give birth to hybrid genres and forms and to a
“philosophical criticism” that integrates
philosophy in philological and historical
analysis. This method of “thinking in-between”
makes of Benjamin a para-doxical thinker par
excellence, someone who thinks in the
margins, in the threshold of the doxa, and
whose work thus becomes a reverberating and
rhizomatic science of threshold-zones
(Schwellenkunde). This method is based on
shifts of thought, almost imperceptible
displacements from what is near to what is at
distance (Benjamin called this “the Eros of
distance”). The constellation of the threshold
and its corresponding method (which in
Benjamin’s work converge with the process of
allegory described in the book on The Origin of
German Tragic Drama and in the essays on
Baudelaire) can paradigmatically be
commented in regard to some fields of thought
(the philosophy of History, of language and
translation), to philosophical and literary
genres favoured by Benjamin (such as the
essay or treatise, fragment and quotation,
memoirs and criticism) and also to privileged
objects, among which the passage (in
particular the Paris’ arcades of the nineteenth
century) assume a central place.
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O meu lema e fio condutor para esta reflexdo poderia ser duplo: um, vindo
do século XVIII, o outro do século XX e do préprio autor de que me ocuparei.
S&o eles:

A fronteira é o lugar das mais estranhas criaturas.
Lichtenberg, fisionomista e autor de aforismos do século XVIII alemé&o.

O limiar deve distinguir-se claramente da fronteira.?
Walter Benjamin, Passagens, O 2a, 1

No limiar

Escolho apenas alguns aspectos, enquadrados num breve percurso
biografico de Benjamin, orientado também para a temética da fronteira, com
todas as implicagbes que este termo contém.

Enquanto ia nascendo este texto, e outros ensaios sobre Walter Benjamin
escritos para o livro Limiares. Sobre Walter Benjamin (2012), e também a
traducdo das Obras deste filésofo®, eu ocupava-me igualmente de outro grande
classico ndo lido, ou pouco lido, Robert Musil. Nesse tempo cabia ainda a
ocupacdo com uma outra obra também ainda nao lida, o imenso espdlio deixado
pela escritora portuguesa Maria Gabriela Llansol. Evoco estes outros casos
porque todos eles, cada um a sua maneira, foram “revolucionérios
conservadores”, para usar uma expressdo de Thomas Mann a propésito de
Lutero. Todos eles, de igual modo, autores de obras de rotura, ndo candnicas,
transversais, na fronteira — entre formas e géneros e sobretudo entre a escrita e
0 pensamento. No caso de Walter Benjamin, um pensamento reverberante, em
transito, rizomatico, servido por um método em que se cruzam a fenomenologia
e a hermenéutica critica (ou a “critica filoséfica”, como ele préprio prefere dizer),
0 marxismo e 0 messianismo, para levar a pratica, na leitura que faz dos mais
diversos objectos, uma verdadeira quadratura do circulo: encontrar o corpo da
ideia, materializar a metafisica.

Como? Pelo seu pensamento imagético (e ndo apenas conceptual), e pela
sua determinacdo em evitar o que chamava, em carta a Hofmannsthal de 13 de
janeiro de 1924, “a barbarie da linguagem das féormulas”, e a que contrapde a
necessidade de libertar as palavras da “carapaca dos conceitos” pela “forca
magnética do pensar”.

Com poucas excepcdes — a maior é certamente, em Portugal, a de Maria
Filomena Molder —, este autor ndo tem sido pensado e assimilado assim entre
nés, nunca foi verdadeiramente actual, e menos ainda actuante na cena filosoéfica
e tedrica portuguesa. O que posso fazer aqui, no espaco limitadissimo de um
artigo, € procurar comunicar-vos alguns dos modos desse pensamento que
recusa a seguranca dos instrumentarios linguisticos e conceptuais dos sistemas
filos6ficos e das escolas criticas que tinha a sua disposicdo, e arrisca “pensar a
contrapelo” — e isto significa usar um método que é mais imagético do que
conceptual, que nao separa o0 pensamento da forma do pensamento e,
sobretudo, que escolhe como objecto e lugar privilegiado desse pensamento, ndo
0 espaco interior e ja delimitado dos saberes, mas precisamente o limiar, a
fronteira, o lugar-entre.

1 No original: “Auf der Grenze liegen immer die seltsamsten Geschopfe”.
2 No original: “Die Schwelle ist ganz scharf von der Grenze zu scheiden”.
3 Agora também em edicfo brasileira, na Editora Auténtica, Belo Horizonte.
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Walter Benjamin é ele mesmo um pensador multiplo e ndo situavel, um dos
grandes poligrafos do século XX, um filésofo atipico, um “objecto esquivo”
(BARRENTO, 2006, p. 47), como ja lhe chamei: pensador para-doxal por
exceléncia (i.é: que pensa sempre nas margens, no limiar da doxa), filésofo da
histéria, da linguagem, da politica, da ideologia, da estética, socidlogo,
historiador da literatura e da arte, critico, cronista e contista, poeta e
coleccionador, teorizador dos novos media (a fotografia, o cinema, a publicidade)
e autor de alguns dos grandes ensaios literarios do séc. XX, sobre Kafka e
Proust, Goethe e Brecht, o Barroco e o Surrealismo. E, o0 que era quase
inevitavel, um fragmentarista (mas ndo um autor do fragmento como formal)
que sO escreveu e publicou trés livros, numa obra imensa — dois deles teses
académicas, uma das quais, um dos livros do século, foi recusada pela
Universidade de Frankfurt. Autor de fragmentos, portanto, mas nao
assistematico, nem aforistico, como outros de uma tradicdo filoséfica contra-
corrente, em que Nietzsche é o grande exemplo. Se a “condicao textual” desta
Obra é o fragmento, como escrevi no posfacio a edicdo portuguesa em curso,
essa “exigéncia fragmentaria” (BLANCHOT, 1969) — ditada muitas vezes pelos
proprios objectos, e que é a de todo o pensamento que nao se fecha — néo
significa, no entanto, que esta obra nédo se estruture em torno de constelacdes
sistematicas bem visiveis. E sobre algumas dessas constelacdes de fronteira, e
de alguns dos seus conceitos-chave, que tentarei organizar esta reflexédo,
partindo da convic¢do de que o objecto preferencial do pensamento de Benjamin
é o limiar (ou entdo é esse pensamento, na sua forma tipica, que transforma
qualquer objecto numa figura-limite), e de que toda a sua obra é aquilo a que
um critico, nos anos oitenta (W. Menninghaus), chamou ja Schwellenkunde —
uma ciéncia ou um saber dos limiares.

Fisionomia filos6fica — sem Eu

Serei eu aquele que se chama W. B.,
ou chamo-me simplesmente assim?
(W. B., Passagens, Q°, 25)

A vida de Walter Benjamin (Berlim, 1892 — Port Bou, 1940) é, pode dizer-
se, um tragico périplo de equivocos produtivos, resultantes da sua posicdo nao
dogmaética, entre pressupostos intelectuais e ideoldgicos aparentemente
inconciliaveis. Isso leva-o a assumir ao longo da vida posi¢cbes de risco, na
fronteira dos saberes ou da consciéncia. E a forma que melhor serve um retrato
intelectual de Walter Benjamin € a montagem, uma forma que ele proéprio
praticou, em livros como Rua de Sentido Unico* e acima de tudo nesse
gigantesco arquivo da modernidade, um enorme painel feito de citagbes e
fragmentos que da pelo nome de O Livro das Passagens®, e a que o autor, ja em
1927, chamava uma “fantasia dialéctica”. A montagem € uma cartografia de
limiares: a partir de uma aglomeracdo aparentemente cadtica de textos,
fragmentos, cartas, experiéncias, relagdes, sem limites nem sistema aparente,
estrutura-se descontinua e contraditoriamente uma figura da ambiguidade, um
perfil flutuante que se desdobra ad infinitum em linhas paralelas e tonalidades
alternantes.

4 Na tradugéo brasileira publicada em 1987: Rua de mé&o Unica.
5 Na traducéo brasileira publicada em 2006: Passagens.
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Em Benjamin, a propria nocdo de Obra, pela sua diversidade, complexidade
e movimento continuo, é refractaria ao sentido mais corrente de obra como coisa
acabada: para Benjamin, “toda a obra acabada é apenas a mascara mortuaria da
sua intencdo” (BENJAMIN, 2004). Daqui, a sua marca de agua constitutiva: a da
escolha de zonas-limite, a da pratica das passagens, a da intervencdo em zonas-
limiar, transversais aos saberes instituidos. Daqui, também, o seu método, que
se ajusta a esses objectos tornados esquivos pelo olhar de quem sobre eles
pensa e escreve: 0 método da destruicdo-salvacdo, que consiste em arrancar o0s
objectos aos seus contextos habituais para neles encontrar novas significacdes —
curiosamente, um método que corresponde exactamente a configuracdo e ao
“trabalho” da alegoria, uma das categorias centrais de Benjamin para
reinterpretar, quer o teatro barroco, quer a modernidade de Baudelaire. O
método assenta muitas vezes apenas num ligeiro, mas decisivo, desvio do olhar
que permite ver o objecto a outra luz — quer se trate de um objecto sensivel
(artistico ou literario) ou filoséfico, abstracto: por exemplo, uma filosofia da
Histéria lida a contrapelo das visGes teleol6gicas ou ciclicas do séc. XIX (Hegel,
Nietzsche), e cruzando pontos de vista messianicos (mas nao escatolégicos) e
materialistas (mas contaminados pela teologia, e n&o ortodoxos). E o que
acontece em textos-chave da leitura da Histéria por Benjamin, particularmente
as Teses sobre o conceito da Histdéria e o Fragmento teoldgico-politico.

Este dltimo texto, uma das mais enigméticas paginas de Benjamin, vem
dizer-nos (como as Teses) que na histdria ndo ha lugar para a morte, porque a
sua matéria — o passado e os seres futuros que o habitam — é matéria viva e
transforméavel. O Fragmento diz claramente, rejeitando o messianismo religioso e
afirmando um ponto de vista eudemonista: “O reino de Deus nao é telos da
dynamis histérica”. E: “A ordem do profano tem de se orientar pela ideia de
felicidade”. De acordo com esta visdo da histéria, a salvagcdo néo vira s6 no fim
dos tempos, ela esta sempre ja ai, ou mostra-se por uma nesga estreita que se
abre no tempo néao linear, em cada momento de esperanca e utopia da histéria
humana no seu plano imanente, em cada um dos pequenos “desvios” que se
podem dar no acontecer humano — e mais do que isso ndo podemos esperar que
aconteca. Benjamin vai buscar a ideia das mudangas na historia como resultado
de pequenas deslocacbes a uma pardbola hassidica do judaismo do Leste. No
projecto do humano que orienta toda a sua Obra, também a escritora portuguesa
Maria Gabriela Llansol encontra um nome para esse “minimalismo messianico”
(como lhe chamou o critico portugués Anténio Guerreiro). Designa-o de “o0 modo
leve de mudar”, quando anota em Finita®, o seu segundo diario:

Augusto lembra-me muitas vezes que quem escolhe a palavra, decide o real;
// mas, neste aviso, sinto, sobretudo, o voluntarismo, porque ndo me
desprendo da visdao do eterno retorno do mutuo, que se revela no modo leve
de mudar (LLANSOL, 2005, p. 28).

Seculariza-se aqui 0 messianico e o escatoldgico, mas ao mesmo tempo
“sacraliza-se” (esteticamente, ndo teologicamente) a categoria do profano, que,
ndo sendo “categoria de tal reino”, € indicio da sua proximidade. Enquanto leitor
de indicios, o historiador, diz Benjamin numa das notas para as Teses, precisa de
saber “ler o que néao foi escrito”.

Também Benjamin é um leitor de indicios, operando um “desvio” em
relacdo as leituras dominantes (de factos ou de gquimeras: e com isso recusa as
“grandes narrativas”, perfilando-se como um pré-pés-moderno), desvio esse

5 O livro foi editado no Brasil, juntamente com o 1° e o 3° diarios da escritora, em 2011.
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que, por pequeno que seja, implica, naturalmente, riscos. A permanéncia no
limiar contém o perigo da indecisdo (nada que Benjamin ndo conhecesse bem).
Mas o “método” seguido implica e integra esses riscos, e € largamente
compensado pela “salvacdo” que propicia do que ha de mais essencial nos
objectos — quase sempre textos — de que se ocupa: 0 seu “conteudo, ou teor, de
verdade”.

O modo de chegar aos conteudos de verdade (Wahrheitsgehalt), para la dos
meros conteddos objectivos ou materiais (Sachgehalt) €, em Benjamin, o seu
método. Um método que é caminho e desvio, labirinto e transparéncia. Ainda
que se trate de objectos ndo rigorosa ou tecnicamente filosoficos — e isso
acontece com o0 grosso da sua obra, que se ocupa predominantemente de
objectos literarios e artisticos, do Barroco ao século XX —, esse método é o da
“critica (da hermenéutica) filoséfica”. O que isso significa, deixou-o Benjamin
esclarecido, como se disse atras, em textos-chave como o “Prélogo
epistemoldgico-critico” de Origem do Drama Tragico Alemao (2011) ou o ensaio
sobre As Afinidades Electivas de Goethe’. A dialéctica de perigo e salvacédo (que
aqui tem varios nomes: “destruicdo e salvacado”, “barbarie positiva”) remete-nos
para a abertura e o fecho do hino de Holderlin “Patmos”, que contém, no
essencial, o método de Benjamin. Oucamos Hdlderlin:

Perto esta

e dificil de apreender, o deus.

Mas onde existe perigo, cresce
também aquilo que salva.

L1/

... Mas o pai, aquele

que sobre todos reina,

gosta acima de tudo que cultivemos

a solida letra e que interpretemos bem
aquilo que é. [..]°® (HOLDERLIN apud BARRENTO, 2006, p. 50 — traducdo
minha).

Se tivesse de resumir numa frase o método de Benjamin, que persegue um
objectivo (busca também o seu “deus por vir”’, deus profano, porém), diria que
ele pretende descobrir 0 mais distante pela observacdo incansavel e implacavel
do mais proximo. O perigo de nos perdermos na floresta do texto (o risco de
todo o acto hermenéutico, e o seu desafio) desaparece perante o milagre
operado por esse mesmo texto — texto de linguagem, da Historia ou até do
inefavel —, que é sempre lugar de salvacdo de sentidos e de “origens” varias, no
proprio acto da sua apropriacdo (para um) presente. Se o intérprete for sensivel
a “solida letra” que funda toda a atribuicdo de sentido(s), o texto abrir-se-a a
revelacdo dos seus mais profundos “conteddos de verdade” (“Quem escolhe a
palavra decide o real!”). Uma vez aqui chegado, o “critico filoséfico” Walter
Benjamin transforma-se no mais radical e exigente fillogo. De facto, o essencial
deste método é a integracdo da filosofia na andlise filologica e histérica,
recusando o historicismo, o estudo superficial das fontes e um nominalismo
esquematizante e oco, dominantes na histéria da arte e na filologia. O que
Benjamin faz é, como se disse, qualquer coisa como uma quadratura do circulo:
encontrar o corpo da ldeia, materializar a metafisica. Um dos momentos em que
este método se torna mais evidente é porventura aquele em que o Prélogo do

7 Texto incluido no livro Ensaios reunidos: escritos sobre Goethe, publicado no Brasil em 2009.

8 No original: “Nah ist/ Und schwer zu fassen der Gott./ Wo aber Gefahr ist, wéchst/ Das Rettende auch. [...]//
Unwissend, der Vater aber liebt,/ Der Uber allen waltet,/ Am meisten, dalR gepfleget werde/ Der feste Buchstab,
und bestehendes gut/ Gedeutet. [...].
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livro sobre o drama barroco se ocupa da relagcéo entre fragmento e totalidade,
para destacar a importancia da coisa, do objecto concreto, do adereco cénico,
das ruinas espalhadas pelo palco, para a compreensédo da ldeia do drama tragico
barroco. A Ideia (mais no sentido de Goethe do que de Platdo) é entdo a morada
do conteudo de verdade da obra — uma verdade que é “um ser inintencional”, “a
morte da intencdo”, que por isso “se aproxima do modo de ser simples das
coisas” (BENJAMIN, 2011, p. 24), tal como o fragmento concreto sustenta o
conteddo material objectivo. Entre a coisa e a ldeia esta o limiar do possivel,
como mostra o olhar do melancélico ao atribuir ou impor as coisas sentidos
inauditos.

Mas voltemos ao nosso fio condutor, o do limiar. Um método como este leva
necessariamente a uma forma de pensamento que se situa nessa zona e a
escolhe para praticar aquilo a que jA chamamos uma ciéncia ou um saber das
passagens, dos limiares. Partindo de um desenho do artista italiano Valerio
Adami, Jacques Derrida delineou em 1975 um sugestivo retrato de Walter
Benjamin, uma fisionomia da instabilidade (em alguém que, paradoxalmente,
sempre soube muito bem o que queria), definindo ai a figura como “um homem
da fronteira”:

O esteta fetichista ou sonhador é também um teorizador politico e
vanguardista militante. Inassimilavel por uma e por outra destas faccdes,
repudiado em toda a parte, sem lugar no mapa das ideologias europeias,
marxista acusado de ndo ser o pensador dialéctico que sempre quis ser,
pensador politico a quem apontavam 0 seu messianismo, o0 seu misticismo, o
seu talmudismo. [...] Critico, em situagéo critica, nas fronteiras, um homem da
fronteira (DERRIDA, 1975, p. 18).

Walter Benjamin foi, na verdade um pensador da fronteira ou do limite
(Grenze), mas também, talvez ainda mais, do limiar (Schwelle). Ele proéprio
afirma que as duas coisas se ndao podem confundir (vd. o lema de onde parti),
mas as duas figuras, na sua complementaridade, sdo referéncias simbdlicas —
que nele a maior parte das vezes ganham configuracdo alegérica -
incontornaveis para se entender a natureza da sua obra e a orientacdo do seu
pensamento heterodoxo. A analise materialista do mundo moderno, que
empreende em muitos dos seus textos, parte em Walter Benjamin de
constatacdes ou firmes convicgcdes de ordem metafisica, de intuicbes que por
vezes elabora em obras e ensaios acabados, e outras vezes se ficam por nucleos
de fragmentos, como aconteceu com o grande projecto das “Passagens de Paris”.

Um desses fragmentos (O 22, 1) poderia bem aplicar-se ao impulso
subjacente a toda uma obra como a sua:

Rites de passage — assim se chamam, na etnologia, as cerimoénias associadas
a morte, ao nascimento, ao casamento, a entrada na idade viril, etc. Na vida
moderna, estas passagens foram-se tornando cada vez mais irreconheciveis e
ndo experienciadas. Ficamos muito pobres de experiéncias do limiar
(Schwellenerfahrungen) [...] O limiar deve distinguir-se claramente da
fronteira. Limiar € uma zona, e na palavra estdo contidos os sentidos de
mudanca, passagem, flutuagéo [...]. (BENJAMIN, 2006, s/p.).

O que é entdo um limiar, no contexto que aqui nos interessa? Limiar vem
do latim limes, que deu limite em portugués, e que era o termo usado para
designar as fronteiras do Império Romano. Em Benjamin, porém, ndo é linha,
mas zona, e corresponde ao hibridismo que encontramos naquilo a que ele
chamava uma “imagem de pensamento”, nem imagem (eidética, nua) nem
conceito, mas o instrumento de um “pensamento imagético” (Bilddenken) que
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espelha a propria fisionomia filoséfica deste pensador (e eu pouco mais posso
fazer, aqui, do que esbocar essa fisionomia).

O limiar é, assim, uma marca que atrai pelo que promete (em Benjamin
incita a uma reflexdo sobre o secreto), diferentemente da fronteira, que € um
lugar que pode assustar pelo que esconde, o desconhecido do outro lado; o
limiar € uma linha (ampla) de passagens multiplas, a fronteira € uma linha Unica
de barragem, num caso mais traco de unido, no outro de separacdo; enquanto a
fronteira é muitas vezes apenas um lugar burocratico, o limiar € um lugar onde
fervilha a imaginacdo (a na obra de Benjamin, o livio de memodrias Infancia
Berlinense: 1900 (2004) é disso o melhor exemplo, cheio de figuras que séo
guardibes dos limiares, de portas, portdes, varandas, campainhas, corredores
que constituem objectos privilegiados do fascinio da crianca - e do filésofo que
mais tarde os transformou em imagens de pensamento, tal como Proust, um dos
autores de Benjamin, deles faz a matéria que no romance alimenta a memaoria
involuntaria). O limiar, todos os limiares, se transformam assim em lugares de
vida e de pensamento escrito, enquanto a fronteira acabaria por ser, para
Benjamin, lugar de morte. Voltaremos a essa fronteira no fim.

Formas e objectos do limiar

Podemos ver agora, com referéncia a alguns textos, de que modo a
constelacado do limiar informa toda a Obra de Walter Benjamin, e se articula com
alguns conceitos-chave, instrumentos do seu pensamento (concretamente, e
para escolher apenas alguns: ldeia, alegoria, origem, vestigio e aura). Em trés
niveis:

1) Areas de pensamento (filosofia da Histéria, da linguagem e da traduc&o);

2) géneros filoséficos e literarios (entre ensaio e tratado, fragmento e
citacdo, “memorialismo” e critica);

3) objectos (a passage e as suas multiplas significacdes).

Na impossibilidade de tratar aqui de todos estes casos, escolho apenas um,
aquele que, pela sua prépria natureza, € o0 que mais imediata e naturalmente
associamos a figura do limiar (e vos pode ser mais familiar hoje): as
“passagens”, galerias da Paris do século XIX (o shopping de hoje) onde a
mercadoria, privada do seu valor de uso, se transforma em fantasmagoria; zona
de deambulacdo do habitante-tipo da cidade moderna, o flaneur, e de transicéo
entre o publico e o privado, o interior e o exterior. A cidade moderna &, por
exceléncia, o limiar, o palco, de todas as experiéncias que se oferecem ao olhar
do transeunte-filésofo Walter Benjamin. E as Passagens de Paris (obra
inacabada, feita toda de citagcbes e fragmentos, a que Benjamin dedica grande
parte da sua vida, entre 1927 e 1940) sdo um motivo que atrai e pde em accao
algumas das nocdes centrais do seu pensamento, ja referidas. A passagem €, de
facto, lugar de madltiplas significacdes:

a) lugar, necessariamente transitorio, da mercadoria, onde ela deixa para
tras um potencial valor de uso (que lhe era constitutivo antes do capitalismo
moderno) para assumir um precario valor de troca e se fetichizar (o “caracter de
fetiche da mercadoria” [Marx] é aquilo que nela promete, para la de um limiar
ainda nao transposto: a passagem é, assim, o templo da mercadoria, lugar de
todas as promessas e também do interdito);

b) lugar arquitectonico do entre: entre os dois grandes espacos simbalicos
do poder econdmico burgués: a cidade moderna, a rua, a loja e o interior da
casa;
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¢) lugar do habitante por exceléncia dos limiares, o flaneur, Gltimo cavaleiro
andante, ainda com tempo e disponibilidade de olhar, do velho mundo cuja
morte se anuncia.

Passagens: o limiar da nossa contemporaneidade

Nao é muito facil ao nosso tempo compreender e seguir o “método” de
Benjamin para ler o mundo. Isto, apesar de este nosso Agora se ajoelhar, com
mais fervor e menos consciéncia, diante dos mesmos idolos que Benjamin
exorcizou nas Teses: a mercadoria, o autoproclamado progresso e a barbarie
totalitaria (hoje, a nova barbarie das guerras locais-globais e dos mecanismos
abstractos que geram desumanizacéao pela  des-solidarizacao), a
autocomplacéncia burguesa (em Infancia Berlinense e Rua de Sentido Unico), a
profanizacdo generalizada (no ensaio “A obra de arte...”), isto é, a auséncia de
sentido do sagrado (um sentido, em ultima analise, da ordem do estético), que
deu lugar a proliferacdo de supersticOfes, sectarismos e esoterismos mais ou
menos consoladores ou salvadores e a religides de toda a ordem — a comecar
pelo préprio capitalismo, sustentaculo moderno de uma “teologia da mercadoria”
e “a mais extrema das religibes de culto”, praticada em permanéncia e que nao
redime, mas acumula a culpa a escala universal (vd. o fragmento “O capitalismo
como religido”; hoje diriamos: como pratica violenta, mafiosa e criminosa).
Benjamin traca — em livros como as Passagens, na inconclusa obra sobre
Baudelaire, e também em Rua de Sentido Unico e Infancia Berlinense: 1900 — o
perfil e a génese de um século, das revolu¢des burguesas do século XIX as duas
grandes guerras do século XX, figurando alegoricamente, pelo método da
distanciacdo e do estranhamento, a ldeia desse século: a de uma Histdria feita
de documentos de cultura que se revelam como documentos de barbarie
(também esta uma imagem forte do limiar: a cultura como antecamara da sua
prépria desvirtuacdo e instrumentalizacdo). Ou, para usar aquela que é talvez a
categoria-chave que lhe permite fazer o levantamento arqueoldgico e tracar a
fisionomia do século XIX, do seu préprio tempo e ainda do nosso, um tempo
aparentemente esvaziado de memoria e de projecto (i. €, no limiar do seu
proprio fim): as fantasmagorias, sonhos de um “progresso” que Benjamin
desconstréi como pesadelo e horizonte sempre diferido da Historia.

A fantasmagoria, que tem na mercadoria em todas as suas formas o0 seu
grande paradigma no mundo urbano moderno (e na prostituta a sua mais
evidente alegoria na poesia de Baudelaire; ndo o das Correspondances!), é a
sombra espectral de manifestacfes muito concretas, materiais e carregadas de
promessas, presentificadas no novo espaco publico promiscuo da modernidade,
onde deixou de haver lugar para a vida privada. Por isso ela se retirou
definitivamente para o interior da casa burguesa, com a sua ilusdo de posse e
seguranca — uma fantasmagoria hoje totalmente absorvida pelo poder de
aglutinacdo alienante da televisdo e da publicidade, transformadas em centro
real desse interior. O interior-estojo, espaco de n&o-uso dos objectos do
coleccionador, fechado e resistindo ao tempo, transformou-se, com a passage,
no lugar devassado e instavel onde sopra o vento de um capitalismo do
descartavel. Talvez esta seja uma das grandes transformacdes dos universos
urbanos em geral (na casa, no carro, na roupa, nas viagens...): a da passagem
do duradouro para o caduco, do estavel para o efémero, uma situacdo em que
tudo se situa no limiar de qualquer outra coisa.
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Tudo isto se potenciou hoje, no universo fantasmagorico real-irreal das
existéncias hum mundo totalmente urbanizado e sujeito a accdo de forcas
invisiveis e obscuras. Nunca o Lebenswelt (“mundo da vida”) foi tdo dominado
por abstrac¢cfes, nunca 0s corpos se sujeitaram tanto a violéncia sem rosto dos
sistemas, nunca as consciéncias se viram tdo enredadas no confuso e admiravel
labirinto das redes. Vivemos no permanente limiar de realidades que
desconhecemos, mas podemos intuir.

A Ultima fronteira: Port Bou

A Uultima fronteira nesta viagem é uma fronteira real. Regresso a Port Bou,
26 de Setembro de 1940, ao limiar absoluto perante o qual Benjamin, fugitivo a
caminho de uma terra americana prometida, mas ndo verdadeiramente
desejada, se viu na ultima fronteira, num lugar no qual é possivel encontrar hoje
uma obra que serd uma das mais conseguidas réplicas do pensamento suspenso,
da busca de limiares e da permanéncia neles como terreno mais fértil desse tipo
de pensamento num autor como Benjamin.

No memorial do israelita Dani Karavan, suspenso sobre o mar a entrada do
cemitério de Port Bou (nos Pirinéus Orientais), onde Benjamin estara enterrado,
materializou-se, na fronteira, a ideia do limiar. Ai, limiar e fronteira confundem-
se, encontram-se de novo. Benjamin, o pensador dos limiares, transpds o
derradeiro num lugar de fronteira. Uma vez mais por um equivoco? Ou devido a
violéncia da Histéria (que ele tdo genialmente pensara naquelas Teses, em parte
escritas em cintas de jornal, que levava na maleta que ficou e depois foi
entregue a Adorno)? Histdria que naqueles tempos dificeis, sob o nazismo e o
franquismo, nao quis deixar-lhe aberta a fresta por onde poderia ter entrado o
Messias, o futuro americano, que talvez tivesse significado o fim do pensar para
este judeu europeu nao transplantavel.

Karavan implantou, a entrada do velho cemitério cristdo de Port Bou, um
memorial (judaico) de extrema simplicidade, mas de grande impacto e de forte
sentido simbdlico. O principio orientador foi o do encontro, sem violentar a
paisagem, entre as formas abstractas (de ferro oxidado e vidro) e a natureza
aspera dos Pirenéus cataldes (a pedra, a terra seca, o recorte duro da costa, 0s
ventos). O memorial, no adro do cemitério, € basicamente constituido por um
tunel inclinado, de seccdo rectangular, que desemboca sobre o mar, por um
muro em frente da entrada que funciona como estela para receber as pedrinhas
que encontramos nos cemitérios judeus e, mais acima na encosta, por um
caminho que vai dar a uma velha oliveira.

O tunel liga varias fronteiras num lugar de fronteira: terra e mar, a
Catalunha hospitaleira e cosmopolita e a terra de ninguém da diaspora do
intelectual judeu, Telavive-Berlim-Port Bou. Com isso, deixa de ser apenas
simbolo de uma memodria, para se tornar também simbolo de tolerancia, da
necessidade de derrubar todas as barreiras... Nasce de onde, este memorial? Da
forca de uma memoaria? De uma vida na fronteira? Da ideia ou da imagem de um
horizonte inalcancavel como o do deserto? Qualquer resposta que se dé
confirmara as afinidades existentes entre o criador da obra plastica e o pensador
que, num dialogo com o lugar, a inspirou. O tunel de Port Bou, tal como o modo
de pensar de Benjamin, faz convergir o misticismo e a geometria. Karavan, como
Benjamin, tende para uma linguagem arquetipica, em ultima analise universal.
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Dani Karavan - Memorial Walter Benjamin - Port Bou (vista lateral)®

Dani Karavan - Memorial Walter Benjamin - Port Bou (interior)*°

Nas areias do deserto de Neguev: um circulo, uma estaca vertical, uma
elevacdo piramidal de areia. Em Port Bou: o encontro de trés materiais que
geram formas rigorosamente geométricas — o ferro oxidado, algum betédo, o

° Fonte: <http://walterbenjaminportbou.cat/en/content/lobra>. Acesso em 25/07/2012.
1° Fonte: <http://theleedsarcadesproject.blogspot.com.br/2008/07/portbou-benjamin-memorial.html>. Acesso
em 25/07/2012.
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vidro — e casam matéria e memoria. A estrutura construida, clara nas suas linhas
e enigmatica nos seus sentidos e na sua relagdo com o meio envolvente, é como
0 pensamento de Benjamin: profundo, obscuro e subitamente luminoso, um
pensamento suspenso, em equilibrio s6 aparentemente instavel, sobre um
abismo.

Quando se chega ao fundo do tunel, da-se, como em tanto texto e
fragmento do filésofo, uma iluminacdo subita, a luz que vem do outro lado da
baia quase nos cega, e nédo deixa ver a citacdo de Benjamin gravada, em aleméao
e cataldo, na transparéncia do vidro: “E mais dificil honrar a memoria dos
anénimos do que a dos famosos. A construcdo da histéria € consagrada a
memoria dos anbnimos”.

Os dois que aqui se encontraram tém nome. Mas o nomadismo da ideia que
0os anima fa-los percorrer todos os espacos da imaginacdo e do pensamento.
Sem nome nem fronteiras, e sempre na fronteira. E isto o que sente quem olha a
sua volta numa tarde de luz, do alto do tunel de Port Bou.

BARRENTO, J. Walter Benjamin: Threshold, the Border and Method. Olho
d’agua, v. 4, n. 2, p. 41-51, 2012.
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