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Resumo 
 
Este trabalho visa discutir a 
presença do homem livre pobre no 
romance rural, e sua figuração 
como personagem em trânsito 
conflitivo, que oscila entre a 
condição de herói e a de 
dependente social. 
 
 

Abstract 
 
This paper aims to discuss the 
presence of the free poor man in 
the rural novel, and its figuration 
as character in conflictive transit, 
which oscillates between his status 
of hero and his status of social 
dependent. 
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A centralidade que ocupa os homens livres pobres1 no que temos chamado 
de romance rural2 do século XIX não parece de todo ter chamado a atenção da 
crítica. Esta figura é protagonista em muitas narrativas, como O tronco do ipê, 
Til e O sertanejo, de José de Alencar, Inocência, de Taunay, O cabeleira, de 
Franklin Távora, O ermitão de Muquém, Bernardo Guimarães, ou quando não 
protagonista não deixa de ocupar papel relevante no desenrolar da trama, como 
se tem em D. Guidinha do Poço, de Manuel de Oliveira Paiva. A presença desta 
figura social põe alguns problemas. 

Primeiro, numa literatura tão edificante como a brasileira do século XIX, o 
romance rural coloca no centro da sua narrativa um indivíduo socialmente 
rebaixado; segundo, a sua presença remete a um ponto critico, difícil de ser 
contornado em nossa literatura e que se refere ao modo de representar os 
debaixo, os pobres, em nossa ficção, e no caso específico no espaço rural; uma 
terceira questão diz respeito ao que significa ser “homem livre e pobre” na ficção 
rural brasileira do século XIX? 

Quando pensei o estatuto social deste personagem, tive em mente 
formulações como as de Maria Sylvia de Carvalho Franco quando situa, na sua 
obra já clássica Homens livres na ordem escravocrata, a “formação sui generis 
de homens livres e expropriados”. Assim se refere a autora a este sujeito social: 
 

A constituição desse tipo prende-se à forma como se organizou a ocupação do 
solo, concedido em grandes extensões e visando culturas onerosas. Dada a 
amplitude das áreas apropriadas e os limites impostos à sua exploração pelo 
próprio custo das plantações, decorreu uma grande ociosidade das áreas 
incorporadas aos patrimônios privados, podendo sem prejuízo econômico, ser 
cedidas para uso de outro. Esta situação – a propriedade de grandes 
extensões ocupadas parcialmente pela agricultura mercantil realizada por 
escravos – possibilitou e consolidou a existência de homens destituídos da 
propriedade dos meios de produção, mas não de sua posse, e que não foram 
plenamente submetidos às pressões econômicas decorrentes dessa condição, 
dado que o peso da produção significativa para o sistema como um todo, não 
recaiu sobre os seus ombros. Assim, numa sociedade em que há concentração 
dos meios de produção, onde vagarosa, mas progressivamente, aumentam os 
mercados, paralelamente forma-se um conjunto de homens livres e 
expropriados que não conheceram os rigores do trabalho forçado e não se 
proletarizaram. Formou-se, antes, uma “ralé” que cresceu e vagou ao longo de 
quatro séculos: homens a rigor dispensáveis, desvinculados dos processos 
essenciais à sociedade. A agricultura mercantil baseada na escravidão 
simultaneamente abria espaço para sua existência e os deixava sem razão de 
ser (FRANCO, 1997, p. 14). 

 
Do ponto de vista propriamente literário, as formulações de Roberto 

Schwarz tomam a máxima relevância para o ponto de vista aqui. Como se sabe, 
Schwarz procurou localizar este personagem na literatura brasileira, 
particularmente no romance machadiano, de corte estritamente urbano, diga-se 
de passagem, seja na figura dos agregados na segunda fase de sua ficção, seja 
em parte significativa dos protagonistas pobres da primeira3. O autor de Um 
                                                 
1 Este trabalho faz parte da pesquisa, em curso, Experiência Rural e a Formação do Romance Brasileiro (II): o 
estatuto do narrador, a representação dos homens pobres e livres e a violência do processo, financiada pelo 
CNPq. 
2 Venho chamando de romance rural ao que normalmente a crítica e a historiografia denominam de romance 
regionalista. Não se tratando de mero capricho conceitual, aponto duas razões imediatas para isso. A primeira 
diz respeito à tentativa de desmarcar o nosso estudo do ranço ideológico que carrega a discussão sobre a 
literatura regionalista, de modo geral. A segunda se refere ao fato de que a realidade rural apresentada nesta 
ficção, ainda que remetendo ao problema da formação regional diversificada do país, parece estar mais 
diretamente relacionada com as vicissitudes da transplantação da forma romance para o Brasil. 
3 As formulações de Roberto Schwarz sobre o assunto nos fazem compreender que estamos diante de uma 
matéria que estrutura social e historicamente o país em todas as suas latitudes e encontra-se figurada ao longo 
de nossa ficção urbana e rural. Acreditamos, entretanto, que há aspectos diferentes e específicos, ainda a 
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mestre na periferia do capitalismo relaciona a posição precária destes indivíduos 
e suas consequências no interior da nossa literatura à noção de relações de 
favor, a mediação social a partir da qual este setor em boa medida se reproduz 
socialmente. É do seguinte modo que Roberto Schwarz descreve a configuração 
desta forma de dependência: 
 

Esquematizando, pode-se dizer que a colonização produziu, com base no 
monopólio da terra, três classes de população: o latifundiário, o escravo e o 
“homem livre”, na verdade dependente. Entre os dois primeiros a relação é 
clara, é a multidão dos terceiros que nos interessam. Nem proprietários nem 
proletários, seu acesso à vida social e a seus bens depende materialmente do 
favor, indireto ou direto, de um grande. O agregado é a sua caricatura. O 
favor é, portanto, o mecanismo através do qual se reproduz uma das grandes 
classes da sociedade, envolvendo também outra, a dos que têm (SCHWARZ, 
1981, p. 16). 

 
Sem duvida, favor, dependência, compadrio – todas estas noções 

expressam as formas de dominação pessoal que constringem, de alguma 
maneira, a trajetória dos protagonistas do romance rural. Não espremidos nas 
ruas do Rio de Janeiro, mas em espaços amplos, como o cerrado, o sertão ou o 
pampa, é por onde vão transitar as personagens que temos em mira. 

Vale notar que já em andamento a pesquisa, as formulações de Maria Sylvia 
de Carvalho Franco e de Roberto Schwarz continuaram a ter força central no 
ponto de vista do estudo, mas a própria formulação dos autores, aos poucos, me 
começou a soar contraditório em relação ao meu objeto. Parecia haver algo 
dissonante. Tratava-se de uma espécie de assimetria entre a presença social 
periférica deste setor social – periférica até em nossa historiografia ou na 
sociologia brasileira – e a sua centralidade ocupada no romance rural. Não teria 
condições, no momento, para enunciar todas as razões deste meu 
estranhamento e empreender uma discussão mais aprofundada deste ponto4. O 
que apenas gostaria de aventar é que talvez um esquema explicativo como o de 
Maria Sylvia de Carvalho Franco, do ponto de vista histórico-sociológico, e de 
Roberto Schwarz, do ponto de vista literário, não deem conta de modo extensivo 
e matizado da importância social da presença dos homens livres pobres na 
sociedade e na literatura brasileiras. A premissa que norteia a perspectiva de 
compreensão da abordagem de Maria Sylvia de Carvalho Franco, bem como a de 
Roberto Schwarz, a cujo trabalho o autor não deixa de pagar o seu tributo e cuja 
obra, sem exagero, parece ser uma contraface literária – a premissa, dizia, 
baseia-se no entendimento da nossa formação histórica assentada na tríade: 
grande proprietário/economia agro-exportadora/mão-de-obra escrava. Na 
síntese da dinâmica desta lógica social, eles são vistos como “homens 
dispensáveis”, “sem razão de ser”. Em suma, sujeitos que orbitam numa espécie 
de espaço social vazio. 

Para o rápido comentário que temos em mente, interessa notar o seguinte: 
no romance rural brasileiro do século XIX, a centralidade não é ocupada por 
representantes da oligarquia rural, mas por personagens que a margeiam; 
todavia, esta ficção tem como enquadramento, como lastro ideológico, que 
norteia o mundo narrado, a perspectiva dos de cima, das elites letradas e dos 
setores dominantes, centrado numa apresentação ficcional do que Roberto 
                                                                                                                                                         
serem identificados e examinados, atinentes ao que se tem denominado de romance rural. Do autor, ver, 
sobretudo, Ao vencedor as batatas (1981). 
4 Vale destacar que esta posição sobre a presença do homem livre pobre no romance rural se coaduna com 
uma série de releituras históricas do Brasil, assentadas em novos dados empíricos a partir dos quais é 
reavaliado o lugar dos homens livres na sociedade brasileira desde o período colonial. Neste sentido ver, 
particularmente, o livro de Jorge Caldeira, História do Brasil com empreendedores (2009). 
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Schwarz denominou “a molécula patriarcal brasileira”5 (1999, p. 232); 
entretanto, o mundo que se põe em movimento é, destacadamente, o dos 
personagens não-proprietárias. No cerne do que temos estudado está o impasse 
da posição ficcional deste personagem que se, por um lado, tende a se pôr como 
protagonista-herói, por outro, sofre a constrição de sua condição social. 

A condição tensionada destes personagens entre a constrição social e a 
posição de herói romanesco situa o seu lugar numa variável, no plano ficcional, 
que vai do ressentimento, da dissimulação, da brutalidade simples e pura a 
formas diversas de elevação. Estas podem ir da remissão pelo amor, pela morte, 
passando pelo gesto heroico, grandioso e nobre. 

Apenas para dar alguns exemplos disso que estou procurando definir como 
um dos traços característicos do homem livre pobre no romance rural. Em 
Inocência, Cirino, o protagonista da história, é um sujeito que, com os seus 
parcos conhecimentos adquiridos como caixeiro de uma “botica velha e 
manhosa” de Ouro Preto e com o seu Chernoviz “já seboso de tanto uso”, 
sobrevive atendendo aqueles que nas cidades vizinhas, de início, e, depois, no 
sertão necessitassem dos seus serviços. Todo o conhecimento para o exercício 
da sua atividade “médica” se resumia, portanto, à união de “alguns 
conhecimentos de valor positivo” a “outros que a experiência lhe ia indicando ou 
que a voz do povo e a superstição lhe ministravam” (TAUNAY, 1977, p. 24). 

Precariedade de condições bem próprias de personagens que transitam 
nesta faixa social, suficientes, no entanto, e este é um aspecto a ser destacado, 
para lhe dar certa mobilidade (autonomia?) social e, por assim dizer, também 
geográfica/espacial. Ao contrário dos protagonistas de José de Alencar, nos 
romances de fazenda, cuja mobilidade, em qualquer sentido, depende de um 
grande, a situação de Cirino é diferente, pois a possibilidade de deslocamento 
passa a ser elemento constitutivo à sua atividade e à sua forma de 
sobrevivência, incluídos aí os “prazeres da carne”. “Afeito a hábitos de completa 
liberdade”, como nota o narrador, tal desenvoltura permite que sua imaginação 
sobre si mesmo também corra lépida e faceira, a ponto de se apresentar aos 
outros como doutor quando não passa de um prático de medicina popular. 

Trânsito e mobilidade sociais expressam o fato de que o protagonista de 
Inocência ocupa espaço muito tensionado entre mundo urbano e mundo rural, ou 
ainda, entre os rigores do mundo patriarcal, representado por Pereira, pai de 
Inocência, e certo sopro possível de autonomia individual pretendido por Cirino. 
O ponto alto deste espírito mais individualista é expresso pelo sentimento do 
amor romântico do rapaz por Inocência. Tudo indica haver uma estreita relação 
entre a condição de homem livre pobre, mas com certa autonomia econômica –, 
se me permitem a contradição dos termos – e o impulso individualista que o 
amor romântico representa para o personagem. Impulso e sentimento que por 
assim dizer revestem a experiência de Cirino de certa “modernidade”. Ao menos 
o suficiente para entrar em conflito com os rigores do código patriarcal. Cirino 
tenta evitar o embate, busca articular um termo de compromisso com os valores 
patriarcais. Mas não consegue, ele é eliminado como também Inocência. O 
rarefeito espaço de autonomia individual é banido a bala em Inocência. 

Já no romance O cabeleira, de Franklin Távora, o protagonista é um 
matador sanguinário, espécie de protojagunço de nossa literatura, que depois de 
barbarizar pelo interior pernambucano se redime ao se reencontrar com seu 

                                                 
5 No texto Conversa sobre Duas meninas, Roberto Schwarz (1999) utiliza a expressão referindo-se ao 
tratamento diferenciado dado ao “universo da dominação e afetividade ‘tradicionais’” (a molécula patriarcal) 
pelas obras de Machado de Assis e Gilberto Freyre. 
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passado, espécie de estágio primitivo/fundador de pureza, que é encarnado pela 
figura de Luisa, amiga de infância de nosso herói-jagunço. 

A narrativa de Távora é um dos poucos romances rurais do XIX em que 
nem um grande nem a ordem patriarcal estabelecem o sistema de valores 
ideológico e literário que norteiam o campo de ação dos personagens e a 
movimentação da trama no seu conjunto. Ao mesmo tempo, todo ele é povoado 
de homens livres pobres, habitado por uma espécie de arraia-miuda. As figuras 
socialmente mais elevadas formam apenas o pano de fundo histórico do 
entrecho. Tais figuras religiosas ou da administração imputam certa 
respeitabilidade e senso de ordem ao mundo colonial em foco. Entretanto, não é 
da perspectiva destes personagens que emana o nó da questão do romance de 
Távora. Pois é a presença maciça de bandidos, marginais, pequenos mascates e 
comerciantes com a sua teia de relações mercantis lícitas e ilícitas que domina o 
mundo ficcional cuja história transcorre na segunda metade do século XVIII. A 
presença marcante deste universo social miúdo e periférico posta mesmo no 
centro da cena narrativa dá a dimensão inescapável da preocupação com relação 
a esta figura social. 

Um último exemplo ainda. No romance O tronco do ipê, José de Alencar nos 
apresenta o protagonista Mário sufocado até o ultimo fio de cabelo pela sua 
condição de dependente do grande proprietário, o barão da Espera. Dependência 
que se mistura à suspeita e incerteza de Mário sobre o possível envolvimento do 
barão (Joaquim de Freitas) na morte de seu pai e na apropriação ilegal por parte 
do barão das terras que pertenceriam à família de Mário. Depois de um crispado 
vaivém no plano da trama, a situação se resolve pela conciliação devido ao bom 
caráter do nosso heroi que perdoa o possível algoz de seu pai. Mas não só. De 
lambuja, se casa com a filha do barão e se torna ele mesmo dono da fazenda de 
Nossa Senhora do Boqueirão. De qualquer maneira, sobretudo na sua primeira 
parte, O tronco do ipê é a manifestação mais explícita, na literatura brasileira, do 
ressentimento do dependente. Mais ainda porque Mário se percebe como 
proprietário expropriado de suas terras, tomadas que foram de maneira ilegal. 

Bandidos, assassinos, pequenos comerciantes, mascates de medicina 
popular ou de qualquer outro tipo de quinquilharia ou pura e simplesmente 
dependentes sociais, eis os heróis rebaixados, em condição social instável e 
precária destes romances. Que nem por isso, todavia, deixam, de alguma 
maneira, ou por um algum artifício, de serem resgatados desta condição menor. 

Por outro lado, na rápida descrição que se procurou fazer se pretendeu, 
desde aí, destacar como a trajetória desta figura passa pela experiência da 
violência. Em algum nível, por alguma circunstância, a violência, a brutalidade, a 
morte, marca o percurso do homem livre pobre. Apenas para ficarmos nos 
exemplos mencionados. Cirino, o protagonista de Inocência, é vitima do seu 
amor e também da truculência que caracteriza o mundo patriarcal, que quer ver 
a sua honra lavada e vingada, em nome da quebra de confiança que significou a 
aproximação de Cirino de Inocência. Manecão, o noivo prometido da moça, irá se 
desincumbir da tarefa de eliminar o intruso. 

O Cabeleira, em uma das suas facetas, é a própria encarnação da 
brutalidade, e sofre as suas conseqüências, pois é condenado à morte por seus 
crimes. 

O fardo da violência pesa também sobre a vida de Mário na suspeita morte 
de seu pai, na qual pode ter havido a participação do barão da Espera. Aqui, a 
brutalidade não está presente como elemento concreto da ação, mas a morte é 
uma fantasmagoria a definir toda a natureza emocional e psicológica do 
personagem, bem com a direção das suas ações na trama. 



Olho d´água, São José do Rio Preto, 3(1): 1-190, 2011 
175 

Ao que tudo indica, a violência irrompe das paginas deste tipo de ficção, 
dando conformação específica à experiência social do homem livre pobre. Do 
ponto de vista literário, o campo, o cerrado, o sertão não se encontram 
submetidos aos mesmos códigos sociais e morais que medeiam as relações da 
ficção urbana. A violência parece ser elemento constitutivo com que em boa 
parte se resolvem os conflitos e impasses sociais. Deste modo, no plano 
simbólico, o espaço rural, revelado aos olhos dos nossos escritores como o lugar 
do desgoverno, da tenuidade das normas, ou na melhor das hipóteses, do 
arbítrio da dominação pessoal, acaba por constituir o âmbito de explicitação da 
brutalidade. Isto tudo não se configura sem doses e matizes variados de 
contradição, já que a presença da violência corresponde a funções diversas que 
exerce, seja no plano do enredo, seja no da caracterização das personagens, ou 
ainda no arranjo entre estes elementos. 

Veja que a própria violência toma uma luz própria por aqui. Ela é, de fato, 
“forma rotinizada de ajustamento nas relações sociais” (FRANCO, 1997, p. 30) 
que penetra fundo na ficção rural do XIX, ao traduzir a condição precária e 
instável do homem livre pobre. Ao mesmo tempo, porém, o seu papel fica 
expressivamente atenuado na medida em que alguma outra instância ficcional 
(que pode ser no âmbito da voz narrativa, pode ser na articulação dos próprios 
acontecimentos que definem o percurso do personagem, ou na combinação 
destes e de outros elementos ficcionais) opera, muitas vezes, processo de 
neutralização da experiência da brutalidade/violência. Tal atenuação se define na 
maneira como os protagonistas desses romances são levados a se ver livres da 
constrição social a que se encontram submetidos. Isso pode ocorrer por meio de 
uma estratégia folhetinesca (p. ex, o casamento entre o dependente e um 
membro da “boa sociedade”), ou através de comentários muito pouco 
incrustados no tecido ficcional, descolados da trama narrativa. 

Sob este aspecto, vale ao menos anotar que este caráter por assim dizer 
duplo e também oscilante e cambiante – entre a presença da 
brutalidade/violência/morte e o desejo de elevação/remissão da figura do 
homem livre pobre – diz respeito à própria relação ambígua da posição do autor-
narrador em face da matéria rural. Matéria a ser exaltada, celebrada pelo 
quantum de específico e peculiar que possa expressar da nacionalidade, seja no 
modo de compreensão e configuração do sujeito, seja na inserção no espaço 
social em que ele se situa? Ou matéria a ser denegada ou no mínimo possa sob 
forte suspeita pelo que pode conter de diferente, anticivilizatória, antimoderna 
aos olhos e ao coração dos nossos escritores situados sempre no pólo citadino e 
letrado? Estas duas facetas surgem como espécie de irmãs xifópagas impossíveis 
de serem descoladas da perspectiva dos nossos ficcionistas do século XIX, e por 
extensão do ponto de vista que informam a visão de mundo dos autores-
narradores do romance rural do período. 

Desta posição do autor-narrador parece se originar, também, certo sentido 
que a presença da violência/morte adquire nesta ficção. O andar do homem livre 
pobre é um caminhar no meio fio da sua condição precária e instável entre o 
gesto de morte que ele pode desferir e o gesto brutal que o ameaça. Quando se 
instaura na trama, a violência-morte também tem ressonâncias desdobradas. É 
parte da ação imediata do entrecho que não deixa de informar a visão 
degradante do mundo rural em foco (o degradante sempre pela perspectiva do 
autor-narrador, repita-se), mas é também elemento por assim dizer de 
sublimação, de simbolização que transcende a sua função imediata na ação 
narrativa. No romance de Taunay, por exemplo, ela é a atitude que caracteriza a 
brutalidade da ordem patriarcal ao pôr fim à vida e aos anseios amorosos de 
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Cirino e Inocência; de outra parte, não deixa de exprimir a sublimidade do amor 
romântico não-realizado de longa data na tradição literária ocidental6. Já n’O 
Cabeleira, a brutalidade das ações do protagonista e do seu grupo se, por um 
lado, figura de maneira contundente a posição social limiar, ou mesmo marginal 
ou semimarginal ocupada pelo homem livre pobre; por outro, esta mesma 
contundência é objeto de “ensinamento” a ser superado pela “ilusão ilustrada” 
que, além da crença do esclarecimento pela educação, aposta suas fichas na 
“dignidade do trabalho”. 

Note-se que o caráter cambiante, instável, com certa complexidade literária 
e social em que se movimentam os elementos em jogo, sugere ultrapassar o 
aspecto “documental” ou “pitoresco”, epítetos com que há algum tempo a crítica 
vem brindando e limitando a compreensão da ficção rural no Brasil. 
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6 Algumas das inúmeras epígrafes dos capítulos de Inocência projetam, entre outras coisas, justamente este 
diálogo entre a história de amor sertaneja e certa tradição literária sobre o tema. 


