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Resumo 
 

A Modernidade não pode ser pensada senão 
como série discursiva segundo uma cadeia 
topológica: lugares do discurso, discursos sobre 
lugares e não-lugares, políticas de lugares 
comandados por considerações de território, 
país, sociedade; lugares privados passando ao 
domínio público. Na Europa, sem 
transformações topológicas não poderíamos 
falar em Modernidade: a urbanização dos 
séculos XVIII e XIX, o lugar do tempo: tempo 
do trabalho e tempo livre, invenção moderna 
que torna possível o advento Indústria Cultural, 
etc. Diferentes maneiras de representar esse 
movimento aparecem marcando o início do 
discurso sobre a Modernidade, como o jornal e 
o cinema, que passam, por exemplo, a publicar 
o que era pessoal, transformando lugar privado 
em espetáculo. Quanto à Modernidade Literária, 
restaria saber se a ideia de representação dos 
lugares e das crises ainda guardaria um sentido 
forte, bem como um investimento cultural, 
lingüístico, e se a reivindicação de uma espécie 
de vazio se diferenciaria dessa topologia. No 
que se refere à política dos Estados modernos, 
o lugar dos corpos também se transforma. 
Como discute Foucault, a transição de um 
poder soberano para um poder regulamentador 
de controle populacional em larga escala, na 
Modernidade, é determinante para a 
compreensão dessa topologia e das escritas do 
corpo, que testemunham a violência tecnológica 
que pode levar ao extermínio em massa (a 
bomba atômica, a engenharia genética). O 
objetivo deste artigo é questionar a relação 
entre Modernidade e esses diferentes, mas 
intrincados, discursos topológicos, em especial 
quanto às escritas do corpo, à tensão entre 
corpo controlado e corpo como agenciamento 
de forças, pensando o lugar (ou não-lugar) do 
discurso literário moderno. Neste texto, trago 
uma fala sobre Antonin Artaud, intitulada 
Demeurer, rester, subsister: Antonin Artaud e a 
persistência na vida contra a apropriação do 
corpo genealógico. 
 

Abstract 
 

Modernity can only be conceived according to 
a topological chain: places of speech, 
speeches about places or non-places, 
placement politics controlled by territory 
considerations, private places becoming 
public domain. In Europe, without topological 
transformations we could not speak of 
Modernity: the eighteenth and nineteenth 
centuries urbanization, the place of time: 
time for work and free time, a modern 
invention that makes the advent of Cultural 
Industry possible, etc. Different ways of 
representing these transformations appear in 
different medias, such as the cinema, for 
instance, making public what was before 
personal, transforming the private place in 
spectacle. As for Modern Literature, it’s 
important to think whether the 
representation crisis still keeps a strong 
sense and a cultural, linguistic investment, or 
if the claim for a kind of void differs from this 
topology. In modern states, the body place is 
also transformed. As Foucault argues, the 
transition between a sovereign power to a 
regulatory one, of large scale population 
control, is crucial to understand this topology 
and the writings of the body, which testify 
technological violence that can lead to mass 
destruction (atomic bombs, genetic 
engineering). Our aim is to question the role 
of these different, but intricate topological 
speeches in Modernity, especially regarding 
writings of the body, in order to conceive the 
place (or non-place) of modern literature. In 
order to do so, in this paper, I present a topic 
about Antonin Artaud, entitled Demeurer, 
rester, susbister: Antonin Artand and the 
persistence in life against genealogy 
appropriation. 
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Modernidade e início da Cultura Midiática 
 

Neste primeiro momento, procuro traçar um pequeno quadro histórico do 
nascimento da cultura midiática como marco do que chamamos de Modernidade, 
para então pensar sua relação com a Modernidade no âmbito dos estudos 
literários1. 

Diferentemente da datação que se costuma atribuir ao início da cultura 
midiática, alguns historiadores franceses2 interessados em entender como o 
suporte jornal transformou o modo de conceber a realidade na França, datam 
seu início não a partir da estabilização de uma Indústria Cultural, mas a partir do 
momento em que os jornais deixam de ser essencialmente argumentativos, 
deslocando o tradicional modelo de retórica aristotélico para um modelo 
representativo de compreensão do mundo. 

Essa transformação acontece com a urbanização desequilibrada na Europa 
dos séculos XVIII e XIX, movimento que passa a ser representado pelos jornais, 
numa tentativa de fixá-lo para compreendê-lo. Tal movimento é a transição de 
uma sociedade rural para uma sociedade urbana, industrial, em que o tempo 
deixa de ser orgânico para ser marcado e controlado em virtude da organização 
mecânica do trabalho. Como conseqüência dessa nova marcação do tempo, 
aparece o tempo livre, inicialmente temido pelas elites em relação às massas 
trabalhadoras, por medo de que elas cometessem crimes. Invenção moderna, o 
tempo livre leva à invenção de outros dois tempos: o tempo perdido, quando não 
utilizado numa lógica presa ao mercado, e o tempo para si, que torna o eu uma 
categoria mais forte e leva, juntamente com diversos outros fatores, à 
consolidação da psicanálise. A invenção do tempo livre torna possível o advento 
de uma Indústria Cultural, expressão impactante de Adorno, que revela o 
paradoxo moderno da industrialização da cultura, transformando o que se 
interpretava como massa aterrorizante em público consumidor. 

Mesmo que no século XIX ainda não houvesse um público consumidor de 
massa, um consumo massivo, é nele que encontramos, segundo tais 
historiadores, uma primeira manifestação do sistema midiático como precursor 
da Indústria Cultural: essa nova maneira de representar, em que o jornal se 
transforma. Esse novo sistema representativo, diferentemente da retórica 
autoral, coloca em cena uma representação grupal. Entretanto, sabemos que a 
neutralidade dessa representação é apenas aparente, pois os mecanismos 
retóricos de persuasão continuam de forma clandestina. Nesse sentido, a 
transformação pode aparentar ser paradoxal, uma vez que a transição de uma 
escrita argumentativa individual para uma representação grupal correspondeu à 
transformação de uma lógica orgânica rural grupal para uma lógica moderna 
individualizante. Entretanto, devemos pensar que a representação moderna de 
aparência neutra serve clandestinamente ainda a essa lógica persuasiva e tem 
como conseqüência uma massificação ambígua, de aparência homogênea, mas 
de extrema fragmentação e singularidade. Por outro lado, mesmo a escrita 
autoral privilegiava certa autenticidade natural do pensamento que era também 
característica da vida orgânica, e que acaba se diluindo nessa fragmentação. 

                                                 
1 O presente trabalho foi realizado com o apoio do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e 
Tecnológico – CNPQ – Brasil e do Programa de Doutorado no país com Estágio no Exterior (PDEE), financiado 
pela Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES), realizado na Université de Paris 
Ouest Nanterre La Défense, sob a orientação do Prof. Dr. Camille Dumoulié. 
2 Cito Dominique Kalifa, Alain Vaillant e Pascal Durand. A parte panorâmica deste trabalho resulta de um texto 
apresentado para o aproveitamento da disciplina ministrada pelo Prof. Dr. Dominique Kalifa sobre o nascimento 
da cultura midiática na França, no IBILCE/UNESP (2009). 
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Outra característica importante do novo sistema representativo é a 
passagem de um espaço privado e pessoal para um domínio público, 
transformação do banal em espetáculo. Se pensarmos no início do cinema, por 
exemplo, seus destaques eram não apenas a representação de paisagens (as 
“vistas”, dos irmãos Lumière), mas também a representação das próprias 
pessoas que iam às praças assistir às exibições, a projeção de suas imagens em 
lugares públicos, algo que será bastante importante para a psicanálise 
(representação de si fora de si). 

Essa característica do cinema vem acompanhada pela tensão entre sonho, 
magia, ficção e representações realistas. Antes de ser o espetáculo que é hoje, o 
cinema passou por uma série de técnicas distintas que ora privilegiavam uma 
representação mais realista, como as vistas dos irmãos Lumière, ora exploravam 
a fantasia, como o “homem-orquestra” Méliès. Nos aparelhos anteriores ao 
cinematógrafo (1895, irmãos Lumière), temos, por um lado, aparelhos como a 
câmara escura, o daguerrótipo e o kinetoscópio, entre outros (mesmo a 
fotografia), que se pautam num sistema representativo, tentando retratar, 
restituir o movimento do real (decompor para recompor), e, por outro lado, 
aparelhos como caleidoscópios, lanternas mágicas, e mesmo a primeira versão 
do desenho animado, o pradinoscópio, como técnicas que privilegiavam a 
fantasia. Quando o cinematógrafo dá lugar ao cinema, essas duas vertentes se 
tocam, tanto o que é representado como real quanto aquilo que é apresentado 
como imaginário. O que deve ser destacado, portanto, é a imagem do suporte-
jornal como precursor dessa transformação do banal (real ou imaginário) em 
espetáculo. 

Com Émile de Girardin e o jornal La Presse (1836), o preço do jornal é 
reduzido pela metade, pois aumenta a publicidade como forma de financiá-lo. O 
jornal se transforma cada vez mais em vitrine da vida ordinária, ao invés de 
palco para discussões. Alguns romancistas deixam o livro, longo e caro, para 
escreverem seus textos no jornal, obedecendo a um novo formato: o corte em 
partes que daria origem às novelas. O baixo da página passa a ser destinado a 
esse novo romance-folhetim, outra inovação de Girardin. 

É marcante como o suporte-jornal exerceu um papel fundamental para a 
transformação ideológica e discursiva da Modernidade. Na medida em que 
admitia diferentes fragmentos numa mesma página, sem necessária coerência 
entre eles, em leitura rápida e modelo representativo, substituindo 
progressivamente as redações opinativas, o jornal acabou se opondo ao formato 
longo, coerente e argumentativo do livro, permitindo que uma nova geração de 
autores explorasse novos ritmos narrativos e formas de representação, como 
Balzac, Dumas e Baudelaire. Essa nova geração literária acata o novo suporte, 
enquanto os antigos continuam escrevendo livros. Charles Baudelaire3, o grande 
nome da Modernidade Literária, com seus poemas em prosa que certamente 
foram influenciados pelo novo formato do suporte, também era um homem do 
jornal e crítico de arte. 

A nova geração de romancistas de jornal deixa gradativamente de ter toda 
a autonomia sobre o texto, no modelo de autoria aristotélico, para compartilhá-lo 
com editores, revisores e o público consumidor, prolongando-o se ele tem 
sucesso ou terminando-o brutalmente se não. Os diversos mediadores podem, 
então, atuar diretamente sobre o texto, sob a vestimenta da neutralidade. 

                                                 
3No jornal Le Figaro, de 5 de julho de 1857, Gustave Bourdin publica sua reação às Fleurs du mal (1857, 500 
exemplares), de Baudelaire, lido como uma ofensa à moral religiosa, à moral pública e aos bons modos e 
costumes, incluindo-se no juízo predominante da época. 
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O jornal La Presse é vendido por Girardin em 1856, um ano antes da 
publicação de Fleurs du Mal, de Baudelaire, passando a diversos proprietários, 
incluindo o próprio Girardin novamente e o futuro criador do Le Petit Journal, 
Moïse Millaud. Em 1863, Millaud lança Le Petit Journal, transformando 
novamente a cultura midiática. Le Petit Journal diminui o formato do jornal, 
decide não publicar discussões políticas para não pagar as taxas exigidas, 
substitui as discussões por fait divers (crimes, acidentes, suicídios, vida de 
pessoas célebres, países exóticos, entre outros) e facilita a linguagem, 
popularizando o suporte. 

Nesse contexto, aparece o romance popular, não como os primeiros 
romances publicados em jornal, mas num formato específico adaptado: 
romances rápidos, fáceis de ler, mecanizados e pagos por linha, levando os 
autores a escreverem linhas cada vez menores, acarretando em diálogos com 
cada vez menos coerência. As novas exigências do suporte mudam 
completamente as narrativas publicadas, levando ao nascimento do que hoje 
conhecemos como literatura de massa, no sentido de uma literatura voltada para 
o lucro e o consumo rápidos. Os mediadores atuam ativamente nessas 
narrativas: os folhetinistas célebres tinham assistentes, que escreviam partes do 
texto e mudavam trechos existentes, corrompendo ideais os de coerência tão 
caros à escrita retórica. 

Aparece, também, o gênero policial, criação jornalística, chamando o leitor 
para participar da busca ao criminoso. Os acontecimentos deixam de ser 
descritos para também serem fabricados pelo próprio jornal, visando à 
vendagem. O discurso passa a produzir a coisa, ao invés de retratá-la. Não por 
acaso, o discurso da literatura contra essa lógica da literatura massificante e 
para as massas começa a aparecer com força, e a representação como forma de 
criação de novas realidades (o discurso produzindo a coisa) também habita o 
discurso da crítica literária. Nesse contexto, a transformação do comum em 
espetáculo convive com a transformação do surpreendente e grave em comum e 
banal, pela repetição da exposição que leva gradualmente ao ocultamento e à 
alienação do público consumidor. 
 
 
Cultura Midiática e Literatura Moderna 
 

Neste momento, procuramos compreender brevemente como o discurso da 
chamada literatura moderna se coloca em tensão justamente com os elementos 
dessa cultura midiática que marca o nascimento da Modernidade. Trata-se, 
portanto, de compreender a existência de duas modernidades distintas, juntas e 
em tensão uma com a outra: uma modernidade socioeconômica e cultural 
marcada pela ascensão da cultura midiática e uma modernidade literária que, ao 
mesmo tempo em que se nutre desses novos elementos formais trazidos pelo 
suporte jornal (textos curtos, pensamento de fluxo, etc.), também assume em 
seu discurso uma posição contrária a eles para a autopreservação. 
Exemplificando: ao mesmo tempo em que a literatura agora critica a cultura 
midiática, ela se nutre dessa criação de realidades da cultura midiática para 
firmar-se, ela mesma, como criadora, em detrimento da outra, repetidora. 

Em Invention littéraire et culture médiatique au XIXe siècle (2006), Alain 
Vaillant nos apresenta a interessante hipótese de que “la reconnaissance 
culturelle de la littérature peut à bon droit être considérée comme la première 
invention médiatique de l’après-Révolution”. Segundo ele, sabemos que as belas 
letras tradicionais são substituídas, no início do século XIX, por nossa concepção 
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moderna de literatura. Mas “cette prise de conscience du fait littéraire résulte 
elle-même du travail continu de la critique journalistique”, afirma o autor, 
enumerando pontos fundamentais da influência do jornal, como representativo 
do início da cultura midiática, para a transformação do discurso e da 
representação literária moderna. 

São eles, parafraseando Vaillant (2006): 1- A história literária é fabricada, 
desde o Romantismo, pelo sistema midiático, pois o jornal compartilha do 
mesmo terreno representativo da literatura; 2- A progressiva constituição de 
uma “poética da representação” rompe a relação orgânica entre retórica e 
literatura, a ponto de a condenação da retórica aparecer rapidamente como 
clichê literário, contrapondo a esse estilo argumentativo direto, uma 
representação em que a argumentação é indireta (clandestina); 3- A poesia, 
reservada pelo Romantismo à subjetividade autoral, desloca seu centro de 
gravidade para a representação do mundo e das coisas vistas. As práticas 
jornalísticas exercem papel importante para a invenção do poema em prosa, mas 
mesmo os poemas em verso recebem essa influência: a brevidade, a questão do 
eu poético, a representação das realidades sociais, o predomínio das percepções 
sensoriais sobre as evocações espirituais, a poética da descrição; 4- O romance, 
voltado à representação ficcional do real, é o mais tocado pela cultura midiática, 
quantitativamente se sobrepondo ao antigo predomínio da poesia lírica e 
dramática. Em termos de conteúdo, o romance literário era tradicionalmente 
consagrado à introspecção, no modelo de Rousseau, Madame de Staël ou 
Benjamin Constant. Com Balzac, o romance se reorienta massivamente e 
rapidamente para a representação da realidade social e toda a tradição realista 
francesa do século XIX é um tipo de transfiguração ficcional da prosa jornalística 
que satura o imaginário coletivo das representações midiáticas do mundo 
cotidiano; 5- O jornal nascido da Revolução faz com que a literatura entre na 
lógica da representação, fazendo coexistir num mesmo suporte as formas mais 
tradicionais de comunicação literária (a carta, o diálogo, a doutrina, a polêmica, 
o conto, a anedota) e os novos gêneros midiáticos (o fait divers, a enquete, a 
crônica, o romance folhetim). É como se o jornal deixasse de mediar para servir 
secretamente à livre troca discursiva na Paris jornalístico-literária. Essa natureza 
ambígua e complexa faz do jornal da Monarquia de Julho e do Segundo Império 
um rico material literário: nesse sentido, a grande invenção literária do século 
XIX seria o jornal, não o livro. 

Ainda segundo o autor, é inegável que, desde os anos 1830, a ideia de uma 
transformação cultural, ligada à obrigação cotidiana e industrial de produção 
impressa, se impõe como evidência. Os escritores reagem a isso quase todos 
com extrema violência e pessimismo, pois sentem que a escrita e a expressão 
discursiva do pensamento vai se transformar de forma que eles apenas podem 
compreender como confusa e negativa (a crise da literatura se transforma numa 
crise de suporte). A novidade do jornal não vem, portanto, apenas de sua 
característica impressa, mas de sua dupla característica como mídia coletiva e 
periódica. Seria um primeiro momento do sistema midiático que viria a ser 
agregado e substituído pela imagem, o audiovisual, as mídias eletrônicas. 

Segundo Pascal Durand, em De la littérature industrielle au poème 
populaire moderne: filtrages médiatiques et littéraires de la culture de masse au 
XIXe siècle (2006), é como se o discurso houvesse produzido a coisa, repetindo a 
lógica que apresentamos anteriormente: a designação de uma literatura 
industrial nomeia, no mesmo gesto, uma outra literatura, estética por excelência. 
De um lado, o autor apresenta um sistema pré-moderno em que a diferença 
entre literatura e literatura para o mercado não é ainda estabelecida. De outro, 
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mostra um sistema moderno em que a literatura “pura” vai se distinguir da 
literatura impura industrial e se constituir de sua condenação, ao invés da 
condenação às condições sociais que a permitiram aparecer. 

Esse panorama nos revela a importância de uma compreensão contextual 
para o entendimento desses novos discursos sobre a literatura. Se, de início, a 
literatura moderna se caracterizou por uma oposição à rigidez do suporte-livro, 
percebemos que, com a vulgarização da literatura de massa, ela logo se opôs à 
facilidade discursiva e à simplificação da linguagem pragmática. Se, por um lado, 
o discurso literário moderno afiançou uma necessidade de oposição à obra, no 
sentido de Barthes, com uma série de qualidades negativas marcadas por essa 
necessidade de se opor ao livro e diferenciar-se de uma tradição retórica, por 
outro lado o próprio conceito de texto acaba obedecendo a um fluxo que é da 
cultura midiática, fluxo mercadológico ao qual, num segundo momento, a 
literatura moderna se opõe (cf. DURÃO, 2011). 

O que tenho em mente, portanto, é que a literatura moderna se afirma, se 
desconstrói e se reafirma segundo essas crises de suporte que constituem a 
Modernidade, seja reivindicando um lugar, seja reivindicando um não-lugar, seja 
deixando de reivindicar. A importância de questionarmos a cadeia topológica dos 
lugares discursivos da literatura torna-se, portanto, evidente. 
 
 
Estados Modernos e Escritas do Corpo 
 

Outra transformação importante na Modernidade, no âmbito do direito e da 
política, refere-se ao que Foucault (2000) nomeou como transição de uma 
técnica de poder soberana, disciplinadora dos corpos, portadora de um poder de 
morte, para uma técnica regulamentadora (uma biopolítica) de controle 
populacional em larga escala, com suas estratégias de prolongamento da vida 
considerada quantitativamente. Para ele, a ciência do século XIX (em especial o 
evolucionismo biológico) atuou não apenas como uma maneira de ocultar o 
discurso político pela aparência de um discurso científico, mas como “realmente 
uma maneira de pensar as relações de colonização, a necessidade das guerras, a 
criminalidade, os fenômenos da loucura e da doença mental, a história das 
sociedades com suas diferentes classes, etc” (FOUCAULT, 2000, p.307). Essa 
cientificidade que acoberta um fundo político seria responsável pelo nascimento 
do racismo de Estado, sem o qual o nazismo, por exemplo, não poderia ter 
engendrado tanto técnicas de soberania quanto de biopolítica até o paroxismo. 

Compreendermos o fundo paradoxal dessas técnicas agindo sobre os 
corpos, seja disciplinando o corpo individual de um cidadão, seja 
regulamentando o corpo coletivo de uma população, na Modernidade, é 
determinante não apenas para entendermos o modo como o discurso literário 
reivindica seu lugar ou não-lugar, mas, em especial, para avaliarmos como esse 
lugar transforma-se em escrita do corpo, uma escrita que testemunha a violência 
tecnológica que pode levar ao extermínio em massa (a bomba atômica, a 
engenharia genética), paradoxo de uma política que, para prolongar a vida, 
precisa desenvolver uma tecnologia capaz de exterminar a vida. Nesse contexto, 
observamos uma série de textos literários que trazem à tona a tensão entre um 
corpo controlado e um corpo como agenciamento de forças, necessidade de um 
corpo novo, que não pode ser apropriado, controlado ou regulamentado. 

É nesse sentido que podemos pensar, por exemplo, a obra de Antonin 
Artaud, escritor que, por inúmeras vezes ao longo de sua vida, submeteu-se às 
técnicas de poder para a normalização, internado em clínicas psiquiátricas, 
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questionando essa cientificidade como suporte para uma política resultante de 
um modo de pensar pervertido, resultante de uma cruauté patológica, como 
veremos a seguir. 
 
 
Demeurer, rester, subsister: Antonin Artaud e a persistência na vida 
contra a apropriação do corpo genealógico 
 

Em Aliénation: Antonin Artaud, les généalogies hybrides, Serge Margel 
(2008) tenta compreender como Artaud questionou a identidade do corpo em 
função de uma ordem genealógica, certa concepção tradicional do corpo político, 
jurídico e medical como um corpo anatômico ou orgânico sujeitado à ordem 
dominante de uma genealogia, filiação linear ou tradição. Essa genealogia não se 
refere apenas à descendência de um pai e de uma mãe, mas também de uma 
sexualidade, de uma língua dita natural, de um lugar e de um tempo de 
nascimento, e de uma linguagem alienante que submete o corpo às necessidades 
do corpo social. Toda coletividade passa a representar, assim, uma forma de 
alienação e aprisionamento de um corpo híbrido, na expressão de Margel. Desde 
os textos surrealistas até os últimos cadernos de Rodez, a obra de Artaud 
questiona a identidade cultural de nosso corpo ocidental alienado, internado e 
submisso à autoridade do poder, ao mesmo tempo em que trabalha certa 
“reflexão do corpo”, de modo a fazer nascer o que Artaud nomeia como corpo 
sem órgãos. 

Nesse contexto, Serge Margel nos apresenta a importância da problemática 
que a autobiografia nos coloca: como escrever-se, escrever sobre si mesmo, se a 
ideia orgânica de corpo, que serve de suporte aos ideais identitários de nossa 
sociedade, “voa em pedaços” (“vole en éclats”4, segundo a expressão de 
Artaud)? 

Temos, portanto, apresentados nossos motes principais: 1- a constituição 
do corpo coletivo (social, político, jurídico, medical) segundo uma ordem 
genealógica dominante que sujeita a anatomia às necessidades do corpo social 
alienado e alienante de nossa identidade cultural ocidental, 2- o corpo sem 
órgãos anti-orgânico e insubmisso, in-nato, corpo novo contra a segregação 
funcional dos órgãos que compõe a anatomia, a medicina e a sociedade, e 3- a 
problemática da escrita de si para um si mesmo cujo suporte se funda numa 
organicidade identitária inerte, submetida aos ideais sociais. Esses três motes 
podem ser pensados a partir de um lugar desterritorializado que Artaud habita 
como autor excêntrico que passou quase toda a vida internado em clínicas 
psiquiátricas, subjugado a técnicas de poder para normalização. 

Não há espaço hábil, neste momento, para uma reflexão detida sobre todos 
esses aspectos, portanto o que farei é pensar uma questão essencial para o 
ambiente acadêmico, que Camille Dumoulié apresenta, no livro Artaud, la vie 
(2004), como um problema central que ronda a obra de Artaud. Essa reflexão 
nos permitirá pensar sobre o modo como a cadeia remissiva dos textos 
acadêmicos configura parte desse corpo genealógico a que Artaud resistiu em 
sua vida-obra para manutenção de um movimento crítico sem o qual a imagem 
da obra passa a ser a da queda em excremento ou a da edificação em 
monumento funerário, obras no sentido mais irônico que lhes possa atribuir.  

                                                 
4 Qui suis-je?/ D’où je viens?/ Je suis Antonin Artaud/ et que je le dise/ comme je sais le dire/ immédiatement/ 
vous verrez mon corps actuel/ voler en éclats/ et se ramasser/ sous dix mille aspects/ notoires/ un corps neuf/ 
où vous ne pourrez/ plus jamais/ m’oublier (ARTAUD, 1925, s/p.). 



Olho d´água, São José do Rio Preto, 3(1): 1-190, 2011 
147 

A questão de Dumoulié é a seguinte, cito: "Talvez seja necessário parar de 
escrever sobre Antonin Artaud. E, por que não? de publicá-lo. Começaríamos 
então a ler verdadeiramente"5. 

A grande quantidade de livros, teses e artigos publicados sobre Artaud, 
acumulados em “volumes incompráveis”, segundo a expressão de Dumoulié, 
empilhados em prateleiras sem ar e sem vida, inseridos num mercado que opera 
por uma espécie de repetição alienante de conceitos, contrastam justamente 
com a obra de Artaud, uma obra escrita como persistência na vida contra a 
cristalização da organização social, política, econômica e filosófica, que ora se 
manifestou como declaração de guerra, ora como necessidade de conquista de 
corpo próprio, irredutível à apropriação genealógica. 

O que tenho em mente, portanto, ao iniciar esta comunicação sobre Artaud 
questionando se devemos ou não parar de falar sobre Artaud, é justamente 
pensar de qual falar, publicar, escrever se trata. Devemos parar de repetir os 
mesmos conceitos, as mesmas fórmulas, me parece necessário pensar que sim. 
Mas isso não significa que devemos parar de escrever sobre Artaud. O que isso 
significa é que devemos parar de repetir certa escrita, certa lógica, que é 
também a lógica do mercado a que estamos expostos e das instituições em que 
estamos inseridos. 

Mas como substituir esse pensamento transformado em monumento 
funerário, entregue a uma lógica comercial de formação docente ou capitalização 
lucrativa, em pensamento vivo, segundo a expressão de Artaud? 

O primeiro passo estaria numa necessária resistência à transformação 
daquilo que se apresenta como novidade e singularidade em repetição e 
alienação, ou seja, uma transformação da imagem em conceito aplicável. 

A imagem de um corpo sem órgãos é interessante para pensarmos nesse 
processo. Em primeiro lugar, devemos ter em mente que o corpo sem órgãos 
não é um conceito, mas uma imagem que apenas toma sentido no interior de 
séries paradigmáticas. Quando amputada dessas séries e aplicada a outras, a 
imagem entra numa cadeia remissiva condenada desde a origem a 
incessantemente repetir. Ela é cristalizada em conceito e não a estranhamos 
mais. Sem o estranhamento, não há o impacto esperado por Artaud, impacto de 
um corpo que não pode mais ser definido por sua organicidade, por sua 
organização ou por seu funcionamento, um corpo que excede o corpo, como um 
limite que nunca pode ser reduzido àquilo que dá lugar. 

A imagem ganha sentido na obra de Artaud porque se dirige à conquista de 
um corpo novo, sem órgãos como sem segregações, funcionalizações e 
institucionalizações. Um corpo que não seria mais apropriável pelo corpo 
genealógico que, para Artaud, é signo da segregação originária do homem de 
sua verdadeira propriedade, que lhe é paradoxalmente excessiva. 

O corpo sem órgãos vem acrescentar uma novidade ao sentido da cruauté, 
no Théâtre de la Cruauté (Teatro da Crueldade), de Artaud. Segundo Dumoulié 
(1992), a imagem da cruauté tem longa data, passa pela reflexão de filósofos 
como Aristóteles (Dumoulié cita a Ética a Nicômaco) e ganha característica 
histórica a partir do momento intitulado La Decadence da Modernidade, com 
expressão filosófica no pensamento de Shopenhauer, para quem “o sofrimento é 
o fundo de toda vida” (SCHOPENHAUER apud DUMOULIÉ, 1992, p. 19), 
concepção que marca uma ruptura com a filosofia grega, segundo a qual o Ser é 
sinônimo de doçura, contentamento e presença. Entretanto, permanece, ainda, 

                                                 
5 “Peut-être faut-il arrêter d’écrire sur Antonin Artaud. Et, pourquoi pas? de le publier. On se mettrait alors à 
lire vraiment" (DUMOULIÉ, 2003, p. 07). 
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um elo com a definição aristotélica: a cruauté é signo de um excesso. Para 
Aristóteles, ela é, por um lado, decorrente das doenças da consciência humana, 
como um tipo de “bestialidade” não animal ou loucura; mas, por outro, extrapola 
o humano, como excesso que ocupa uma região intermediária onde as diferenças 
vacilam. Signo desse excesso, a cruauté é ao mesmo tempo humana, pois supõe 
a consciência do mal aplicado ao outro, e excedente, pois assinala um 
transbordamento da vida. Por isso, a aceitação da cruauté humana pode colocar 
em perigo a própria ideia de natureza humana. 

A experiência da cruauté tem, portanto, algo de originário, que revela, ao 
mesmo tempo, o caráter insituável da origem. O sentimento de que o homem 
apenas encontra seu lugar no excesso e que sua natureza o conduz a esse 
inumano é um escândalo para a consciência, que se protege tentando frear o 
movimento e o sentido desse excesso. A aparição da consciência se torna signo 
de uma perda e de uma perversão, o que impossibilita, para Artaud, o encontro 
com sua manifestação fenomenal “pura” e “inocente” (DUMOULIÉ, 1992, p. 20), 
já que a história da cruauté é a dessa perversão. Tal perversão marca a origem 
da cruauté patológica, como uma compensação remetida contra um objeto em 
que o excesso pára e sobre o qual se descarrega a tensão. 

Enquanto Aristóteles rejeita a cruauté, Shopenhauer a integra, segundo 
Dumoulié, numa metafísica pessimista, em que ela não aparece apenas no plano 
dos fenômenos e do indivíduo, mas encontra sentido numa ascensão ao ponto de 
vista do Uno, como signo carnal de um desejo de apaziguamento. Essa imagem 
de uma necessidade de apaziguamento com a origem segregada marca a 
primeira direção da obra de Artaud, que logo percebe as ilusões dessa busca e 
transforma a imagem do Uno em mito operacional. 

Contra o corpo genealógico decorrente dessa cruauté perversa e 
segregadora, aparece, na obra de Artaud, a imagem do corpo sem órgãos, um 
corpo que deve ser conquistado, em oposição ao corpo genealógico dado, 
resultante da perversão da consciência. Para combater o corpo genealógico, é 
necessário frear seus freios em relação à cruauté excessiva, resistir à sua 
resistência. Não adianta tentar destruí-lo, declarar guerra contra ele, como o fez 
Artaud em boa parte de sua obra. O que precisa ser feito, conclui Artaud, é 
conquistar por si próprio sua propriedade roubada, apropriada pela cadeia 
remissiva, que se transforma em série incessante de traições. Não me deterei, 
aqui, à complexidade dessa trajetória, apenas quero afiançar que a imagem de 
um corpo sem órgãos não faz sentido senão nessas séries de Artaud, em que se 
relaciona com a cruauté. A transformação do corpo sem órgãos num conceito 
aplicável seria, portanto, um exercício de parada do movimento crítico, e, nas 
imagens de Artaud, um exercício de queda em excremento ou edificação 
funerária. 

Nesse sentido, trago uma passagem de Derrida, em Khôra (1995), que 
entra em consonância com a preocupação de Dumoulié sobre dever-se ou não 
parar de escrever sobre Artaud. Derrida se pergunta, num texto em que escreve 
sobre o Timeu de Platão, se não seria necessário frear a cadeia remissiva da 
linguagem para compreender Platão: 
 

Dever-se-ia, consequentemente, proibir-se de falar da filosofia de Platão, da 
ontologia de Platão, ou até mesmo do platonismo? De modo algum, e sem 
dúvida não haveria nenhum erro de princípio em fazê-lo; somente uma 
inevitável abstração. Platonismo quereria dizer, nessas condições, a tese ou o 
tema que se terá, por artifício, desconhecimento e abstração, extraído do 
texto, arrancado à ficção escrita de “Platão” (DERRIDA, 1995, p. 61). 
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Segundo Derrida, pode-se falar do discurso de Platão apenas arrancando-o 
de sua ficção escrita, e o mesmo podemos pensar em Artaud. Esse arrancamento 
é uma amputação que confere ao texto um tema abstrato que certamente não 
lhe é próprio, mas pertence ao seu jogo. O platonismo seria, portanto, apenas 
“um dos efeitos do texto assinado por Platão”, assim como, por exemplo, a união 
dos nabokovianos é um dos efeitos do texto assinado por Nabokov, um efeito 
premeditado, mas não almejado, pois se trata de um efeito sempre “voltado 
contra o texto” (DERRIDA, 1995, p. 62). Para combatê-lo, o texto continua a 
manter “uma certa desordem, uma certa incoerência potencial e uma 
heterogeineidade na organização das teses”, heterogeneidade que 
paradoxalmente introduz “a parasitagem, a clandestinidade, a ventriloquia” 
(DERRIDA, 1995, p. 63). 

Em outras palavras: a ficção escrita se defende dessa amputação temática 
abstrata e instituidora de seguidores, instituidora de um corpo genealógico que 
levaria à repetição alienante, com certa heterogeneidade que, como defesa 
paradoxal, também pode ser lida como “multiplicidade”, o que permite uma 
produção em ampla escala de leituras parasitárias seguindo uma ordem 
mercadológica. 

Devemos pensar, portanto, de que forma podemos frear esse exercício 
excre-mental e retomar o movimento crítico. O primeiro passo seria, como 
afirmamos de início, o de resisitr à conceitualização, de modo a problematizar a 
imagem a cada série paradigmática em que ela aparece. 

O segundo passo, que podemos compreender com a obra de Artaud, seria 
substituir a repetição que resulta em alienação pela exposição dessa repetição, o 
que resultaria não em ocultamento, mas em visibilidade, em conscientização do 
problema. Essa escrita que expõe ocultamentos e desengaveta variantes é fulcral 
na obra de Artaud. 

Se compreendermos essa estratégia de exposição da repetição alienante, 
poderemos resolver um aparente paradoxo da relação de Artaud com o mercado 
acadêmico e publicitário. Se pensarmos, por exemplo, que Artaud lutou para 
publicar seus textos, para conferir palestras e ganhar espaço em pólos centrais 
da cultura europeia, como a Sorbonne, poderíamos, à primeira vista, interpretar 
essa necessidade de publicação como um paradoxo em relação à sua obra, que 
traz como necessidade o freio à cadeia remissiva das obras e dos centros 
reguladores. A própria imagem de um corpo sem órgãos é justamente a de um 
corpo sem centro regulador, sem fluxo contínuo, que é lida por muitos teóricos 
como de inspiração anarquista. Entretanto, se pensarmos que seus 
aparecimentos nos centros têm funções descentralizadoras, compreenderemos 
melhor sua estratégia de exposição da repetição. Quando Artaud apresenta uma 
palestra na Sorbonne, ele não está repetindo uma alienação acadêmica, mas 
expondo-a em seu centro regulador. Quando luta para publicar um livro, nesse 
livro afirma que se deve “acabar com a Literatura”, frear as remissões, frear as 
instituições, acabar com as “obras primas”. Quando internado, escreve que se 
deve impedir a extorsão da vida pelas instituições de normalização e vigilância, 
como a psiquiatria, a polícia e a crítica literária (DUMOULIÉ, 2004, p. 12). 

A beleza dessa exposição da repetição em seu centro regulador está, 
portanto, em outro paradoxo: não é possível acabar com a crítica, destruí-la, ou 
partir para a guerra contra a sociedade. Esta foi uma das direções da obra de 
Artaud, mas também foi a responsável por um de seus momentos de alienação, 
como o elogio do nazismo, sobre o qual, mais tarde, se dirigiu para se retratar. O 
extermínio seria apenas mais uma perversão da consciência, produto da cruauté 
patológica. A única maneira de silenciar o silenciamento não seria, portanto, 
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calando, mas expondo-o, publicando-o no coração que regula seu 
funcionamento. Esta seria uma segunda etapa contra a alienação, após uma 
necessária resistência ao conceito, de modo a questionar, citando Dumoulié, “os 
filtros que fazem passar a vida por canais do pensamento corrente” (DUMOULIÉ, 
2004, p. 12). 

Pensamos, portanto, em três movimentos contra a edificação do texto em 
monumento funerário: a resistência ao conceito, a exposição da repetição 
alienante e, na obra de Artaud, a conquista de um corpo sem órgãos, corpo 
singular e inapropriável. O corpo sem órgãos não participa de nenhum gênero, e, 
portanto, não pode servir de exemplo, modelo ou fórmula. Também não é algo a 
ser recuperado, mas sim a ser conquistado, por um esforço de recuo e 
resistência à cadeia remissiva da linguagem. 

Para terminar, pensemos nas imagens do título desta comunicação: 
Demeurer, rester, susbsister. 

De acordo com o Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, o 
termo francês reste é definido como "ce qui demeure, subsiste". Pensemos, 
primeiramente, no sentido de demeure, algo que foi subtraído ou que tarda a 
fazer parte, marcando um lugar de ausência, deslocamento ou espera. Esse 
sentido se opõe a outro, o de demeure como lugar de habitação. Um exemplo 
interessante é a expressão la dernière demeure, a última habitação, que seria o 
túmulo. Essa definição marca um movimento duplo: ao mesmo tempo de freio à 
remissão (como recuo ou adiamento) e de suporte presente dessa remissão, 
casa própria, habitação de um corpo vivo ou morto, mas sempre presente. Essa 
ambigüidade enfatiza a estratégia de Artaud que salientamos anteriormente, 
qual seja, a exposição de uma propriedade segregada e segregadora, e, ao 
mesmo tempo, um esforço para conquistar uma propriedade inapropriável no 
presente, pela imagem do corpo sem órgãos. 

Conquistar para si um corpo próprio significa também, portanto, conquistar 
um espaço-tempo de demeure, que não pode ser assimilado pela concepção 
orgânica ou anatômica do corpo genealógico. Compreendemos, então, o 
aparente paradoxo da obra de Artaud como persistência na vida: para persistir 
na vida, subsistir ao invés de simplesmente sobreviver (que daria continuidade a 
um mesmo estado identitário), é necessário abandonar o corpo anatômico e o 
corpo genealógico, o que pode significar a morte, mas que acaba configurando 
esse complexo espaço-tempo de demeure. 

Subsistir, continuar a viver sem se deixar apropriar por um sistema de 
poder cuja identidade foi construída sobre seus sujeitos, requer um esforço, uma 
persistência, uma teimosia, uma insistência na vida, insistência escrita apesar do 
corpo genealógico, desapropriando seus elementos de presença, seus sistemas 
de poder. A conquista desse novo demeure que demeure, habitação em recuo, 
habitação que demora, que não se entrega à rigidez de um lugar fixo ou à 
facilidade de um lugar dado, como o lugar de um conceito, marca uma escrita 
missiva que impulsiona o destinatário (o outro ou as dimensões silenciadas do si 
mesmo) a deixar a cadeia re-missiva da linguagem. 

Terminemos, portanto, com essa imagem: a obra de Artaud resta, mas seu 
rester é demeurer e subsister, insistir e continuar a viver pela escrita, para 
conquistar, no adiamento e no recuo (demeure) da casa própria (demeure), a 
integridade segregada desse demeure. O continuar insistente dessa escrita nos 
traz o lugar missivo da literatura de Artaud, expondo as coerções e apropriações 
a que estamos submetidos, e insistindo na vida, com seu corpo coberto de 
golpes e reparações, ferimentos e processos de cura. Nas imagens de Derrida 
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(1998), “um corpo sobre um corpo em recuo”, um corpo sobre um espaço-tempo 
de demeure. 
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