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Resumo 
 
Partindo de uma 
contextualização da estética 
moderna portuguesa numa 
tradição mais ampla, que 
remonta a Baudelaire, este 
trabalho analisa algumas 
tensões que caracterizam a lírica 
moderna, iniciada com a obra de 
Antero de Quental e os projetos 
estético-ideológicos da Geração 
de 70, os quais são 
redimensionados com a Geração 
do Orfeu, cujo principal 
representante é Fernando 
Pessoa. 
 

Abstract 
 
By inserting Portuguese modern 
aesthetics in a broader tradition, 
dating back to Baudelaire, this 
paper focuses on some tensions of 
modern lyric poetry, that has 
begun with the work of Antero de 
Quental and with the aesthetic and 
ideological projects of the 
Generation of 70, which are 
resized with the Generation of 
Orpheus, whose main 
representative poet is Fernando 
Pessoa. 
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Achei-me sem direção, estado terrível de espírito 
partilhado mais ou menos por quase todos os da minha 
geração, a primeira em Portugal que saiu decididamente e 
conscientemente da velha estrada da tradição. 
 

Antero de Quental - Carta a Wilhelm Storck 
 

A valorização do novo que fundamenta os conceitos de modernidade e de 
modernismo, traz implícita a ideia de que o passado não tem mais caráter 
normativo, tendo perdido a legitimidade para oferecer modelos ou impor direções 
aos artistas, o que redundou no aparecimento de uma sensibilidade estética 
alicerçada no relativismo histórico e na crítica à tradição. No âmbito da arte, a 
grande mudança cultural que caracteriza a modernidade verifica-se na passagem 
de uma estética da permanência, baseada na crença de uma beleza imutável e 
transcendente, para uma estética da transitoriedade e da imanência. Esta 
transição histórica não ocorreu, porém, de maneira tranquila, no sentido de que 
uma estética tenha simplesmente substituído a outra. Quando percorremos os 
caminhos da modernidade, desde a sua formação, no século XIX, até seus 
desdobramentos contemporâneos, verificamos uma variada e complexa relação 
entre o impulso para o novo e a busca de permanência, articulada com outras 
tensões e contradições entre as tendências que caracterizam a arte antiga, 
definida como tradição clássica, e aquelas que definem a arte moderna. 

Um dos primeiros registros do termo la modernité (JAUSS, 1996, p. 47) 
ocorre em Mémoires d’autre-tombe, autobiografia de René Chateaubriand, 
publicada em 1848. Ao discorrer sobre as transformações ocorridas na 
sociedade, refletindo acerca de acontecimentos históricos e políticos, misturados 
a experiências pessoais, Chateaubriand contribui para a configuração de uma 
nova forma de compreender o mundo, pautada na diferença entre os costumes e 
a sensibilidade artística dos tempos antigos e dos tempos modernos. Consagrado 
por Baudelaire como nova estética, o termo aponta para a consolidação de uma 
mentalidade que, mesmo quando se refere ao passado, não o toma mais como 
paradigma incorruptível. Heróis e mitos antigos, quando revisitados, como na 
poesia de Baudelaire, servem de contraponto que permitem ao poeta mergulhar 
nos fenômenos do presente, decifrando angústias e conflitos vivenciados na 
contemporaneidade. Na estética moderna, ideais de perfeição, quando 
vislumbrados, são projetados no futuro e não no passado. 

Por este viés, pode-se considerar que o romantismo, ao reagir contra o 
conceito universal e atemporal de beleza, que fundamentava as proposições do 
classicismo, foi a primeira manifestação estética da modernidade. Os românticos 
também estabelecem as bases para outro alicerce da arte moderna, ao 
desencadear uma oposição contra a modernidade burguesa, com seu apreço pela 
liberdade, sua confiança nas possibilidades benéficas da ciência e da tecnologia, 
seu culto à razão. O principal foco na mira dos românticos são as funestas 
conseqüências da ideologia do progresso capitalista, quer no âmbito do 
indivíduo, que experimenta a angústia da alienação e da fragmentação do eu, 
quer no âmbito coletivo, com as inúmeras adversidades geradas pelas grandes 
cidades. 

Os empreendimentos românticos permitem concluir que, na primeira 
metade do século XIX, já se configura um conceito de modernidade estética tal 
como o concebemos hoje, que se caracteriza como luta em duas frentes, contra 
a tradição e contra a sociedade capitalista. Afeitos desde o início a atitudes 
radicais, os artistas modernos transformam a criação artística em instrumento de 
crítica política e ideológica à mentalidade burguesa, concentrando-se 
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principalmente no combate à mercantilização da arte. 
Tendo desenvolvido uma consciência apurada acerca das mudanças que o 

contexto histórico acarreta na mente dos indivíduos e na concepção do belo, os 
românticos contribuem, ainda, para consolidar o terceiro aspecto que define a 
modernidade estética, que é a oposição a si mesma. Em pleno contexto 
romântico, Baudelaire, embora seja o grande herdeiro da “melancolia e da dor 
cósmica” (FRIEDRICH, 1978, p. 32) que se abateu sobre os poetas franceses, 
desde Chateaubriand, avulta como um dos primeiros grandes críticos da arte 
produzida por seus contemporâneos. Concebendo “a fantasia como uma 
elaboração guiada pelo intelecto” e entendendo a “desumanização do sujeito 
lírico como necessidade histórica” (idem, p. 37), Baudelaire busca esvaziar a 
poesia dos sentimentalismos e da casualidade, libertando-a do factual, do 
subjetivo e da inspiração. 

Em seu processo de criação, mergulha até os subterrâneos de Paris, cidade 
que vivencia naquele momento um ritmo acelerado de industrialização, atraindo 
massas de trabalhadores, que superlotam as ruas e desencadeiam as primeiras 
mobilizações socialistas. A cada dia a cidade se transfigurava, sofrendo intensa e 
contínua remodelação. A poesia de Baudelaire não se limita a tomar a cidade 
como contexto ou como tema, nem a descrever o movimento das multidões que 
circulam pelas amplas avenidas, mas busca sugerir os efeitos que a 
modernização urbana desencadeia na alma dos indivíduos, o que leva Berman a 
declarar: “a cidade desempenha um papel decisivo em seu drama espiritual. Com 
isso, Baudelaire faz por se integrar na grande tradição de escritores parisienses, 
que remonta a Villon, [...]. Porém, ao mesmo tempo [...] representa um 
rompimento radical com essa tradição” (BERMAN, 1987, p. 143). 

Baudelaire inaugura um tempo em que os escritores vão submeter a 
tradição, o sistema econômico e a própria necessidade de modernização da arte 
a um permanente escrutínio da razão crítica, o que acaba por gerar uma poética 
de tensões e contradições, que expressa os conflitos muitas vezes insolúveis de 
sujeitos líricos fragmentados e mergulhados em dúvidas existenciais dolorosas. 

O objetivo deste trabalho é analisar algumas das tensões geradas pelo 
tríplice embate, contra o passado, contra o capitalismo burguês e contra a 
própria modernidade, verificados ao longo do processo de modernização da 
poesia portuguesa, iniciado no século XIX por românticos, realistas e simbolistas, 
consolidado pelos modernistas e reelaborado, de inúmeras formas, pelos 
contemporâneos. 

Um dos fundadores da modernidade estética em Portugal é Antero de 
Quental (1842-1891). A epígrafe deste trabalho refere-se ao papel da Geração 
de 70, que instalou ruidosamente o movimento realista em Portugal. Segundo o 
poeta, sua geração foi a primeira a ter consciência da necessidade de romper 
com o passado. Mas a atitude heroica, que impulsiona para a ruptura, também 
lança o artista no caos, “estado terrível de espírito”, que prepara a gestação do 
novo. Ao discorrer sobre a arte moderna, Fernando Pessoa, enfatiza o papel 
decisivo da geração de Antero de Quental: 
 

A transformação social que se tem estado a operar em Portugal, nas últimas 
três gerações e que culminou na implantação da República, tem sido 
acompanhada, como é natural, de uma transformação concomitante na 
literatura portuguesa. Os dois fenômenos têm uma origem comum nas 
modificações essenciais que, com rapidez crescente, se têm verificado nas 
próprias bases da consciência nacional. Atribuir a transformação literária à 
política, ou a política à literária, seria igualmente errôneo. Ambas são 
manifestações de uma transformação fundamental que a consciência nacional 
tem experimentado e pela qual está ainda passando. 
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Da transformação literária, representada por um rompimento definido com as 
tradições literárias portuguesas, pode-se considerar o ponto de partida Antero 
de Quental e a Escola de Coimbra, embora necessariamente precedida de 
prenúncios e tentativas (PESSOA, 1986, p. 419). 

 
Para Pessoa, a modernidade estética é um fenômeno que se desenvolve 

concomitantemente, de maneira paralela, à modernização social e política, 
embora as duas manifestações pertençam a esferas distintas. 

A Geração de 70 foi a primeira a experimentar os impasses trazidos por 
uma prática política e estética que intencionava atualizar Portugal em relação ao 
progresso científico e material, ao mesmo tempo que empreendia uma crítica 
corrosiva em relação à sociedade burguesa, seja por uma linguagem calcada na 
representação do real, como nas narrativas naturalistas de Eça de Queirós ou 
nos poemas socialistas de Guerra Junqueiro; seja por uma linguagem que 
apelava para as instâncias ocultas do universo, como ocorre na lírica de Quental, 
ou por uma linguagem que combinava descrições realistas com sinais 
precursores dos experimentalismos de vanguarda, como na poesia de Cesário 
Verde. 

Tendo herdado alguns valores que haviam sido definidos desde a Revolução 
Francesa, o movimento realista representa um momento importante no processo 
histórico da modernização portuguesa. Embora partilhassem do mesmo 
entusiasmo da burguesia pela ideologia do progresso e pelo racionalismo 
cientificista, os escritores realistas empreenderam uma oposição sistemática à 
sociedade capitalista em expansão, desencadeando diversas lutas políticas e 
ideológicas, que visavam legitimar padrões sociais de liberdade e igualdade. 
Desse modo, almejavam definir novos contornos da identidade nacional, em 
sintonia com certos avanços culturais já promovidos em países mais 
desenvolvidos da Europa. 

Um dos principais líderes da Geração de 70, Antero de Quental assume um 
destino trágico no qual se cruzam, de maneira obsessiva e tormentosa, a crítica 
em relação à banalidade do cotidiano burguês e a busca por ideais elevados de 
transcendência. Ao mesmo tempo que se compromete com o ideal socialista que 
contamina seus contemporâneos, juntando-se aos ativistas fundadores da 
Associação Internacional dos Trabalhadores, Quental assume o idealismo 
cientificista da época, exaltando a razão, “irmã do Amor e da Justiça”, pela qual 
o homem deveria se assumir como único responsável por seu destino. 
Paradoxalmente, porém, o poeta também encarna o mito romântico do anjo 
caído, expulso do Paraíso, que anseia desesperadamente por um instante de 
sublime retorno à realidade primordial. 

Na série de oito poemas intitulada “A Ideia”, Quental encena o drama do 
sujeito lírico identificado com uma humanidade que perdeu o consolo de deuses 
e anjos. Nos três primeiros sonetos, o eu lírico descreve a extinção da fé, o 
emudecimento dos profetas e o afastamento de Deus, que se oculta, cortando 
relações com o homem: “Deus tapou com a mão a sua luz/ E ante os homens 
velou a sua face!” (QUENTAL, 1991, p. 179). Imbuído de heroico orgulho, o 
poeta incita o homem a buscar outro caminho, que o possa transportar a nova 
transcendência: 
 

IV 
 
CONQUISTA pois sozinho o teu futuro, 
Já que os celestes guias te hão deixado, 
Sobre uma terra ignota abandonado, 
Homem — proscrito rei — mendigo escuro! 
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Se não tens que esperar do céu (tão puro 
Mas tão cruel!) e o coração magoado 
Sentes já de ilusões desenganado, 
Das ilusões do antigo amor perjuro; 
 
Ergue-te, então, na majestade estoica 
Duma vontade solitária e altiva, 
Num esforço supremo de alma heroica! 
 
Faze um templo dos muros da cadeia, 
Prendendo a imensidade eterna e viva 
No círculo de luz da tua Ideia! (QUENTAL, 1991, p. 181). 

 
Abandonado pela divindade, resta ao homem transformar em “templo”, a 

própria prisão, nos estreitos limites da matéria, para, num gesto de “alma 
heroica”, concentrar-se no “círculo de luz” da sua realidade mental, identificada 
pelo conceito de “Ideia”. O neoplatonismo, que havia se fundido com elementos 
cristãos, desde o início das nações europeias, sofre, nesta composição de Antero, 
um processo de esvaziamento dos significados místicos, a fim de que a razão 
humana seja elevada à categoria de essência do universo. 

O despojamento do homem de uma transcendência divina, porém, não 
ocorre sem intenso sofrimento do sujeito lírico, submergindo-o num clima de 
incerteza e dúvida. O último soneto da série enfatiza o tormento vivenciado pelo 
eu lírico, configurando o fracasso como único desenlace possível para a insana 
busca que o poeta empreende pela “Ideia”, entendida como a verdade primeira e 
última do ser e do universo: 
 

VIII 
 
LÁ! mas aonde é lá! aonde? — Espera, 
Coração indomado! o céu, que anseia 
A alma fiel, o céu, o céu da Ideia, 
Em vão o buscas nessa imensa esfera! 
 
O espaço é mudo: a imensidade austera 
Debalde noite e dia se incendeia... 
Em nenhum astro, em nenhum sol se alteia 
A rosa ideal da eterna primavera! 
 
O Paraíso e o templo da Verdade, 
Oh mundos, astros sóis, constelações! 
Nenhum de vós o tem na imensidade... 
 
A Ideia, o summo Bem, o Verbo, a Essência 
Só se revela aos homens e às nações 
No céu incorruptível da Consciência! (QUENTAL, 1991, p. 183). 

 
Neste poema, a dúvida, própria da natureza humana, em oposição à 

realidade divina, contribui para humanizar tanto a essência do ser, quanto a 
essência do bem e da verdade. É de se notar, ainda, que o encontro do homem 
com sua essência é um fenômeno que só se concretiza na “consciência”. A ideia 
de consciência, que encerra o último verso, envolve a capacidade humana de 
realizar uma descoberta de si e do mundo, o que fortalece a concepção de um 
sujeito forte, ao mesmo tempo que extingue a ideia de que a essência da 
natureza humana tenha uma existência como algo à parte, independente da 
realidade humana em si. Ainda que mergulhado na dúvida e no ceticismo, o eu 
lírico se identifica com a luz ou o fogo donde emana uma criação poética 
singular. 
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Tal como Baudelaire, Antero de Quental encarna a figura do poeta como 
demiurgo, capaz de tocar o fogo primordial, metáfora da poesia como fonte de 
criação, por meio do pensamento, da imaginação e da palavra. Entretanto, como 
observa Lima (1991), se o fogo pode ser interpretado como emanação primeira 
da vida, também deve ser entendido como a força destruidora com que se 
depara o poeta: “Quero só nesse fogo consumir-me!”, proclama ele, profetizando 
o trágico destino que lhe coube. 

A despeito do desfecho trágico da sua vida pessoal, a morte tem, em 
grande parte da lírica anteriana, uma conotação positiva, de ascensão, como se 
pode verificar no poema “Elogio da Morte”1: 
 

I 
 
Altas horas da Noite, o Inconsciente 
Sacode-me com força, e acordo em susto. 
Como se o esmagassem de repente, 
Assim me pára o coração robusto. 
 
Não que de larvas me povoe a mente 
Esse vácuo noturno, mudo e augusto, 
Ou forceje a razão por que afugente 
Algum remorso, com que encara a custo... 
 
Nem fantasmas noturnos visionários, 
Nem desfilar de espectros mortuários, 
Nem dentro em mim terror de Deus ou Sorte... 
 
Nada! O fundo dum poço, úmido e morno, 
Um muro de silêncio e treva em torno, 
E ao longe os passos sepulcrais da Morte (QUENTAL, 1991, p. 217). 

 
O poema dramatiza um estado de espírito, de sobressalto e inquietação, 

que constitui uma das principais características da poética anteriana. 
Corroborando a ideia expressa no título, de que a morte deve ser um evento 
positivo para o sujeito lírico, a ponto de merecer um elogio, o poema é encimado 
pela epígrafe: “Morrer é ser iniciado”. Em outras palavras, a morte tem a 
conotação de uma porta que vai permitir o acesso, tão almejado pelo poeta, ao 
conhecimento de verdades não reveladas, que só poderia ser adquirido mediante 
uma ascese e uma iniciação. Verdades que emanam de uma esfera superior e 
que guardam o sentido primeiro e último da vida. 

A expressão “altas horas da Noite” não se refere apenas ao tempo 
cronológico, ao horário do repouso noturno, mas remete o leitor à atmosfera 
interna do eu lírico, que vive um momento de grande introspecção, desligando-
se do mundo externo para tomar consciência de um outro nível de realidade.  

A visão de mundo do poeta assenta-se, portanto, numa concepção 
metafísica da existência, segundo a qual existiria uma essência espiritual 
presidindo ao universo, responsável pela criação e, portanto, pelo sentido de 
toda as coisas. A noite, com letra maiúscula, simboliza esse momento especial, 
de imersão nos mistérios que cercam a existência do ser. É como se o conceito 
de tempo, traduzido pelo termo, ganhasse uma conotação espacial, remetendo a 
uma realidade transcendente, na qual o poeta mergulha, pela imaginação. 

O termo “inconsciente” parece significar uma realidade anterior à 
consciência, cujo conteúdo, embora já conhecido anteriormente pelo eu lírico, 
encontra-se “esquecido”, só vindo à tona por meio de alguns lampejos, como 

                                                 
1 O poema se compõe de seis partes. 
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impulsos indefinidos, porém muito fortes2. É por isso que o poeta diz que o 
inconsciente o “sacode com força” e o faz acordar, por meio do susto e do 
sobressalto. A imagem aponta para um estado de inquietação metafísica que 
arremessa o poeta, por breves instantes, a um plano acima da realidade 
material. O sobressalto é tão grande, que o próprio coração cessa de funcionar, 
como se a própria vida ficasse momentaneamente suspensa.  

Não são, porém, elementos do real concreto, simbolizados pelas “larvas”, 
causadoras da destruição do mundo material, que vão preencher este vazio 
existencial, misterioso e solene, que aflora à mente do poeta. O que vai ser 
trazido à tona, pelo inconsciente, não são também as conseqüências físicas da 
morte. Nem tampouco algum remorso que poderia remoer o poeta. As 
preocupações trazidas pelo inconsciente também não se relacionam com 
“fantasmas”, que em geral assaltam os visionários em noites de insônia, nem se 
relacionam com o medo de Deus ou do destino. 

O termo “Nada”, seguido de ponto de exclamação, que abre a última 
estrofe, tanto pode significar o elo que dá continuidade à reflexão, como se 
resumisse as ideias arroladas anteriormente dizendo “não se trata de nada 
disso”, quanto pode apresentar o próprio motivo do sobressalto desecandeado 
pela intervenção brusca do inconsciente. No caso da segunda alternativa, o que 
se põe em relevo é que a mente do poeta é preenchida, neste momento 
epifânico, pelo nada. 

De acordo com filosofias orientais, como o budismo, pelas quais Quental 
nutria grande curiosidade e apreço, o indivíduo só vai ter contato com sua 
essência, quando se libertar de todo apego material e mergulhar no nada, que 
seria, portanto, a própria essência do Universo. 

O nada é sentido pelo poeta como o “fundo dum poço, úmido e morno”, 
cercado por um “muro de silêncio e treva”. Não deve ser irrelevante o fato de 
que esta imagem também lembrar o útero, local úmido e morno, relacionado à 
origem da vida. Desse modo o nada tanto pode se referir à vida quanto à morte, 
identificada ao Nirvana. 

O muro de silêncio sugere a barreira que existe em torno da essência 
espiritual do universo. O muro é algo concreto e simboliza a matéria que a tudo 
reveste e que afasta o ser humano da realidade transcendente.  

O termo “treva” enfatiza a conotação de “mundo oculto”. Trata-se de uma 
realidade envolta em treva, daí a importância da palavra noite, que traduz as 
conotações relacionadas ao eixo “do oculto, do mistério”, que estruturam o 
poema, em contraponto ao mundo da realidade sensível, material, que é corroída 
pelas larvas. 

A morte a ser elogiada não é, portanto, a morte que corrói a matéria, mas a 
Morte com letra maiúscula, identificada ao nada, ou Nirvana, que pode viabilizar 
a iniciação do poeta, abrindo-lhe o fundo do poço e transportando-o para além 
da realidade empírica. 

No segundo soneto da série, a expressão “na floresta dos Sonhos” seguida 
da locução adverbial “dia a dia”, enfatiza a ideia de algo que ocorre 
continuamente, reforçando o fato de que a Noite evocada no poema não constitui 
mera referência temporal à hora do sono diário, mas significa o momento de 
misteriosa e rápida imersão do eu lírico no inconsciente, experiência epifânica 
que pode ocorrer e se repetir a qualquer instante: 
 

II 

                                                 
2 Ao elaborar esta definição, a autora baseia-se nas sugestões do próprio poema. 
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Na Floresta dos Sonhos, dia a dia, 
Se interna meu dorido pensamento. 
Nas regiões do vago esquecimento 
Me conduz, passo a passo, a fantasia. 
 
Atravesso, no escuro, a névoa fria 
Dum mundo estranho, que povoa o vento, 
E o meu queixoso e incerto sentimento 
Só das visões da noite se confia. 
 
Que místicos desejos me enlouquecem? 
Do Nirvana os abismos aparecem 
A meus olhos, na muda imensidade! 
 
Nesta viagem pelo ermo espaço, 
Só busco o teu encontro e o teu abraço, 
Morte! Irmã do Amor e da Verdade! (QUENTAL, 1991, p. 218). 

 
O segundo poema parece ter por objetivo acrescentar novas informações 

sobre a experiência do poeta na busca de contato com o mundo transcende. O 
leitor fica sabendo que o sobressalto descrito no primeiro poema constitui uma 
experiência singular, mas diária para o poeta. O primeiro verso, “Na Floresta dos 
Sonhos, dia a dia” sugere que o poeta vive constantemente assaltado pela 
inquietação metafísica, que lhe permite mergulhar nas regiões ocultas da mente. 
A palavra floresta, em linguagem psicanalítica, simboliza o inconsciente. 

Os “místicos desejos” remetem aos anseios de passar além das “regiões do 
vago esquecimento” e mergulhar nos abismos do Nirvana. Já a “viagem pelo 
ermo espaço” refere-se à introspecção, ao mergulho no inconsciente, por meio 
dos sonhos e do devaneio. Pode simbolizar também a caminhada ascética, que é 
a própria vida cotidiana, consumida pela permanente busca de atingir a elevação 
da consciência. Por isso o poeta vai identificar a Morte com o Amor e a Verdade. 
Tudo com letra maiúscula. 

A leitura do poema demonstra que o estado permanente do sujeito lírico é o 
de inquietação metafísica, perpassada por generalizada sensação de angústia e 
de frustração, já que a solução para suas buscas só poderão vir com a morte. 

A motivação neoplatônica da metafísica anteriana fica mais nítida no poema 
intitulado “Tormento do Ideal”: 
 

Conheci a Beleza que não morre 
E fiquei triste. Como quem da serra 
Mais alta que haja, olhando aos pés a terra 
E o mar, vê tudo, a maior nau ou torre, 
 
Minguar, fundir-se, sob a luz que jorre; 
Assim eu vi o mundo e o que ele encerra 
Perder a cor, bem como a nuvem que erra 
Ao pôr-do-sol e sobre o mar discorre. 
 
Pedindo à forma, em vão, a ideia pura, 
Tropeço, em sombras, na matéria dura, 
E encontro a imperfeição de quanto existe. 
 
Recebi o batismo dos poetas, 
E assentado entre as formas incompletas 
Para sempre fiquei pálido e triste. (QUENTAL, 1991, p. 135). 

 
O poeta diz que conheceu a beleza perfeita, imortal, conotação sugerida 

pela letra maiúscula, tendo sido tomado, em seguida, pela tristeza. Os demais 
versos vão sugerir o motivo do estado melancólico. Colocando-se numa posição 
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privilegiada para “olhar” tudo com distanciamento, o eu lírico vê todas as coisas 
do alto. Sob intensa luz, tudo se funde, perdendo o encanto e até o sentido, já 
que, misturadas entre si, as coisas perdem sua identidade. Portanto, o poema se 
estrutura novamente pela contraposição do mundo sensível ao mundo inteligível, 
sendo este último apenas vislumbrado pelo intelecto. 

Depois de ter contato com esta visão, o poeta adquire a consciência de que 
vive em meio a formas inacabadas, como se fossem sombras, e não seres e 
objetos verdadeiros, concluindo que, embora tenha recebido o “batismo dos 
poetas”, que lhe confere o dom da criação, é muito difícil “criar” a beleza ideal a 
partir da matéria dura e imperfeita. 

O imaginário lírico de Antero, que vai alimentar muitos desdobramentos da 
modernidade ao longo do século XX, a começar pela obra do expoente do 
modernismo, Fernando Pessoa (1888-1935), coaduna-se com o espírito crítico 
romântico. Entediado e desiludido diante da vulgaridade e imperfeição do real, o 
poeta posiciona-se à margem, ansioso por ascender a um nível de consciência 
mais elevado. 

A luta contra a mediocridade burguesa e o anseio de recuperar um elo 
perdido, numa realidade transcendente, leva muitos poetas modernos de volta 
ao passado mítico da humanidade. Da simbiose entre o fascínio pela razão e o 
impulso para o ocultismo, entre o desejo de modernizar a arte ou a sociedade e 
a revisitação da antiguidade clássica, resultam as poéticas mais singulares do 
século XX. Poéticas fundamentadas nas dissonâncias apontadas por Friedrich 
(1978) como as principais características da lírica moderna. As dissonâncias 
constituem estratégias essenciais na representação de estados de espírito 
atrelados à dúvida, ao ceticismo e ao niilismo, marcas que definem a estética da 
modernidade. 

Múltiplas dissonâncias também caracterizam a obra de Fernando Pessoa. 
Um bom caminho de acesso a elas é a leitura do poema, sem título, que dialoga 
com o “Elogio da Morte”, de Antero de Quental: 
 

Súbita mão de algum fantasma oculto 
Entre as dobras da noite e do meu sono 
Sacode-me e eu acordo, e no abandono 
Da noite não enxergo gesto ou vulto. 
 
Mas um terror antigo, que insepulto 
Trago no coração, como de um trono 
Desce e se afirma meu senhor e dono 
Sem ordem, sem meneio e sem insulto. 
 
E eu sinto a minha vida de repente 
Presa por uma corda de Inconsciente 
A qualquer mão noturna que me guia. 
 
Sinto que sou ninguém salvo uma sombra 
De um vulto que não vejo e que me assombra, 
E em nada existo como a treva fria (PESSOA, 1960, p. 57). 

 
Pessoa apresenta, nos versos acima, quase uma interpretação do poema de 

Quental, embora desloque certos elementos. Nos sonetos de ambos, ocorre a 
encenação de um fenômeno subjetivo. A intervenção repentina do inconsciente, 
em Pessoa, é sugerida pela imagem da “súbita mão de algum fantasma oculto”. 
Mas o sobressalto, aqui, vem do próprio sonho do poeta, como fenômeno 
natural, que ocorre durante o sono noturno, entre as “dobras” da noite. Além 
disso, a palavra noite já não está com letra maiúscula. 
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Destas observações é possível depreender algumas conclusões. Enquanto 
em Antero, o eu lírico reportava-se a um fenômeno que, mesmo sendo vivido 
internamente, trazia uma conotação eminentemente metafísica, mais ligada a 
uma ideia de inconsciente do universo, no poema de Pessoa, o inconsciente que 
intervém de maneira brusca, repentina, assustando o poeta, parece constituir 
um fenômeno restrito à esfera do psíquico. Embora a transcendência seja uma 
marca essencial da lírica pessoana, neste poema verifica-se uma identificação da 
essência metafísica com o próprio psiquismo do poeta. 

O poema focaliza um momento em que o eu lírico é tomado por um “terror 
antigo” que diz trazer no coração. Por uns momentos ele se entrega a esse 
terror, diante da possibilidade de que sua vida esteja presa a algo imponderável, 
sobre o qual ele não tem controle, já que se trata de um impulso vindo do 
inconsciente: “qualquer mão noturna que me guia”. O sujeito sente-se percorrer 
pelo antigo terror diante desta força desconhecida, que o impele a viver, 
impulsionando seus gestos e levando-o a sentir-se mera “sombra de um vulto 
que não vejo e que me assombra”. O eu consciente não passa de “treva fria”, 
pois que não existe nos gestos que reconhece como seus. O verdadeiro eu, 
parece dizer o poeta, localiza-se no inconsciente, mais profundo e oculto. 

O poema de Pessoa é apresentado aqui com uma dupla intenção. De um 
lado, para demonstrar que, mesmo buscando a modernização da poesia 
portuguesa, Pessoa também volta ao passado, dialogando com o romantismo 
metafísico de Antero. De outro, porque esta questão metafísica traz implícita 
mais uma marca essencial da poética moderna, e também da obra pessoana, 
que é a fragmentação do sujeito. É como se o poeta estivesse dizendo: “eu não 
sou eu, sou um outro, que me é estranho, mas que é o verdadeiro autor dos 
meus gestos”. E este é um dos principais eixos que estruturam a obra de Pessoa, 
tendo um papel importante na criação dos heterônimos. Assumir a pluralidade de 
poetas que podia vislumbrar dentro de si, como resultado de uma irremediável 
fragmentação interior, aliava-se, em Pessoa, à busca de uma expressão 
universal e de um procedimento de despersonalização do sujeito lírico, que o 
levasse a ultrapassar o subjetivismo romântico.  

A criação dos heterônimos é o aspecto mais intrigante da obra pessoana e 
deve ser entendida não apenas como um fenômeno psíquico, mas no contexto 
das reflexões do poeta acerca de uma poética moderna, que o levam a conceber 
a criação poética como fingimento, com base no paradigma dramático. Mais do 
que um método de criação, o fingimento constitui uma forma de jogo, que 
permite ao seu criador melhor conhecer a si e ao mundo. A expressão própria, 
criada para cada uma das personalidades poéticas concebidas por Pessoa, 
corresponde a modos conflitantes de conceber a estética e o mundo, o que 
alimenta e amplia o jogo de tensões que estrutura sua obra. Este jogo o leva a 
desafiar conceitos e padrões instituídos, desencadeando, em diversos níveis de 
sua poesia e em vários momentos de suas reflexões críticas, a explosão de 
inúmeros focos dissonantes. 

O outro eixo que estrutura a monumental obra do principal fundador do 
modernismo português é a febre de “além”: “Minha alma é lúcida e rica,/E eu 
sou um mar de sargaço –/ Um mar onde boiam lentos/ Fragmentos de um mar 
de além...” (PESSOA, 1960, p. 106). Mergulhado em clima de nostalgia, o eu 
lírico sente-se possuído por uma espécie de saudade metafísica, que alimenta 
um desejo difuso de buscar sempre a realidade ideal, que paira acima e além da 
trivialidade do cotidiano: “Tudo o que sonho ou passo,/ O que me falha ou finda,/ 
É como que um terraço/ Sobre outra coisa ainda./Essa coisa é que é linda” 
(PESSOA, 1960, p. 98). Como Antero de Quental, Fernando Pessoa é um poeta 



Olho d´água, São José do Rio Preto, 3(1): 1-190, 2011 
117 

atormentado pela dúvida e obcecado pelo desejo de ultrapassar a realidade 
material, em busca de um significado metafísico para a existência. 

A angústia metafísica e o idealismo místico encontrados em Antero, com 
intensas conotações neoplatônicas, também alimentam praticamente toda a obra 
ortônima de Pessoa. Um bom exemplo são os poemas reunidos sob o título 
“Passos da Cruz” (PESSOA, 1960, p. 50-56). São quatorze sonetos, à 
semelhança dos passos da cruz de Cristo, onde aparece a ideia de uma missão 
premeditada, espécie de tomada de posição de alguém que se sente talhado 
para cumprir um destino: 
 

XIII 
 
Emissário de um rei desconhecido 
Eu cumpro informes instruções de além, 
E as bruscas frases que aos meus lábios vêm 
Soam-me a um outro e anômalo sentido... 
 
Inconscientemente me divido 
Entre mim e a missão que o meu ser tem, 
E a glória do meu Rei dá-me o desdém 
Por este humano povo entre quem lido... 
 
Não sei se existe o Rei que me mandou. 
Minha missão será eu a esquecer, 
Meu orgulho o deserto em que em mim estou 
 
Mas há! Eu sinto-me altas tradições 
De antes de tempo e espaço e vida e ser... 
Já viram Deus as minhas sensações... (PESSOA, 1960, p. 56). 

 
O sujeito lírico autodenomina-se “emissário de um rei desconhecido”. Nesta 

expressão, transparece novamente a ideia de que o poeta não age por si mesmo, 
mas é impulsionado por outro, que tanto pode ser interpretado como seu 
verdadeiro eu, como pode referir-se a uma divindade, ideia corroborada pelo 
último verso: “Já viram Deus as minhas sensações” (PESSOA, 1960, p. 56). 

Novamente, também, aparece uma articulação entre a introspecção de 
natureza psíquica, que faz emergir a questão da fragmentação interna, e a 
questão do espiritualismo místico, que projeta o sujeito lírico na esfera do 
transcendente. Não se trata, portanto, de mera volta a um substrato mítico, 
desenvolvido por Platão. Fernando Pessoa, como fizeram Baudelaire e Antero de 
Quental, problematiza alguns elementos neoplatônicos, associando-os a um feixe 
de traços que caracterizam o contexto moderno, dos quais se destacam a 
fragmentação do sujeito e o niilismo devastador que o consome. 

As duas questões, fragmentação do eu e inquietação metafísica, alimentam 
tanto a criação lírica, motivando uma série de experiências com a linguagem 
poética, quanto as teorizações críticas de Pessoa acerca da moderna poesia 
portuguesa. A experiência do paúlismo, à qual se liga o poema “Impressões do 
Crepúsculo”, foi uma das primeiras realizações do poeta neste sentido: 
 

Pauis de roçarem ânsias pela minh’alma em ouro... 
Dobre longínquo de Outros Sinos... Empalidece o louro 
Trigo na cinza do poente... Corre um frio carnal por minh’alma 
Tão sempre a mesma, a Hora!... Balouçar de cimos de palma!... 
Silêncio que as folhas fitam em nós... Outono delgado 
Dum canto de vaga ave... Azul esquecido em estagnado... 
Oh que mudo grito de ânsia põe garras na Hora! 
Que pasmo de mim anseia por outra coisa que o que chora! 
Estendo as mãos para além, mas ao estendê-las já vejo 
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Que não é aquilo que quero aquilo que desejo... 
Címbalos de Imperfeição... Ó tão antigüidade 
 
A Hora expulsa de si-Tempo! Onda de recuo que invade 
O meu abandonar-me a mim próprio até desfalecer, 
E recordar tanto o Eu presente que me sinto esquecer!... 
Fluido de auréola, transparente de Foi, oco de ter-se... 
O Mistério sabe-me a eu ser outro... Luar sobre o não conter-se... 
A sentinela é hirta - a lança que finca no chão... 
É mais alta do que ela... Para que é tudo isto... Dia chão... 
Trepadeiras de despropósito lambendo de Hora os Aléns... 
Horizontes fechando os olhos ao espaço em que são elos de erro... 
Fanfarras de ópios de silêncios futuros... Longes trens... 
Portões vistos longe... através de árvores...tão de ferro! (PESSOA, 1960, p. 
35-36). 

 
Escrito em 1913, o poema ilustra a busca de uma expressão moderna para 

a poesia portuguesa empreendida por Pessoa. Num esforço para aperfeiçoar o 
simbolismo, o poeta rejeita o excesso de musicalidade, restringindo as figuras 
sonoras e investindo maior esforço na exploração de imagens que pudessem 
traduzir o “vago”, a “sutiliza” e a “complexidade”, três elementos que, segundo 
Pessoa, caracterizavam a estética moderna: 
 

Prescrutemos qual a estética da nova poesia portuguesa.  
A primeira constatação analítica que o raciocínio faz ante a nossa poesia de 
hoje é que o seu arcaboiço espiritual é composto de três elementos – vago, 
sutileza, e complexidade. São vagas, sutis e complexas as expressões 
características do seu verso, e a sua ideação é, portanto, do mesmo triplo 
caráter. [...] Vaga sem ser obscura é a ideação da nossa atual poesia. [...] Por 
ideação sutil entendemos aquela que traduz uma sensação simples por uma 
expressão que a torna vivida, minuciosa, detalhada – mas detalhada não em 
elementos exteriores [...] mas em elementos exteriores. [...] Finalmente, 
entendemos por ideação complexa a que traduz uma impressão ou sensação 
simples por uma expressão que a complica acrescentando-lhe um elemento 
explicativo, que, extraído dela, lhe dá um novo sentido. [...] A ideação 
complexa supõe sempre ou uma intelectualização de uma emoção, ou uma 
emocionalização de uma ideia: é desta heterogeneidade que a complexidade 
lhe vem. [...] O característico principal da ideação complexa – o encontrar em 
tudo um além – é justamente a mais notável e original feição da nova poesia 
portuguesa (PESSOA, 1986, p. 382 - grifos do autor). 

 
Como se o poeta tivesse feito, com esmero, uma lição de casa, o poema 

“Impressões do Crepúsculo” realiza todos os itens destacados por Pessoa na 
nova poesia portuguesa. O termo paúlismo, criado pelo próprio Pessoa, para 
denominar sua experiência, deriva da primeira palavra do poema, “pauis”, plural 
de paul, palavra que tem o sentido de pântano, terreno inseguro, escorregadio. 
Relacionado à poética criada por Pessoa, cujas características são encontradas no 
poema “Impressões do Crepúsculo”, o termo paúlismo designa uma criação lírica 
baseada em complexa simbiose entre o mundo empírico e o transcendente. 

A imagem inicial de “pauis”, introjetados na alma “em ouro” do poeta, 
sugere um eu lírico cambaleante, indeciso, traduzindo o seu estado de ânimo 
diante do crepúsculo, quando se sente dividido entre a misteriosa beleza de um 
pôr do sol e os reflexos deste mistério no íntimo de sua alma. A contemplação do 
espetáculo oferecido pelo crepúsculo ascende no eu lírico um melancólico desejo 
de transcender a banalidade do mundo empírico e atingir uma realidade superior, 
vislumbrada tanto naquela paisagem, quanto dentro de si. 

Um dos aspectos importantes sugeridos pela rede de imagens que 
estruturam o poema é a mistura de duas realidades, a material e a espiritual, 
que se contaminam mutuamente durante a epifania vivenciada pelo eu lírico. Se 
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o termo paul denota um terreno, portanto, um espaço exterior, no poema sugere 
um estado de espírito que se apodera do sujeito. Já a expressão “alma em ouro” 
aponta para o reflexo do pôr-do-sol, que ilumina a alma. 

Num primeiro nível de leitura pode-se perceber que o poema encena a 
emoção da alma ao contemplar o pôr do sol. Entretanto, não é só isso. As 
sensações que afloram na consciência do sujeito lírico confundem-se com a ânsia 
de um ideal superior. Como num caleidoscópio, inúmeras imagens proliferam na 
composição do poema, enfatizando uma rede de significados que sugere a 
angústia metafísica e o desejo de vislumbrar uma realidade transcendente, de 
onde emanam todas as coisas. 

O crepúsculo em si já denota um momento misterioso em que céu e terra 
se encontram e se misturam rasurando fronteiras, fenômeno verificável na 
própria realidade empírica, por causa da ilusão de ótica que leva o espectador a 
enxergar uma fusão entre os dois planos. No poema pessoano, os elementos da 
paisagem crepuscular suscitam inusitadas associações. As correspondências 
avultam nas impressões que o espetáculo da natureza suscita na mente do 
poeta. 

A “alma em ouro” tanto pode sugerir a luz real do sol, cuja sensação é 
introjetada na alma, quanto pode remeter à ideia de uma luz superior, vinda de 
uma realidade além do mundo material, sugerida pela imagem do “dobre 
longínquo de Outros Sinos”, que também ilumina a alma do poeta. Esta luz, 
porém, é embaçada pelo mistério, que empalidece o “louro trigo” na “cinza do 
poente”. Novamente, o mistério projeta-se no poente, com o escurecimento 
natural do momento, no plano físico, mas também ocorre na alma do poeta, que 
vivencia intensamente esta realidade misteriosa, como se deduz pela imagem do 
“frio carnal” que a percorre. Esta simbiose entre mundo material e espiritual é 
enfatizada pela comunhão entre a alma e as coisas do mundo exterior, como 
ocorre na imagem que se refere às folhas que “fitam o silêncio da alma”. 
Verifica-se, pois, uma comunhão oculta entre todas as coisas, mergulhadas num 
mistério que envolve tudo, como se umas contemplassem as outras. 

A sequência de imagens que sugerem a permanente frustração do poeta em 
seus impulsos para alcançar o inatingível - “Estendo as mãos para além, mas ao 
estendê-las já vejo/ Que não é aquilo que quero aquilo que desejo...” - atinge 
seu clímax no oximoro “címbalos de imperfeição”. Címbalos são pequenos discos 
que compõem instrumentos musicais, como é o caso do sistro, antigo 
instrumento de percussão egípcio usado em rituais sagrados e cujo som tinha 
uma função semelhante ao dos sinos, na religião católica, que é conduzir as 
orações dos fiéis ao mundo divino. Mas o adjunto adnominal imprevisto, que 
acrescenta ao termo sentido contrário à perfeição conotada pelos címbalos, 
sugere a incapacidade do poeta em atingir a realidade além do mundo empírico. 

A alienação de si mesmo complica-se por meio de sugestões trazidas por 
uma série de imagens como “fluido de auréola, transparente de Foi, oco de ter-
se”. Incapaz de encontrar um significado transcendente para a vida, o eu lírico 
conclui que a vida cotidiana é um amontoado de coisas sem sentido, “trepadeiras 
de despropósito”, que nada revelam acerca dos mistérios que envolvem o 
universo. O mundo empírico, a que se denomina real, não fornece respostas ao 
ideal de contemplar a verdadeira realidade, estabelecendo uma fronteira 
intransponível. Imagens que traduzem essa limitação encerram o poema, como 
os ”portões numa indiferença de ferro”, que se interpõem bruscamente entre o 
poeta e o mundo por ele sonhado. 

A composição de “Impressões do Crepúsculo”, escrito pouco tempo depois 
do artigo sobre a nova poesia portuguesa, demonstra que a práxis poética e as 
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inquietações críticas corriam paralelas na mente do poeta, o que também 
justifica uma leitura baseada na consideração dos dois tipos de reflexão 
empreendidos por Fernando Pessoa, nos anos que precederam o aparecimento 
oficial do modernismo português. Além de destacar, na nova poesia portuguesa, 
procedimentos e técnicas muito semelhantes aos que ele próprio adotava 
naquele momento, o que lança uma luz sobre a interpretação de vários poemas 
escritos entre 1913 e 1914, os textos críticos de Pessoa permitem ao leitor atual, 
que desconhece grande parte dos poetas analisados por ele, detectar indícios de 
intertextualidade na lírica pessoana. É o caso do poema “Coimbra, ao ritmo da 
saudade”, de Mário Beirão: 
 

Charcos onde um torpor, vítreo torpor, se esquece, 
Nuvens roçando a areia, os longes baços... 
Paisagem como alguém que, ermo de amor de desse, 
Corpo que estagna frio a beijos ou a abraços (BEIRÃO apud PESSOA, 1986, p. 
383). 

 
É possível perceber nos versos de Beirão, a fonte de várias imagens criadas 

por Pessoa no poema “Impressões do Crepúsculo”. O clima de “torpor” permite 
uma melhor compreensão acerca do estado de alma descrito no poema de 
Pessoa. O eu lírico pessoano também se mostra completamente alienado, numa 
abulia que se assemelha ao torpor que contamina os versos de Mário Beirão. 
“Charcos” permitem associações com “pauis” e o “corpo que estagna frio” pode 
perfeitamente ser associado ao “frio carnal” que percorre a alma do eu lírico no 
poema de Pessoa. O mais importante, porém, não é identificar uma fonte de 
inspiração para as imagens criadas por Pessoa, mas demonstrar sua 
preocupação em identificar o aparecimento de uma estética nova em Portugal, 
na qual ele queria ser inserido e para cujo aperfeiçoamento desejava contribuir. 

O hibridismo entre matéria e espírito, entre realidade objetiva e mundo 
subjetivo, presente no poema “Impressões do Crepúsculo”, é uma das principais 
características apontadas por Fernando Pessoa na poesia moderna: 
 

A nova poesia portuguesa, [...], apesar de mostrar todos os característicos da 
poesia da alma, preocupa-se constantemente com a natureza [...]. Por isso 
dizemos que ela é também uma poesia objetiva. [...] Mais um característico 
possui, e é o máximo, a poesia objetiva – é o que poderemos chamar 
imaginação, tomando este no próximo sentido de pensar e sentir por imagens. 
Há mais uma observação a fazer para a completa caracterização [...] da nossa 
nova poesia. Deduz-se do que se acha concluído acerca da plena e inigualada 
subjetividade e da quase-total objetividade dessa poesia [...] três coisas. A 
primeira é o já citado equilíbrio seu. A segunda é que, sendo ao mesmo 
tempo, e com quase igual intensidade, poesia subjetiva e objetiva, poesia da 
alma e na natureza, cada um destes elementos penetra o outro; de modo que 
produz essa estranha e nítida originalidade da nossa atual poesia – a 
espiritualização da Natureza e, ao mesmo tempo, a materialização do Espírito, 
a sua comunhão humilde no Todo” (PESSOA, 1986, p. 384-386 - grifos do 
autor). 

 
As análises que Pessoa faz da “nova poesia portuguesa” podem ser 

entendidas como uma espécie de protocolo de modernização, que deveria ser 
adotado pelos poetas que desejassem se inserir na tradição que vinha sendo 
construída há algumas décadas. A questão focalizada nos fragmentos citados, 
sobre a simbiose, verificada na poesia moderna, entre subjetividade e 
objetividade, pode ser relacionada a vários aspectos da obra pessoana. Em 
primeiro lugar à necessidade de intelectualizar as emoções e sensações, que se 
traduz na proposta de “de pensar e sentir por imagens”, uma das principais 
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estratégias adotadas por Fernando Pessoa para conseguir o efeito de 
despersonalização na poesia. 

Mais uma vez, Pessoa adota um procedimento consagrado por Baudelaire, 
que assim se expressa sobre esta exigência da lírica moderna: “A capacidade de 
sentir do coração não convém ao trabalho poético” (BAUDELAIRE apud 
FRIEDRICH, 1978, p. 37). Em oposição ao sentimentalismo, Baudelaire exalta “a 
capacidade de sentir da fantasia”. É importante, porém, entender o sentido que 
fantasia tem para o poeta francês:”Há de se considerar que Baudelaire concebe a 
fantasia como uma elaboração guiada pelo intelecto” (FRIEDRICH, 1978, p. 37). 

Em Fernando Pessoa, também se encontra a concepção de que a criação 
poética envolve uma atividade mental. Tal concepção parece ter fundamentado a 
teorização acerca da criação poética como “fingimento”. A despeito dos inúmeros 
textos de Pessoa que explicam sua proposta de fingimento metódico, 
principalmente quando tenta explicar o aparecimento dos heterônimos, a melhor 
exposição do “método” pessoano é dada no poema “Autopsicografia”, 
sobejamente conhecido, no qual se tematiza a despersonalização do eu lírico no 
momento da criação. A última estrofe condensa, numa imagem que remete ao 
ato de brincar da criança, a ideia de que a poesia resulta de uma brincadeira da 
razão com as emoções: 
 

E assim nas calhas de roda 
Gira, a entreter a razão, 
Este comboio de corda 
Que se chama o coração (PESSOA, 1960, p. 98). 

 
A imagem da criança brincando com seu trenzinho sugere que o ato da 

criação, por meio do fingimento, implica assumir uma personalidade que não é a 
sua, como faz o infante que, ao brincar, afasta-se voluntariamente do mundo 
real, para vivenciar uma experiência num outro universo, criado pela sua mente. 
Por meio da imaginação criadora, que é uma atividade intelectual também 
relacionada ao jogo e à brincadeira, como sugere a imagem encenada no poema, 
semelhante à ideia de fantasia guiada pelo intelecto apontada por Friedrich 
(1978) em Baudelaire, o sujeito lírico pessoano transforma emoções vividas ou 
não, em emoções fictícias, vivenciadas por personas, construídas no momento da 
criação. A gênese dos heterônimos está ligada a uma atividade poética 
envolvendo uma razão que brinca com as emoções, por meio da imaginação, que 
permite ao eu lírico uma abordagem do real sempre de modo indireto, 
despersonalizado. 

No poema “Isto”, Pessoa retoma a discussão do fingimento como método de 
criação poética, para esclarecer que o conceito nada tem a ver com a mentira, 
vivenciada pessoalmente na esfera do cotidiano, mas refere-se a uma atividade 
ficcional, fornecendo mais alguns dados para a compreensão do seu método de 
trabalho: 
 

Dizem que finjo ou minto 
Tudo que escrevo. Não. 
Eu simplesmente sinto 
Com a imaginação. 
Não uso o coração. [...] 
 
Por isso escrevo em meio 
Do que não está ao pé, 
Livre do meu enleio, 
Sério do que não é. 
Sentir? Sinta quem lê! (PESSOA, 1960, p. 98). 
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Logo na primeira estrofe, o poeta enfatiza que o ato de fingir decorre de 

sentir com a imaginação. Mesmo quando trabalha com emoções vivenciadas pelo 
coração, estas passam pelo crivo racional do pensamento, à qual o poeta 
identifica como imaginação. Para Pessoa, como para Baudelaire, a poesia se faz 
por meio de um trabalho de construção sistemática, que envolve a atividade 
racional, o que, em ambos, não equivale a dizer que façam uma poesia calculista 
e fria, apoiada em malabarismos linguísticos como a reflexão de Pessoa possa 
sugerir a um leitor pouco atento. É precisamente a simbiose singular entre os 
mistérios da existência e o cálculo, que confere às duas obras a perenidade de 
que goza a verdadeira obra de arte. É pela razão que o poeta vai disciplinar as 
emoções para criar, pelo trabalho consciente com a linguagem, as imagens que 
vão suscitar novas emoções nos leitores: “Guia-me a só razão./ Não me deram 
mais guia. / Alumia-me em vão?/ Só ela me alumia” (PESSOA, 1960, p. 91) 
Disso decorre o distanciamento crítico, um dos aspectos muitos valorizados pela 
lírica moderna. 

Voltando à relação entre as reflexões de Pessoa acerca da “nova poesia 
portuguesa” e sua práxis poética, tudo leva a crer que o poeta não ficou muito 
satisfeito com os resultados do paúlismo, cuja experiência acabou se diluindo em 
sua obra, em efeitos cada vez mais esparsos. Se atentarmos para as datas de 
dois outros poemas, escritos em 1914, “Chuva Oblíqua” e “Ela canta, pobre 
ceifeira”, no ano seguinte ao que foi escrito “Impressões do Crepúsculo”, é 
possível notar que Pessoa adota novos procedimentos para atingir os efeitos 
desejados, na modernização da poesia portuguesa. 

No poema “Chuva Oblíqua”, a simbiose entre objetividade e subjetividade, 
que ele detectara na poesia portuguesa, é tratada por meio de uma técnica de 
composição muito próxima à do cubismo e do simultaneísmo, batizada por 
Pessoa como interseccionismo e com a qual se obtêm resultados bem diversos 
dos que havia produzido com a experiência paúlica. 

“Chuva oblíqua” é o título de um conjunto de seis poemas, que, 
aparentemente, não têm nada a ver um com o outro. O que confere unidade à 
série é a técnica de composição, à qual se refere o título. Os versos vão cortando 
objetos, seres e paisagens, tal como uma chuva oblíqua, caso os pingos da 
chuva fossem cortantes, a ponto de seccionarem as paisagens em diversos 
fragmentos. Além de interseccionar as sensações e imagens, a técnica de 
construção dos poemas apresenta uma reorgnização bastante estranha dos 
fragmentos, que resulta em colagens absurdas, como ocorre no poema I, em que 
duas paisagens se cruzam, entrando uma na outra, o que acaba por dividir 
também o sujeito lírico: 
 

I 
 
Atravessa esta paisagem o meu sonho dum porto infinito 
E a cor das flores é transparente de as velas de grandes navios 
Que largam do cais arrastando nas águas por sombra 
Os vultos ao sol daquelas árvores antigas... 
 
O porto que sonho é sombrio e pálido 
E esta paisagem é cheia de sol deste lado... 
Mas no meu espírito o sol deste dia é porto sombrio 
E os navios que saem do porto são estas árvores ao sol... 
 
Liberto em duplo, abandonei-me da paisagem abaixo... 
O vulto do cais é a estrada nítida e calma 
Que se levanta e se ergue como um muro, 
E os navios passam por dentro dos troncos das árvores 
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Com uma horizontalidade vertical, 
E deixam cair amarras na água pelas folhas uma a uma dentro... [...] 
(PESSOA, 1960, p. 39). 

 
No poema VI, o poeta, durante um concerto musical, é assaltado por 

imagens que lembram sua infância. A contaminação entre as duas cenas, a do 
presente, no teatro, com o maestro e sua música, e a do passado, no quintal, 
com o menino e sua bola, vai sofrendo uma gradação tanto na decomposição de 
elementos, quanto no ritmo, que se acelera. Nos últimos versos, os fragmentos 
de personagens e objetos embaralham-se completamente, sugerindo uma 
simbiose total entre o que se passa no exterior e o que é vivenciado na 
subjetividade: 
 

VI 
 
O maestro sacode a batuta, 
A lânguida e triste a música rompe... 
 
Lembra-me a minha infância, aquele dia 
Em que eu brincava ao pé dum muro de quintal 
Atirando-lhe com uma bola que tinha dum lado 
O deslizar dum cão verde, e do outro lado 
Um cavalo azul a correr com um jockey amarelo... 
 
Prossegue a música, e eis na minha infância 
De repente entre mim e o maestro, muro branco, 
Vai e vem a bola, ora um cão verde, 
Ora um cão azul com um jockey amarelo... 
 
Todo o teatro é o meu quintal, a minha infância 
Está em todos os lugares, e a bola vem a tocar música, 
Uma música triste e vaga que passeia no meu quintal 
Vestida de cão verde tornando-se jockey amarelo... 
(Tão rápida gira a bola entre mim e os músicos...) [...] 
 
 
E a música cessa como um muro que desaba, 
A bola rola pelo despenhadeiro dos meus sonhos interrompidos, 
E do alto dum cavalo azul, o maestro, jockey amarelo tornando-se preto, 
Agradece, pousando a batuta em cima da fuga dum muro, 
E curva-se, sorrindo, com uma bola branca em cima da cabeça, 
Bola branca que lhe desaparece pelas costas abaixo... (PESSOA, 1960, p. 42-
43). 

 
A experiência realizada em “Chuva Oblíqua” pode ser associada a um 

apontamento solto de Fernando Pessoa, publicado postumamente como prefácio 
ao Cancioneiro: 
 

Assim tendo nós, ao mesmo tempo, consciência do exterior e do nosso 
espírito, e sendo o nosso espírito uma paisagem, temos ao mesmo tempo 
consciência de duas paisagens. Ora essas paisagens fundem-se, 
interpenetram-se, de modo que o nosso estado de alma, seja ele qual for, 
sofre um pouco da paisagem que estamos vendo – num dia de sol uma alma 
triste não pode estar tão triste como num dia de chuva – e, também, a 
paisagem exterior sofre do nosso estado de alma [...] De maneira que a arte 
que queira representar bem a realidade terá de a dar através duma 
representação simultânea da paisagem interior e da paisagem exterior. 
Resulta que terá que dar uma intersecção de duas paisagens. (PESSOA, 1960, 
p. 33). 

 
O texto de onde se retirou o fragmento é importante porque registra uma 

preocupação efetiva do poeta com a busca de uma expressão que pudesse 
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transformar em linguagem poética as complexas relações entre o estado interior 
e a paisagem externa, corroborando a ideia de que as reflexões críticas de 
Pessoa acerca da nova poesia portuguesa também podem ser lidas como 
propostas de modernização lírica. 

A composição de “Chuva Oblíqua”, trabalhada com virtuosismo, trai o 
intenso esforço intelectual mobilizado pelo poeta, reforçando, mais uma vez, a 
ideia de criação guiada pela imaginação. Efeitos bem diversos são obtidos por 
Pessoa num poema sem título, geralmente indicado pelo primeiro verso “Ela 
canta, pobre ceifeira”: 
 

Ela canta, pobre ceifeira, 
Julgando-se feliz talvez; 
Canta e ceifa, e a sua voz, cheia 
De alegre e anônima viuvez, 
 
Ondula como um canto de ave 
No ar limpo como um limiar, 
E há curvas no enredo suave 
Do som que ela tem a cantar. 
 
Ouvi-la alegre e entristece 
Na sua voz há o campo e a lida. 
E canta como se tivesse 
Mais razões p’ra cantar que a vida. 
 
Ah, canta, canta sem razão! 
O que em mim sente ‘stá pensando. 
Derrama no meu coração 
A tua incerta voz ondeando! 
 
Ah, poder ser tu, sendo eu! 
Ter a tua alegre inconsciência, 
E a consciência disso! Ó céu! 
Ó campo! Ó canção! A ciência 
 
Pesa tanto e a vida é tão breve! 
Entrai por mim dentro! Tornai 
Minha alma a vossa sombra leve! 
Depois, levando-me, passai! (PESSOA, 1960, p. 74-75). 

 
Uma das criações líricas mais primorosas de Pessoa, o poema revela um 

ponto alto em sua obra, no que concerne às experiências de modernização da 
poesia portuguesa. Superando a obscuridade das criações paúlicas e o 
cerebralismo do interseccionismo, Pessoa realiza um poema que reúne as 
principais linhas de força de sua poética, condensando suas reflexões acerca das 
características da lírica moderna, por meio de uma composição de alto nível 
técnico e de grande impacto emocional, que atinge plenamente a plasticidade 
que almejava com sua fórmula de “pensar e sentir por imagens” (PESSOA, 1986, 
p. 384). 

A relação entre realidade interna e a externa aponta também, neste poema, 
para outra linha de força da obra pessoana, que é o conflito entre o pensar e o 
sentir, entrelaçado, por sua vez, ao paradoxo expresso no verso “querer ser tu, 
sendo eu”, que expressa a fragmentação do sujeito, essencial na criação dos 
heterônimos. 

O poema sobre a pobre ceifeira encena um momento em que sujeito lírico 
contempla uma personagem rude, do campo, mergulhada em inexplicável alegria 
de viver. Logo nos primeiros versos, pelas conotações irônicas detectadas nas 
expressões “pobre ceifeira” e “julgando-se feliz, talvez”, fica patente a 
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indignação do poeta pelo canto “sem razão” da ceifeira. A imagem “da alegre e 
anônima viuvez”, que sua voz carrega, aponta tanto para solidão da personagem 
quanto enfatiza a cena inusitada, como se o canto da ceifeira fosse a única coisa 
alegre naquele contexto, o que enfatiza o duplo sentido do termo “sem razão”. 

De um lado, ela canta sem razão porque não há qualquer motivo para fazê-
lo, e, de outro, canta sem razão porque não é racional, ou, em outras palavras, 
não tem qualquer consciência do peso da vida. A ceifeira funciona como o 
contraponto necessário ao poeta para destacar os seu próprio sofrimento, 
decorrente de uma consciência em permanente inquietação, sempre em busca 
do conhecimento, da “ciência” sobre a existência. A palavra ciência é a chave 
para a leitura das várias associações entre a inconsciência da ceifeira e a 
dolorosa consciência do poeta. 

A contraposição entre os dois torna-se visível principalmente no contraste 
que ocorre entre os primeiros versos da quarta estrofe, “Ah, canta, canta sem 
razão!/ O que em mim sente ‘stá pensando.” Se a ceifeira canta porque não 
alimenta em si nenhum pensamento racional acerca do ser e do cosmos, cuja 
essência é evocada por termos como “limiar”, “alma”, “céu”, o poeta, ao 
contrário, é um refém da razão, o que o impede de entregar-se livremente às 
emoções, como qualquer pessoa simples. 

O efeito deste contraste é a ambiguidade entre a alegria e a tristeza, que se 
abate sobre o poeta diante da insensatez da ceifeira, que canta como se tivesse 
“mais razões p’ra cantar que a vida”. Esta ambiguidade antecede o clímax da 
cena dramatizada, quando o poeta apresenta seu desejo irrealizável, de “poder 
ser tu, sendo eu!, no início da penúltima estrofe. A interjeição inicial e o ponto de 
exclamação acentuam a impossibilidade de solução para este paradoxo. 

O paradoxo que condensa o eixo temático do poema encerra a grande 
tensão vivida pelo sujeito lírico: a impossibilidade de ser alegre e ao mesmo 
tempo ter ciência/consciência acerca dos mistérios da vida, fonte de permanente 
inquirição do eu lírico. Ou, em outras palavras, o poema tematiza o conflito 
insolúvel entre o pensar e o sentir, já que, na visão do poeta, não se pode fazer 
as duas coisas ao mesmo tempo. 

Uma das conclusões mais instigantes que podem ser depreendidas da 
leitura do poema, é que, de certa forma, o eu lírico contradiz a sugestão de 
Fernando Pessoa de que, para ser moderno, é necessário “pensar e sentir por 
imagens”. O poema prova que, para se transformar em poesia, uma fórmula 
poética precisa estar alicerçada numa experiência vital acerca dos mistérios e 
paradoxos da existência. É desta vivência que nasce o espanto diante do ser e do 
não ser, que alimenta toda grande arte. É precisamente esta simbiose entre 
cálculo premeditado e perplexidade diante da vida, que confere à obra de poetas 
modernos como Baudelaire, Antero de Quental e Fernando Pessoa o caráter de 
permanência, configurando uma verdadeira tradição da modernidade. 

O poema também lança mais luz sobre a origem estética dos heterônimos. 
Se ter consciência do peso da vida é algo que atormenta Fernando Pessoa 
Ortônimo, seu heterônimo Alberto Caeiro vai propor uma poesia que seria fruto 
exclusivamente das sensações. “Pensar é estar doente dos olhos” (PESSOA, 
1960, p. 135), afirma Caeiro, um sábio que não tem formação escolar e que 
abomina todas os sistemas instituídos pela Civilização Europeia, principalmente a 
religião e a metafísica, mas é possuidor de um conhecimento infusa sobre a 
existência. Vivendo no campo e adotando o paganismo como fonte de 
compreensão do universo, busca fazer poesia exclusivamente com as sensações 
que lhe chegam de sua contemplação desse universo bucólico. Pode-se dizer que 
a criação de Alberto Caeiro foi a forma que Pessoa encontrou para resolver o 
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conflito entre o pensar e o sentir. Resolução que possivelmente tenha trazido 
alguma espécie de desconforto ao poeta, já que não hesitou em matar o 
heterônimo. 

Álvaro de Campos também assume um modo de fazer poesia que procura 
excluir a interferência do pensamento racional e expressar somente as sensações 
que tem diante do mundo moderno. Tal como a poesia de Caeiro, a de Campos 
segue uma forma livre de convenções, próxima da prosa, com versos irregulares, 
construídos ao sabor das emoções que fluem. Sensacionismo foi o termo com 
que Pessoa denominou a nova experiência na busca de modernização da poesia. 

Enquanto Caeiro focaliza o campo, o ambiente predileto de Campos é o 
mundo moderno, das cidades, das máquinas, guerras e edifícios. Desse modo, 
mais uma vez, Pessoa revisita Baudelaire, fazendo reviver o sentimento de 
rebeldia em relação à sociedade capitalista burguesa. Por meio de um niilismo 
abúlico e corrosivo, os poemas de Álvaro de Campos dramatizam a experiência 
de um eu dilacerado diante de um mundo que se fragmenta cada vez mais, 
intensificado pela ausência de um consolo. Ao contrário do que ocorre na obra 
ortônima, não existe para Álvaro de Campos nenhuma de uma possibilidade, 
ainda que longínqua, de se reencontrar uma transcendência, um elo perdido em 
alguma instância do vasto cosmos, que pudesse trazer sentido à existência. 

Num grau mais forte do que a produção ortônima, a poesia de Álvaro de 
Campos é marcada pela angústia metafísica, pela dor de existir, pelo niilismo e, 
principalmente, pela fragmentação interior. Sua poesia consiste, quase toda, 
num grito de revolta e de rebeldia diante do mundo burguês, aproximando-se 
muito dos artistas de vanguarda do início do Século XX. Em muitos poemas 
revela influência do futurismo e do expressionismo. Não havendo, para Campos a 
possibilidade de fugir à vulgaridade materialista do cotidiano, pela busca do 
transcendente, a única solução é mergulhar no nada da própria existência. 

Segundo Calinescu (1987), a modernidade é fruto de uma concepção 
especial de “tempo”, que teria surgido por ocasião do Renascimento, que motiva 
o aparecimento do conceito de revolução. O termo revolução, central na 
concepção moderna da arte e do conhecimento, como também na ideia de 
progresso econômico e político, significa “movimento progressivo” em torno de 
uma órbita e também o tempo necessário para que tal movimento se complete. 
Portanto, o conceito de revolução implica uma ideia de tempo como evolução, 
em direção a um futuro, típica da mentalidade cristã, mas também uma visão 
cíclica da história, fruto do choque entre esta mentalidade e o desejo de voltar à 
perfeição dos clássicos, tal como planejavam os modernos da época do 
Renascimento. 

Imbricada no trajeto revolucionário da modernidade, a Geração do Orfeu 
promove uma ruptura com a tradição, ao mesmo tempo que mergulha sua 
atividade criativa no inconsciente coletivo dos arquétipos, indo buscar nos mitos 
antigos as bases para o seu questionamento acerca do homem e da vida. Desse 
modo, cumpre seu papel de movimento revolucionário na poesia portuguesa do 
século XX, principalmente com a obra de Fernando Pessoa, ao empreender o 
duplo movimento de progresso e de retorno às origens da poesia ocidental. 

A poesia moderna, tal como configurada nos poetas focalizados, constitui 
incessante expressão do choque de existir e do instante radiante de invenção, 
capaz de suprimir o contemporâneo. Por abrigar contradições que traduzem as 
perplexidades do homem, no mundo gerado pelo capitalismo, em seus múltiplos 
desdobramentos desde o Século XIX, a estética continua sendo a principal 
referência para a produção poética. Em termos de linguagem, realiza-se como 
uma desconcertante e complexa simbiose entre o fascínio pelas conquistas da 
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ciência, pelos avanços da tecnologia e pelos mistérios místicos e mágicos do 
cosmos, entre as profundezas de um ser fragmentado e disperso e os 
compromissos éticos com o outro e a vida social, entre o rigor construtivo e a 
emoção, entre o eterno e o transitório. 
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