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APRESENTACAO

Da leitura de histdrias sumariamente extraordinarias

Ndo espero nem peco que se dé crédito a histéria
sumariamente extraordinaria e, no entanto, bastante
domeéstica que vou narrar. Louco seria eu se esperasse tal
coisa, tratando-se de um caso que 0s meus proéprios
sentidos se negam a aceitar. Nao obstante, n&do estou
louco e, com toda a certeza, ndo sonho. [...] Talvez, mais
tarde, haja alguma inteligéncia que reduza o0 meu
fantasma a algo comum — uma inteligéncia mais serena,
mais légica e muito menos excitavel do que a minha [...].

Edgar Allan Poe — O gato preto

O trecho acima constitui o preambulo de “O gato preto”, conto no qual
Edgar Allan Poe trabalha com a ténue linha que divide o fantastico do estranho,
mas, também, texto no qual se insinua, além do jogo com tais possibilidades de
reconhecimento de um género, uma reflexdo sobre leitura e interpretagcdo. O
narrador do conto registra, na historia que narra como protagonista, uma cadeia
de acontecimentos dos quais participou como agente e paciente, e cujo
encadeamento, embora seja objetivamente Unico, abre-se a mais de uma
interpretacdo. As crueldades e os crimes que ele comete sdo acompanhados, na
historia narrada, pela presenca de um gato preto — animal que pode vir a ser
suporte de uma simbologia vinculada ao sobrenatural, ao Mal, ao Demoniaco. As
coincidéncias, no conto, podem ser lidas como algo que produz significado ou
apenas como simples acaso, e é isso 0 que norteard a interpretacdo dos fatos
relatados como proprios de “uma sucessdo comum de causas e efeitos muito
naturais” (POE, 1981, p. 41) ou, entdo, como proprios de uma manifestacdo que
transgride os limites da natureza e do mundo real e as relagdes l6gico-causais.

De certo modo, ndo é apenas a problematica do fantastico e suas
implicacbes que esta, ai, registrada, mas a de toda a Literatura, campo cujo
apelo a enunciagio de um posicionamento interpretativo se impde,
necessariamente, ao leitor. Isso, seja este leitor uma inteligéncia serena e ldgica,
seja ele uma inteligéncia excitavel como a do narrador protagonista do conto. No
caso das leituras produzidas no campo dos Estudos Literarios, esse leitor tende a
ser um misto das duas caracteristicas, valorizando, com sua sensibilidade e
excitacdo, os objetos que escolhe para, estudando-os de modo sistematico, dar,
deles, uma analise e uma interpretacdo que fujam de certa l6gica cotidiana,
reordenando elementos de coeréncia na direcdo de sentidos ndo domesticados
pelo habito. E isso o que caracteriza, cremos, o conjunto de estudos que compde
0 numero atual da revista Olho d’agua, composto, na Secdo Varia, por artigos
de natureza e objeto variados, e também por um Dossié voltado para a
Literatura Fantastica. Vamos, pois, a apresentacao de tais textos.

Em “Entre Zola e Eca: o naturalismo brasileiro em seu apogeu (1888)”,
Alvaro Santos Simdes Junior analisa a incorporacdo de procedimentos e de
valores literarios de Emile Zola e de Egca de Queir6s no romance brasileiro do
século XIX, particularmente aqueles publicados em 1888, &pice dessa escola
estética no pais. Em “A inter-relacdo dos percursos narrativos de Amarelo
manga: um estudo semidtico”, Tieko Yamaguchi Miyasaki e Cléber Luis Dunge
analisam o filme de Claudio Assis com base na teoria semidtica da narrativa de

Olho d” agua, Sao José do Rio Preto, 4(1): 1-163, 2012
8



orientacdo francesa, destacando, em sua leitura, as personagens que integram
uma comunidade marcada pela sordidez. No artigo “Cémaras do m-ar —
literatura e leitura em Mallarmé e T. S. Eliot”, Jodo Nilson P. de Alencar discute
literatura e leitura a partir da crise instaurada pelo Surrealismo, lendo, nos
processos de deslocamento de sentido e de atribuicdo errbnea, ndo apenas uma
evidéncia da crise da representacdo, mas, também, uma aposta em uma
tipologia de texto configurada como ruina. Tais caracteristicas se evidenciam,
segundo o autor, em poemas significativos de Mallarmé e de T. S. Eliot. J& Miguel
Alberto Koleff, em “Sujeto y memoria en la narrativa de Teolinda Gersao”, reflete
sobre as implicacdes traumaticas de fatos historicos em individuos afetados pelo
terrorismo de Estado ao analisar Paisagem com mulher e mar ao fundo, da
escritora portuguesa Teolinda Gersdo, romance cuja protagonista sofre
diretamente os efeitos terriveis da ditadura salazarista — perda de marido e filho
-, e tem, por isso, de construir uma nova subjetividade. Iris Selene Conrado, em
“Consideracbes sobre o romance: José Saramago e  perspectivas
contemporaneas”, estuda os aspectos inovadores que constituem a Ultima fase
da producdo romanesca do escritor portugués, tomando como objeto os
romances Ensaio sobre a cegueira, O homem duplicado e As intermiténcias da
morte. E, por fim, em “ldentidade nacional: espectro e miragem em A Expedi¢cédo
Montaigne, de Antonio Callado”, Rejane C. Rocha e Bruna S. Sanches Grassi
estudam como se da, no romance tomado como objeto de estudo, a critica ao
ufanismo gque, usualmente, caracteriza os simbolos nacionais, revelando, neles,
uma construcao ideoldgica da identidade da nacédo brasileira.

O Dossié Literatura Fantastica é composto por seis artigos. Nele, Sylvia
Maria Trusen examina a alianca historicamente firmada entre o género
maravilhoso e a literatura atribuida ao publico infantil a partir da leitura do conto
“O Principe Sapo ou Henrique de Ferro”, que, usualmente, abre a coletanea de
narrativas dos Irmaos Grimmm, destacando como, apesar do processo histérico
de domesticacdo do género, esse tipo de narrativa mantém a sua vitalidade. Ana
Luiza Silva Camarani, em “Sonhos e desvarios: o fantastico em Nodier e
Gautier”, analisa contos de Charles Nodier e de Théophile Gautier que tanto
apresentam componentes do romance gotico quanto se estruturam como
narrativas fantasticas, suscitando a ambiguidade a partir dos temas do sonho e
da loucura, marcando-se como textos que definem o fantadstico como novo
subgénero no Romantismo europeu. No artigo “A mitificacdo da Ameérica:
consideragdes sobre o discurso no periodo de conquista”, Thiago Miguel Andreu
explora como a América é vista e mitificada no discurso marcado pelo
estranhamento do olhar europeu voltado, no periodo da colonizacdo dos
territérios americanos, para as terras, entao, recém descobertas. Tais narrativas
enformaram a literatura de feicOes fantasticas do séc. XX — dai a importancia de
seu estudo tanto para a compreensdao do género fantastico quanto para a
abordagem das implicacdes politicas do género. No artigo “O papel do horror e a
construcdo do fantastico nos contos “O coracdo denunciador”, de Edgar Allan
Poe, e “O jovem Goodman Brown”, de Nathaniel Hawthorne”, Fernanda Aquino
Sylvestre demonstra como Poe e Hawthorne constroem o fantastico em suas
narrativas por meio da maldade, da crueldade, do absurdo e do suscitamento da
davida, no leitor, em relacdo a veracidade dos eventos narrados. Roxana
Guadalupe Herrera Alvarez, em “Reminiscéncias de Poe em contos machadianos”
propde uma reflexdo sobre as relacfes do Bruxo do Cosme Velho com o escritor
americano, analisando, comparativamente, os contos “Sé!” e “O homem das
multiddes”. Por fim, Marisa Martins Gama-Khalil, analisa contos do livro Antes
das primeiras estorias, escritos de juventude de Guimaraes Rosa, investigando a
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partir de que temas e elementos narratoldgicos o insélito é construido para, com
isso, demonstrar que a composicdo do espaco apresenta-se COmMoO um recurso
fundamental para a irrupgédo do fantastico nesses textos.

Agradecemos a todos os que nos auxiliaram na producdo deste niumero da
revista.

Arnaldo Franco Junior
Roxana Guadalupe Herrera Alvarez
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ENTRE ZOLA E ECA: O NATURALISMO BRASILEIRO EM

SEU APOGEU (1888)

Alvaro Santos Simd&es Junior”

Resumo

O naturalismo brasileiro comegou em
1881 com a publicacdo do romance O
mulato, de Aluisio Azevedo. Apesar da
grande dependéncia cultural do Brasil
diante da Franca, o grande mestre
europeu dos naturalistas brasileiros foi
inicialmente o portugués Eca de
Queirds. Seu romance O primo Basilio
(1878) repercutiu intensamente no
meio intelectual do Rio de Janeiro,
onde encontrou admiradores
entusiastas e também criticos
impiedosos como Machado de Assis.
Apenas por volta de 1888, quando o

naturalismo francés sofria sérias
defeccgoes, alguns romancistas
brasileiros adotaram as propostas

estéticas de Emile Zola diretamente
através da leitura do ciclo dos Rougon-
Macquart. Naquele ano, publicaram-se
varios romances: O missionéario, de
Inglés de Sousa, O cromo, de Horécio
de Carvalho, A carne, de Julio Ribeiro,
Horténcia, de Marques de Carvalho,
Uma familia baiana, de Xavier
Marques, e Lar, de Pardal Mallet.
Torna-se relevante considerar quais
caracteristicas das obras de Zola e Eca
foram incorporadas aos romances
publicados em 1888, ano que
representa o 4pice do naturalismo
brasileiro.

Palavras-chave
Dependéncia Cultural; Eca de Queirds;

Emile Zola; Naturalismo brasileiro;
Naturalismo europeu; Romance.

* Departamento de Literatura — Universidade Estadual Paulista “Julio de Mesquita Filho” - Unesp/Assis. E-mail:

simfes@femanet.com.br

Abstract

Brazilian naturalism began in 1881
with the publication of O mulato by
Aluisio Azevedo. In spite of the
considerable Brazilian cultural
dependence on France, the great
European master of Brazilian
naturalists was initially the Portuguese
Eca de Queirdés. His novel O primo
Basilio resounded intensely in the
intellectual environment of Rio de
Janeiro, where it had found admirers
and fierce critics like Machado de
Assis. Only around 1888, when the
French naturalist movement suffered
serious defections, Brazilian novelists
adopted Emile Zola’'s esthetical
proposals directly through the reading
of the Rougon-Macquart cycle. In that
year, O missionario by Inglés de
Sousa, O cromo by Horacio de
Carvalho, A carne by Julio Ribeiro,
Horténcia by Marques de Carvalho,
Uma familia baiana by Xavier
Marques, and Lar by Pardal Mallet
were published. Nevertheless, it is
relevant to consider which features of
Zola’s and Ega’s works were
incorporated in those works which
established a flowering moment of
Brazilian naturalism.

Keywords

Brazilian Naturalism; Cultural
Dependence; Eca de Queirds; Emile
Zola; European Naturalism; Novel.
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... em 1881, surge O mulato, acolhido com entusiasmo.
A vitéria consolida-se em 1884, com a Casa de penséo, e
em 1888 o naturalismo atingiria o seu apogeu.

Lucia Miguel Pereira - Historia da literatura brasileira

O primeiro romance brasileiro claramente naturalista foi O mulato (1881),
de Aluisio Azevedo, que aprendeu com Eca de Queirds a criar tipos e representar
usos e costumes de sociedades provincianas'. O escandalo provocado em S&o
Luis do Maranha@o por essa obra praticamente obrigou seu autor a tentar a sorte
no Rio de Janeiro, onde publicou, em 1884, Casa de Pensédo, que ainda seguia
Eca de Queirds no que respeita a caracterizacdo de personagens, descricdo do
espaco e disposicdo para denunciar mazelas sociais. Em 1887, Aluisio Azevedo
publicaria O homem, que seria dedicado ao estudo de um caso de histeria.
Impedida de casar-se por céalculos e preconceitos de seu pai, Magda, a
protagonista, encontrava nos sonhos e nos delirios a satisfacdo erdtica que a
realidade negava-lhe. A divida com Zola era evidente na adocdo do modelo de
romance experimental, na énfase na fisiologia e na disposi¢cdo polémica de
abordar com franqueza a sexualidade.

No ano de 1888, o naturalismo brasileiro chegaria ao &pice com a
publicacdo de seis romances: Horténcia, de Marques de Carvalho; O missionario,
de Inglés de Sousa; O cromo, de Horacio de Carvalho; A carne, de Julio Ribeiro;
Lar, de Pardal Mallet; e Uma familia baiana, de Xavier Marques. Importa
considerar que aspectos das doutrinas e das obras de Zola foram diretamente
apropriados pelos autores brasileiros nesse momento que, do ponto de vista
historico, seria marcante pela abolicdo da escravatura e pelo ocaso do Império.

Lar, de Pardal Mallet, narra a formacdo moral de Sinha, tipica moca da
classe média do Rio de Janeiro. Amamentada por ama-de-leite, cresceu ao lado
da colaca Chiquinha. Da madrinha, D. Perpétua, ouvia histérias biblicas e contos
de fada; a menina ndo fazia qualquer distincdo entre as duas modalidades
narrativas. No colégio, que para ela era mero pretexto para um passeio
cotidiano, Sinh& convivia com as meninas maiores, que a introduziram nos
mistérios do sexo. De volta ao lar, procurava instruir Chiquinha, o que o narrador
resumiu em termos rudes.

Queria botar para fora esse feto espurio aplacentado na membrana de suas
convivéncias, — emprenhado do zoosperma dos colégios no Uutero das
cozinhas; esse, nas regides do lar, homdélogo moral das baratas e das aranhas
que germinam no mistério das porcarias (MALLET, 1888, p. 71).

Note-se, no fragmento, a condenagcdo das cozinhas, que, nas casas
burguesas, eram o espaco dos criados ou escravos, onde a moral burguesa nao
era observada e as meninas entravam em contato com valores e préticas
considerados imorais.

Como episddio fundamental do amadurecimento fisiolégico de Sinh&, o
narrador relata o aparecimento de sua menarca.

... por uma noite em que ela ndo dormiu, a lei indefectivel e fatal do progredir
organico rasgou-lhe 1A bem no fundo das entranhas a ferida periédica dos

! Segundo Lucia Miguel Pereira, “sé quando o realismo se exagerou no naturalismo e ganhou aquela rigidez
agressiva que facilitou o éxito retumbante de Zola em Franca e E¢ca de Queirés em Portugal, é que se instalou
definitivamente aqui, com Aluisio Azevedo. O modelo concreto conseguiu 0 que ndo haviam obtido nem as
alteracdes do meio, nem os esforgos dos criticos, nem as preferéncias dos leitores” (MIGUEL PEREIRA, 1988, p.
121).
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fecundalismos e chuviscou-lhe gotas de sangue por sobre o cdlice rubro de
suas virgindades (MALLET, 1888, p. 103).

A noticia do evento na familia p6e em discussdo a educacdo da mocga. Por
sugestdo da madrinha, compra-se-lhe um piano. Pouco depois, Sinha deixa o
colégio. Os dois fatos, aparentemente distintos, mas comicamente entrelacados,
dao os contornos do papel social que se reservava as mocgas.

Também nédo precisava aprender mais nada! Lia correntemente, escrevia em
belo cursivo arredondado de mulher e ja sabia as quatro operagdes! Nao tinha
de ser nenhuma doutora e o que sabia chegava para que o homem da venda
ndo a enganasse nas contas do fim do més! (MALLET, 1888: 189).

Considerada, pela familia, pronta para casar, Sinha passa a frequentar
bailes e a fazer passeios em companhia de seu pai. A despeito de todo esse
empenho, Sinh& vai encontrar o noivo ideal em Juca, vizinho e antigo
companheiro de infancia, que se formara em Farmécia. Seu Sardinha, pai de
Sinh&, providencia o dinheiro para que o futuro genro pudesse estabelecer-se e,
assim, o casamento viabiliza-se segundo praticas burguesas.

Lar vale por ser uma interessante crénica de costumes cariocas. Narram-se,
por exemplo, as festas familiares em que se servia, por economia, vinho de
cevada; o despertar da cidade com os bondes cheios de passageiros, vacas de
leite perambulando pelas ruas, trabalhadores reunidos nos quiosques e escravos
domeésticos que saiam as compras de mantimentos; a leitura dos jornais, que
desprezava as noticias sérias para concentrar-se nos folhetins; os namoros
regidos pelas cartas e conselhos do Confidente dos namorados e inspirados pelos
romances-folhetins; os bailes em clubes dancantes dirigidos pela burguesia.

O romance encerra-se com o0 casamento de Sinha, que, pouco antes de
fechar-se no quarto com o noivo, recebe conselhos da méae e da madrinha.

Que necessidade tinha daqueles conselhos vagos e indefinidos, formulados a
medo como quem limpa com pé um pouco de porcaria e tem receio de sujar as
botinas?! Sabia mais do que aquilo! E ria-se (MALLET, 1888, p. 274).

Pardal Mallet parece empenhar-se em demonstrar que a vida das castas
donzelas contém muito mais curiosidade e descobertas precoces sobre o sexo do
que se poderia suspeitar. Lar seria, deste modo, uma denudncia da hipocrisia da
moral burguesa. Seu naturalismo de matriz zolaniana residiria no interesse pelo
desenvolvimento fisiolégico de Sinh4& e no modo franco de tratar do sexo.

Em Uma familia baiana, de Xavier Marques, narra-se uma cilada que se
arma a Luciano Pires, rico cafeicultor paulista, que, em viagem a Salvador, fica
hospedado na casa do coronel Antunes do Lago, que era financista e pai de
Mafalda, moca em idade de casar-se. A convivéncia cotidiana entre a jovem e
Pires inspira carta anbénima, em que se acusava o0 coronel de ser complacente
com a seducédo da filha. Apesar da perfidia, a carta baseava-se no fato concreto
de que Mafalda e Pires envolviam-se sentimentalmente. Concluindo que um
casamento entre os dois poderia ser um grande negdécio, o coronel Antunes, que
era “audacioso para empreender as coisas, manhoso para dissimular, inonesto
[sic] para ndo recusar meios” (MARQUES, 1888, p. 74), forja carta anbnima
dirigida ao fazendeiro, a quem se alertava sobre os danos que sua estadia na
casa do coronel estava causando a reputacdo de Mafalda. Antunes contava com
que sua carta convenceria Pires a reparar a situacdo com um casamento em
regra.
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Marcado com efeito o casamento, entra em cena o Juca, irmao de Mafalda,
que esbanjava dinheiro com bebida e jogo. Quando sabe das aventuras do filho,
o coronel fica alarmado por duas razdes: um eventual escandalo poderia
comprometer o casamento projetado e sua propria candidatura a diretoria do
Banco Comercial. Nao obstante, Juca passa a relacionar-se com LUcia, costureira
e filha de Valentina, que pedia esmolas pelas ruas de Salvador. A moca
engravida, mas D. Teresa, a mae de Juca e Mafalda, opOe-se a essa reparacdo
porque a mocga, além de pobre, era parda. O coronel resolve o problema com a
sua inventividade, enviando aos jornais mofina em que se acusavam Valentina e
Lacia de explorarem a boa fé de mocgos incautos. O caso ndo modifica o
comportamento de Juca, que, sem dinheiro, contrai empréstimos vultosos assim
como o estrdina Bras Cubas, personagem de Machado de Assis. Esgotados todos
0S recursos, Juca rouba cadeia de ouro do héspede, que descobre o furto, mas,
para poupar-se aborrecimentos, se cala, por desconfiar de empregada da casa.

D. Teresa, temendo a eclosdo de um grande escéandalo, ansiava pela
realizacdo do casamento de Mafalda e Pires e pela ida dos noivos a S&o Paulo, o
gue suscita comentarios irbnicos ao narrador.

Ja se viu uma sogra desejar viver longe do genro, de boa vontade renunciar a
tutela ilegal que todas se arrogam e dispensar a gostosa misséao de reguladora
da paz doméstica, ditando as jovens esposas quando devem destilar os ciimes
ou fazer explosédo, fingir o arrufo ou lancar os pratos da mesa abaixo, dormir
voltadas para a parede ou deixar os maridos ao relento (MARQUES, 1888, p.
162).

Antes do casamento da irma, ainda houve tempo de Juca ameacar suicidar-
se, 0 que revolucionou a casa e deixou Antunes e D. Teresa desesperados.
Entretanto, Juca troca o0 melodramatico suicidio, no qual nunca pensara
seriamente, por uma prosaica bebedeira. Com sua encenacédo, consegue, ndo
obstante, obter varias concessdes dos pais a sua vida boémia.

Na cerimonia de casamento de Mafalda e Luciano Pires, hd abundancia de
comida, bebida e discursos. Juca aproveita a ocasido para tomar liberdades com
as amigas da irma, o que suscita ao narrador explicacdes naturalistas.

Quem o governava nao era mais o livrinho das Regras de bem viver, era o seu
sangue, seu instinto, sua animalidade fogosa, pruida incessantemente pelos
desejos carnais (MARQUES, 1888, p. 195).

Apdés o casamento, Mafalda e Luciano Pires deixam a Bahia, onde Juca
continua sua existéncia dissoluta. Pouco depois, chega a Salvador epidemia de
cOlera. Juca e D. Teresa apresentam o0s sintomas da doenca e morrem. O coronel
deixa a sua casa, flerta com uma das Castros, mulheres de seu circulo de
amizades, mas decide afinal mudar-se para Sao Paulo a fim de fugir da
epidemia.

Nas péaginas finais, h4 uma cena decalcada do romance O primo Basilio, de
Eca de Queirds, onde Julido, que estivera ausente de Lisboa, vai a casa de Jorge
e encontra-a fechada em decorréncia da morte de Luisa. Depois, Julido encontra
o0 amigo hospedado na casa de Sebastido. Em Uma familia baiana, o professor
Manoel dos Passos, que estivera acamado por varios dias, vai a casa do coronel
Antunes, mas nao encontra ninguém. Vem, depois, a descobrir o amigo
hospedado na casa das Castros, onde se abrigara ap6s as mortes da esposa e do
filho.

H& outras marcas de Eca de Queirés no romance. No terceiro capitulo, as
personagens sdo apresentadas coletivamente mediante uma reunidao social, a
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exemplo do que ocorre em O crime do padre Amaro e O primo Basilio. Além
disso, o solene Joao Bernardo € uma espécie de conselheiro Acacio baiano.

Assim como em Lar, ha no romance de Xavier Marques uma manifestacao
do narrador contra a promiscua convivéncia entre as donzelas burguesas e a
criadagem.

Ndo ha nada tdo comum em certos lares onde se abriga a nossa combalida
fidalguia, como se ver a gentil patroazinha, esquecida das conveniéncias a que
noblesse oblige, cavaquear familiarissimamente com a criada manzorra e
faladeira (MARQUES, 1888, p. 121).

Como consequéncia, a educagdo moral das mocas ficava tacitamente a
cargo das criadas.

. € de todo natural que a noiva inexperiente fosse socorrer-se a experiéncia
da ama, pedindo a sabedoria dessa ignorante o que lhe faltava para ficar
inteirada do papel, ativo e passivo, que tem a desempenhar uma senhora
casada (MARQUES, 1888, p. 122).

A tipica familia da elite baiana descrita por Xavier Marques esta corrompida
por imoralidade, egoismo e hipocrisia. A cidade de Salvador, por sua vez,
literalmente ndo cheira bem. Ao passar pela primeira vez perto da Misericordia,
Luciano Pires fica impressionado com o mau cheiro causado por fezes, lixo etc. A
propésito, o narrador faz o seguinte comentéario: “No entanto, digamo-lo por
honrar as nossas tradicbes de desasseio [sic], o paulista ndo sabia da missa a
metade” (MARQUES, 1888, p. 41).

O romance Uma familia baiana contém um ataque frontal aos criticos
literéarios, “uma classe de escrupulosos cujos narizes estdo sempre a farejar, nos
livros modernos o fartum dos canos de esgoto” (MARQUES, 1888, p. 123), mas
que sempre se mostram tolerantes com as licencas da literatura antiga. A
argumentacado de Xavier Marques contra esses criticos é tipicamente naturalista:
“Querem para seu deleite uma natureza mutilada, convencional, onde s6 haja
perfumes, Iluz, salde, beleza, bondade, virtude, grandioso, puro (sic)”
(MARQUES, 1888, p. 123).

Entretanto, a despeito desses critérios estéticos naturalistas e da divida
evidente com Eca de Queirés, Uma familia baiana € um romance movimentado e
repleto de situa¢cdes coémicas e/ou equivocas como um vaudeville.

Em Horténcia, Marques de Carvalho documenta usos e costumes de Belém
do Para como a festa do Cirio de Nazaré e a venda ambulante de acai, mas seu
propésito principal € o de narrar um caso de alcova, em que a protagonista é
reduzida pelo proéprio irmé&o, Lourenco, a condicdo de escrava sexual. De “frio
temperamento” (CARVALHO, 1989, p. 68), Horténcia aceita com fatalismo
submeter-se a relagdo incestuosa. O sanglineo Lourenco encontra no corpo da
irmé a satisfacdo de seus “fantasiosos sentidos de mulato saudavel” (CARVALHO,
1989, p. 78). Nessa caracterizacdo da personagem, nota-se uma especificidade
do naturalismo brasileiro. A hereditariedade, concepc¢ao fundamental do ciclo dos
Rougon-Macquart, passa a ser compreendida como pertencimento a uma raca.
Para caracterizar o temperamento da personagem, o romancista vincula-a a uma
determinada raca; a constituicdo psico-fisiolégica de seus ascendentes nédo é
considerada relevante. Dessa perspectiva, 0 mesti¢co seria, via de regra, sensual,
indisciplinado, preguicoso, violento etc. Em Horténcia, o mulato Lourenco, além
de estuprar a irma, envolve-se com mulheres casadas, rouba e espanca a mae,
briga com outros homens pelo privilégio de dormir com certas prostitutas, foge
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da policia, abandona o trabalho para viver as custas da irméa, entrega-se a
bebida e, finalmente, esfaqueia a irma porque esta ndo lhe dera dinheiro.

Igualmente ambientado na regido Norte do Brasil, o0 romance O missionario,
de Inglés de Sousa, foi provavelmente inspirado em La faute de I'abbé Mouret
(1875), de Zola. Recém-egresso do seminario de Belém, onde se destacara pela
viva inteligéncia, o padre Antbnio de Morais decide iniciar a sua carreira
eclesiastica em Silves, pequena cidade que ndo dispunha nem mesmo de jornal.
Idealista, o novo péaroco procura desempenhar com denodo todas as suas
funcBes sacerdotais. Entretanto, suas iniciativas sdo recebidas com indiferenca
ou até mesmo com hostilidade pela maioria dos fiéis, que, ndo obstante,
reconhecem as qualidades do religioso, entre as quais se destacava a castidade,
justamente por ser delas a mais inusitada. Em desespero de causa, padre
Antonio profere violento sermdo contra o desprezo pela religido e contra as
festas e licenciosidades da tradicional colheita das castanhas, que estava para
iniciar-se. O sermao, em que se descrevem de modo vivo os castigos infernais,
impressiona os fiéis, mas ndo impede que, logo depois, a cidade fique deserta
com a fuga de boa parte da populacéo para os castanhais.

Deprimido com o fracasso de sua pregacdo e espicacado pelo escarnio de
um livre-pensador local, que dizia ndo existirem padres brasileiros com coragem
e abnegacédo suficientes para catequizar os indios, o padre concebe o projeto de
ir em missao evangelizadora a aldeia dos mundurucus, indios antrop6fagos. Em
companhia do sacristdo Macario, que, contrariado, alimentava esperancas de
dissuadi-lo a tempo da missdo que lhe parecia insensata, o padre enfrenta
inimeros perigos e provacdes até ser abandonado em plena floresta amazdnica
por seu companheiro quando ambos se véem frente a frente com indios. Ao
contrario do que julgara Macario, ndo sao canibais, mas pacificos indios
catequizados, 0os que vao ao encontro do padre e, depois, levam-no para o seu
sitio, onde o padre recupera as forcas depauperadas. Nesse ambiente bucdlico,
que Ihe lembrava a fazenda onde fora criado, o padre Antbnio conhece a mestica
Clarinha, filha natural do padre Jodo da Mata, que, quando vivo, costumava
passar longos periodos de descanso naquele retiro.

Longe da “civilizacdo” e tratado com desvelos carinhosos pela adolescente
Clarinha, o padre quebra seus votos de castidade na sombra convidativa das
arvores de cacau. Como ocorre com Serge Mouret no Paradou criado por Zola, a
natureza agradavel da propriedade rural cercada pela floresta amazbnica excita a
sensualidade do padre, fazendo despertar o seu “temperamento de campodnio
livre e robusto” (SOUSA, 1987, p. 210). No entanto, ao contrario de Mouret, o
padre Antbnio ndo perdera a memodria; servindo-se indiferentemente ora do
“senso comum do campobnio” (SOUSA, 1987, p. 185), ora de uma “filosofia
egoistica e chicaneira” (SOUSA, 1987, p. 2007), o padre paraense convence-se
de que a situacdo era tolerdvel e reversivel e, por isso, peca voluntaria e
conscientemente. Mouret, ao contrario, ao recuperar a memoéria e tornar-se
consciente de seu erro, arrepende-se, abandona Albine e, a despeito de alguma
hesitacdo, retoma suas func¢des sacerdotais. O padre Antbnio, ao contrario, teme
apenas que um eventual escandalo prejudique a sua carreira. Quando descobre
que os relatos fantasiosos de Macario criaram-lhe em Silves uma santa
reputacdo de missionario audaz, resolve voltar a sua pardéquia acompanhado de
Clarinha, a quem convenientemente instalaria em sitio afastado da cidade para
poder desfrutd-la com discricdo. Nesse particular, o padre Anténio lembra os
padres cinicos de Eca de Queirds.

Inglés de Sousa é superior a Marques de Carvalho, pois cria personagens
ricas como o sacristdo Macario, que, posto ao lado do quixotesco “missionario da

Olho d” agua, Sao José do Rio Preto, 4(1): 1-163, 2012
16



Mundurucéania”, torna-se uma espécie de Sancho Panca paraense. Sousa narra
sua histéria com um tom irénico que ndo poupa nem mesmo o anticlerical Chico
Fidéncio, mediocre portador das idéias modernas. Consegue realizar, enfim, uma
representacdo bem abrangente de uma tipica povoacdo amazonense com toda a
sua complexidade politica e social. Entretanto, assim como Carvalho, Sousa
incide na visdo negativa do mestico, visto como uma tentacdo e uma ameaca por
sua sensualidade. Clarinha, que possuia uma “linda boca vermelha de labios
fortes e carnudos” (SOUSA, 1987, p. 195), portava o “cheiro afrodisiaco das
mulatas paraenses” (SOUSA, 1987, p. 192) que pds a perder um padre idealista.

Também mestico € o protagonista d’O cromo, romance de Horéacio de
Carvalho. Dr. Teixeira, porém, € uma espécie de herdi naturalista, que se
conservou casto até os trinta e trés anos para poder dedicar-se integralmente a
ciéncia. Médico do interior de Sdo Paulo, passa a tratar Ester, filha de um rico
cafeicultor. A jovem padece com delirios, dores de cabeca e hemorragia. O
meédico trata-a com hipnose, pois tem a convic¢do de estar diante de um caso de
histeria. Com o0 éxito do tratamento, Dr. Teixeira conquista o respeito e a
amizade de Ester, por quem se apaixona. A mog¢a, nho entanto, morria de amores
por estudante de Direito que vira uma Unica vez em um certo baile; o rapaz era
loiro, além de possuir olhos azuis e pele clara. A pretexto de assegurar a saude
da filha, o major Cornélio muda-se com toda a familia para a cidade de S. Paulo,
onde depois Ester encontra-se casualmente com o estudante, mas, ao conhecé-
lo melhor, decepciona-se com a sua vulgaridade. O caminho fica, portanto,
aberto para as investidas do médico, que passa a corresponder-se com Ester.
Ainda no interior, o Dr. Teixeira rende-se, no entanto, aos encantos de Tonica,
uma mulata de corpo escultural. Quando ja ndo se sentia com forgas para livrar-
se da amante, o médico também parte para a capital deixando a clinica aos
cuidados de colega recém-formado. Em Sao Paulo, € muito bem recebido pela
familia de Ester e tem ocasido de tratar com éxito de sua méae, D. Eufrasia, que
sofria com os males da menopausa. Antes de fazer um pedido de casamento em
regra, combina com Ester uma entrevista no gabinete da mocga para quando o
pai e o irmdo dela estivessem ausentes. Chegado o dia do encontro, o médico
ministra sonifero a mae da moca. Depois, a noite, a s6s com Ester, hipnotiza-a
para conter-lhne a crescente exaltagcdo e para poder apreciar a nudez de seu
corpo virgem, que nao obstante deixa intacto. Logo depois, o0 médico faz o
pedido e celebra-se o casamento. Dr. Teixeira e Ester tornam-se um modelo
higienista de felicidade conjugal. Note-se, entretanto, que o médico respeitou a
virgindade da rica herdeira branca, mas ndo hesitou em relacionar-se
sexualmente com a mulata Tonica, companheira de um amigo seu. Ricardo,
irmdo de Ester, abusa, por sua vez, de criada da familia; esta moca, que
também era mestica, engravida. Mais uma vez, representa-se o mestico como
desencadeador e objeto da lascivia do branco.

O cromo é um mau romance, mas € também um belo catalogo de
caracteristicas do naturalismo brasileiro. Ambos o0s protagonistas sdo devotados
a ciéncia; mencionam-se na narrativa autores e obras cientificas. O livro contém
episddios erdticos como a exibicdo dos corpos nus de Tonica gravida e de Ester
hipnotizada. O narrador ndo hesita em mencionar saliva, sangue, pus e outras
secrecdes e excrecdes do corpo humano como as descritas em La terre, de Zola?,
e disserta sobre questdes contempordneas como a campanha abolicionista, o
separatismo republicano paulista, a expansdo urbana de S&o Paulo e a vida
social dos barbes do café. Nao ha, entretanto, qualquer inter-relagdo mais

2 Nas paginas 344, 381 e 386 da edicdo de 1980 aqui utilizada.
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evidente entre os problemas politicos e sociais contemporaneos abordados e a
vida das personagens. O cromo € um romance tipico do naturalismo brasileiro
até mesmo pelo romantismo residual que reponta na caracterizagcdo das
personagens e nas descri¢cbes de paisagens.

Ambientado no interior paulista como O cromo, o romance A carne, de Julio
Ribeiro, também apresenta um par de protagonistas apaixonados pela ciéncia.
Orfa de mae, Helena (Lenita) recebera uma educacdo masculina por desejo do
pai, que Ihe assegurou o estudo de varias ciéncias e linguas e franqueou-lhe a
leitura de todo e qualquer livro. Barbosa, filho de um rico fazendeiro, pudera
morar na Europa, onde estudara e convivera com grandes cientistas.

Ao perder o pai, Lenita fica muito abatida e procura recuperar a saude na
fazenda do coronel Barbosa, que fora tutor de seu pai. Na propriedade rural, a
doencga agrava-se, mas é curada com apenas uma inje¢cado. O coronel tinha um
filho, ja maduro, que se encontrava nas longinquas margens do rio
Paranapanema, onde fora cacar. Lenita ouve falar desse homem, que ja fora
casado, e passa a idealiza-lo como um refinado cavalheiro. Quando Barbosa volta
e apresenta-se diante dela enlameado, com a barba e o cabelo crescidos e com o
héalito recendendo a cachagca, a moc¢a decepciona-se profundamente e fica até
mesmo indignada porque ele, sem muita conversa, logo se tranca no quarto
alegando uma ja antiga enxaqueca. No dia seguinte, Barbosa procura-a no
pomar com roupas limpas e elegantes e trata-a com distingdo e delicadeza. O
casal logo inicia uma longa e erudita conversa sobre botanica. Nos dias
seguintes, fazem com aparelhos adquiridos por Barbosa experiéncias de fisica e
quimica e traduzem trechos de autores latinos.

Quando o relacionamento cientifico entre os dois ia de vento em popa,
Barbosa vé-se obrigado a ir a Santos resolver problemas financeiros do pai.
Entristecida com a iminente partida do amigo, Lenita dispde-se a arrumar-lhe as
malas. Ao sentir o cheiro de que o quarto de Barbosa estava impregnado, Lenita
sofre um ataque histérico.

De Sédo Paulo, Barbosa envia a Lenita uma longa carta repleta de erudigao
cientifica em que disserta sobre a estrada de ferro Santos-Jundiai, Sdo Paulo, a
serra do Mar e o litoral paulista. Somente no final da missiva, confessa ter
pensado em Lenita.

Quando Barbosa volta, o casal abandona os livros e os aparelhos cientificos
para dedicar-se as cacadas. Barbosa prepara para Lenita uma ceva no meio da
floresta, onde a mocga abate varios animais. Entretanto, nesse mesmo lugar,
Lenita é picada por uma cascavel. Mesmo socorrida por Barbosa, que suga o
lugar atingido para retirar parte do veneno e toma todas as providéncias
necessarias, Lenita teme morrer. Nessa hora extrema, confessa seu amor por
Barbosa, que entdao simplesmente a beija na testa.

Sentindo-se de todo recuperada da acdo do veneno, Lenita entra
furtivamente no quarto de Barbosa a noite. Inicia-se, a partir de entdo, uma
longa série de encontros amorosos a principio no quarto de Lenita e, depois, em
plena natureza.

Uma nova viagem de Barbosa vem a interromper o idilio. Entediada, Lenita
vai ao quarto do amado e, ao mexer em suas gavetas, descobre reliquias de
antigas congquistas amorosas. Presa de ciimes retrospectivos e considerando
Barbosa um “dom-Jodo de pacotilha”, Lenita sente-se usada. Ao descobrir logo
depois que estava gravida, Lenita decide deixar a fazenda para casar-se segundo
0s preconceitos da sociedade.

Quando retorna a fazenda, Barbosa sente o vazio deixado pela moca e
recrimina-se por ter-se apaixonado. Dias depois, Barbosa recebe uma carta de
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Lenita, em que a moca trata longamente do progresso urbano, social e
econdmico de S&o Paulo. Somente no final da carta, revela estar gravida e a
procura de um casamento de conveniéncia que proporcionasse um pai
socialmente aceitavel ao seu filho.

Curiosamente, esse romance naturalista apresenta um final melodramatico.
Barbosa aplica-se veneno e sua méae, que havia anos ndo andava, deixa a cama
e arrasta-se até o quarto do filho para presenciar a sua agonia. A carne € um
mau romance, pois suas personagens concebidas a priori estdo apenas
esbocadas e sdo incoerentes. Lenita, por exemplo, que tdo avancada mostrava-
se e tao indiferente parecia diante dos preconceitos sociais, entregando-se a um
homem separado, descobre no final do romance que ndo € amor aquele “que ndo
tenda a santificar-se pela constituicdo da familia, pelo casamento legal”
(RIBEIRO, 1991, p. 141).

A despeito disso, A carne é, de todos 0os romances aqui analisados, o que
mais diretamente trata da questdo servil. Os escravos sdo, a principio, alvo da
piedade da Lenita que possui soOlida formacdo humanista e, depois, vitimas do
sadismo da Lenita que sofre de histeria. Os escravos sdao, também, parte da
paisagem natural guando se amam sob as vistas excitadas de Lenita e sao parte
da realidade econbmica quando movem o engenho ou interrompem seu
funcionamento ao serem apanhados nas engrenagens. O narrador revela os
castigos fisicos a que se submetiam o0s escravos e a justica sumaria que se
ministrava com a complacéncia do fazendeiro, mas trai seu preconceito racial ao
atribuir aos escravos uma “catinga africana, indefinivel, que doia ao olfato”
(RIBEIRO, 1991, p. 64) e uma linguagem que era uma “algaravia barbara,
horripilante, impossivel de reproduzir’ (RIBEIRO, 1991, p. 97). O narrador
também menciona a “maledicéncia caracteristica da raca negra” (RIBEIRO, 1991,
p. 137).

Dos romances de 1888, A carne é o que presta o maior tributo a Zola. Julio
Ribeiro dedica o seu livro “ao principe do naturalismo Emilio (sic) Zola”, a quem
se dirige em carta transcrita com verso emprestado de Dante: “Tu duca, tu
signore, tu maestro”. Nesse paratexto, Ribeiro pondera que a dedicatdéria seria
provavelmente agradavel ao grande escritor: “Porquoi pas? Les rois, quoique
gorgés de richesses, ne dédaignent pas toujours les chéfits cadeaux des pauvres
paysans” (RIBEIRO, 1991, p. 07). Essa homenagem de um brasileiro, datada de
25 de janeiro de 1888, talvez fosse um desagravo ao grande escritor francés,
que fora tdo asperamente criticado no ano anterior pela publicagdo do romance
La terre. Em A carne, assim como no episédio mais escandaloso de La terre, um
touro fecunda uma vaca. Lenita, ao contrario de Francgoise, ndo intervém, mas
apenas contempla a cena a distancia. Segundo o narrador, Lenita considera o ato
fisiolégico “grandioso e nobre em sua adoravel simplicidade” (RIBEIRO, 1991, p.
61). Em La terre, Jean contempla a cena impassivel porque, simplesmente,
“c’était la nature” (ZOLA, 1980, p. 37).

Apesar de proclamar-se discipulo de Zola, Jdlio Ribeiro ndo realiza um
estudo satisfatério da questdo fundiaria e da cultura camponesa como Zola fez
em La terre. De todos os romances publicados em 1888, somente Inglés de
Sousa segue a risca 0 exemplo de Zola ao escrever O missionario, que contém
uma analise abrangente de uma sociedade provinciana com suas varias classes e
tipos sociais, além de discutir questfes polémicas como o celibato dos sacerdotes
catdlicos. Diga-se, entretanto, que nenhum dos romances aqui considerados
trata de modo conseqlente da escraviddo, 0 mais grave problema social do
Brasil no final do Império; em A carne, os escravos fornecem pretextos para
evidenciar a histeria de Lenita. Provavelmente, o racismo pseudocientifico, que
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se revela nas consideracdes preconceituosas e estereotipadas dos narradores
sobre negros e mulatos, vistos como um perigo e uma tentacdo para os brancos,
comprometia uma discussdo mais aprofundada da questao servil.

Como se nota claramente em Uma familia baiana, os romances de 1888
ainda trazem fortes marcas queirosianas em determinados episodios, na
descricdo de espacgos e na caracterizacdo e apresentacdo de personagens, mas ja
sao tributarios de Zola na importancia atribuida ao temperamento e a fisiologia,
na coragem em abordar temas polémicos como o incesto, no cientificismo e no
tratamento franco e ousado da sexualidade. No entanto, nesses romances ja se
nota a constituicdo de uma linhagem de personagens nacionais, representada
pelas histéricas Ester (O cromo) e Lenita (A carne), provaveis descendentes de
Magda, protagonista do romance O homem, relativo sucesso de publico do ano
de 1887.

SIMOES Jr., A. S. Between Zola and Eca: Brazilian Naturalism at its zenith
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A INTER-RELACAO DOS PERCURSOS NARRATIVOS DE
AMARELO MANGA: UM ESTUDO SEMIOTICO
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Resumo

O presente artigo analisa o filme de
Claudio  Assis, Amarelo manga
(2003), apoiando-se na  teoria
semidtica da narrativa, de orientacado
francesa. Focaliza centralmente a
estrutura narrativa e o dinamismo de
seus actantes, nas diferentes
historias que se passam na cidade de
Recife, mais especificamente no
Texas Hotel, e cujas personagens
compdem uma coletividade
mergulhada num mundo sérdido,
enfermico.
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This article examines the film
Amarelo manga (2003), directed by
Claudio de Assis, relying on French
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focuses on the narrative structure
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community steeped in a sickly sordid
world.
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Introducéao

Amarelo manga (2003), filme de Claudio Assis, narra a vida de personagens
que se submergem em um universo corroido e degenerado. Despido de qualquer
traco romantico ou idealista, o filme aborda o cotidiano degradado de
personagens guiadas por suas paixdes e desejos. O contexto é a periferia de
Recife, principalmente um hotel decadente, ja quase cortico, denominado
ironicamente de Texas Hotel, e um bar, o Bar Avenida, onde se reidnem alguns
fregueses assiduos, estranhos, ao redor de mesas cobertas de toalhas verdes e
amarelas.

Narrativa contemporanea, pode-se dizer que € protagonizada por um
conjunto variado, heterogéneo de personagens que, com suas historias
particulares, se encarregam de formar um complexo narrativo. Ainda que uma
delas ocupe maior espaco, ou, em determinados momentos, uma e outra se
destaquem, todas estdo mais ou menos em um mesmo nivel, congregando
personagens de um mesmo estrato socioecondmico e, acima de tudo, tendo em
comum o tom negativo, frustrante e uma tematica de igual teor. E esse
denominador que explica como cada histéria com seus personagens, ao Vvir a
cena, para configurar-se como forma, conta como fundo com as demais, nhuma
relacdo de simbiose que a alimenta e, ao mesmo tempo, interpreta. Talvez seja
esta uma das forcas de coesdo da obra, corroborando a economia observavel
também quanto a diversificagdo espacial e ao espectro temporal.

Esse é o foco de analise do presente trabalho, para o qual nos valemos da
teoria semidtica da narrativa de orientacdo francesa, da qual apresentamos a
seguir uma pequena sintese.

As histdrias de Amarelo manga

No Dicionario de Semidtica, Greimas e Courtés observam que “A
narratividade apareceu, assim, progressivamente, como o principio mesmo da
organizacdo de qualquer discurso narrativo (identificado, num primeiro
momento, com o figurativo) e nao figurativo” (GREIMAS; COURTES, s/d, p. 295).
E, a partir dai, concluem:

No projeto semidtico, [...] a narratividade generalizada — liberada do sentido
restritivo que a ligava as formas figurativas das narrativas-ocorréncias — é
considerada como o principio organizador de qualquer discurso (GREIMAS;
COURTES, s/d, p.297).

Se, como exemplificam os autores, “A rigor, esta [a narrativa simples] se
reduz a uma frase tal como ‘Addo comeu uma mac&’[...]” (GREIMAS; COURTES,
s/d, p.294), pode-se avaliar a dimensdo da necessidade de levar-se em conta
esse nivel textual e sua realizacdo nos niveis subsequentes.

Sobre a frase tomada como exemplo, explicitam os autores: “analisavel
como a passagem de um estado anterior (que precede a absorcdo) a um estado
ulterior (que segue a absorcdo), operado com a ajuda de um fazer (ou um
processo)” (GREIMAS; COURTES, s/d, p. 294).

Para que exista narrativa deve-se, portanto, considerar dois estados
diferentes intermediados por uma transformacdo. Esse movimento, mesmo nos
textos mais simples, leva a uma tensédo entre os polos, gerando sentido. As
obras que se organizam mesmo a partir de uma estrutura narrativa simples
centralizam-se em um sujeito que passa a desejar um objeto, a partir dos
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valores nele investidos pelo destinador. Destinador, segundo a semidtica
greimasiana, se define como aquele que:

Comunica ao Destinatario-sujeito (do ambito do universo imanente) néao
somente os elementos da competéncia modal, mas também aquele a quem é
comunicado o resultado da performance do Destinatario-sujeito, que lhe
compete sancionar. Desse ponto de vista, poder-se-a, portanto, opor, no
quadro do esquema narrativo, o Destinador manipulador (e inicial) ao
Destinador julgador (e final) (GREIMAS; COURTES, s/d, p.115).

Nas histérias populares, na tentativa de conseguir realizar a tarefa proposta
pelo destinador, o sujeito recebe, antes, o auxilio de um adjuvante para
enfrentar seu opoente, o anti-sujeito. Segundo Greimas, esse auxilio significa
que o sujeito € submetido a uma prova em que é investido da competéncia
necessaria para passar a prova principal. Essa primeira prova —qualificante — é
promovida pelo destinador que determina os valores que serdo mobilizados na
historia. Tal investimento modal do sujeito (que além de querer, adquire o saber
e 0 poder necessarios) se figurativiza, nas narrativas populares, como o objeto
magico que lhe permitird enfrentar o antagonista na performance que lhe
proporcionard obter ou recuperar o objeto perseguido. Na sequéncia final, o
destinador, agora julgador, reaparece, sancionando positiva ou negativamente a
acao do sujeito.

Os actantes, sujeito e objeto, do nivel narrativo sdo responsaveis por papéis
actanciais (tal como sujeito do querer, do poder/fazer...), e, no nivel
subsequente textual, ganham investimentos figurativos e passam a ser
reconhecidos como atores. Ou seja, no nivel figurativo os actantes aparecem ja
enriquecidos de tracos que os individualizam e os situam na coordenada
temporal e espacial.

A relagcdo entre sujeito e objeto, num primeiro momento, se processa
gracas ao reconhecimento de uma falta ou caréncia que demanda ser sanada, ou
de um erro a ser reparado, a partir da aceitacdo pelo sujeito da tarefa em jogo,
ou seja, a partir da modalizagcdo do sujeito que aceita e julga que deve fazer o
que lhe é proposto. O sujeito passa a sé-lo porque o € em relacdo a um objeto-
valor, e este sO se configura como objeto-valor porque o é para um determinado
sujeito. Sujeito e objeto ndo existem isoladamente: é a relacdo entre eles que
Ihes da existéncia semidtica.

A relacdo que liga sujeito e objeto €, segundo Greimas, antes de mais nada,
de desejo. Ela é responsavel pelas modalizacbes do fazer, que incluem:
querer/fazer ou dever/fazer, poder/fazer, saber/fazer, as quais sdo definidas pelo
tipo de relagcdo que une o sujeito a seu objeto. Ou ainda, pelo tipo de objeto
visado, pois este pode pertencer a duas categorias: modal, quando o valor
buscado pelo sujeito for a capacitacdo (saber e poder) de que necessita para
alcancar certa finalidade, ou seja, a potencialidade para a performance; e de
valor, quando houver investimento em um referente tesouravel (riqueza, status
etc.).Uma narrativa é, assim, o resultado da passagem de um polo a outro por
um sujeito que, uma vez qualificado e depois da performance, chega a um
estado final, feliz ou ndo, em conjuncao ou disjuncdo com o objeto perseguido.

Em outras palavras, como ja apontamos acima, 0s objetos sao construidos
com duas finalidades: suprir as caréncias e responder aos anseios de alguém ou
reparacdo de um dano. Como exemplo de dano reparado, lembramos aqui 0s
contos infantis nos quais o heréi recupera o bem perdido e é recompensado.O
desejo que move o0 sujeito em direcdo a um objeto s6 ocorre a partir do
investimento de valor em tal objeto. O referido investimento é da competéncia
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do destinador, que, no inicio de uma narrativa, seria especificado como
manipulador por ser ele quem persuade o destinatario a aceitar um acordo, uma
tarefa — dessa forma, o persuadido se converte em sujeito da narrativa.

Nos contos infantis essa funcédo actancial é realizada, por exemplo, pelo rei
cuja filha se torna um objeto desejavel devido a valores como casamento,
rigueza, nobreza, poder, reconhecidos como tais, por toda uma comunidade. A
perda desse objeto por qualquer razdo (como seu rapto) cria uma situacdo de
dano. E essa situacdo que da inicio e razdo a existéncia do herdi, a entrada em
cena do sujeito que, ao assumir a tarefa de reparar o dano, se faz responséavel
pelo processo de construcdo da narrativa.

De outro modo, raptada a princesa pelo vilao, o heroi, aceitando os valores
determinados pelo destinador (por que iria ele arriscar-se nessa tarefa?), se
propde a ir salva-la. Pela mesma razdo, quando vitorioso, no final é reconhecido
e declarado her6i, isto é, suas qualidades modais sdo reconhecidas (sanc¢ao
cognitiva) e ganha como recompensa a mao da princesa e o reino (bens
tesouraveis). Além dos prémios prometidos, recebe ainda outra recompensa,
qual seja, a heroificagdo, pois sua competéncia e acao vitoriosa sdo divulgadas a
comunidade.

Pode-se considerar, em um primeiro momento, que Amarelo manga é
formado por vérias histérias de peso mais ou menos equivalentes, as quais dao
origem a um numero razoavel de atores. Um deles é Dunga — vivido
magistralmente por Matheus Nachtergaele, muito bem caracterizado no figurino
e na gestualidade — que, no inicio da narrativa, se encontra em disjungdo com
seu objeto-valor, o amor do agougueiro Wellington. Na luta por ele, engaja-se
um processo de sucessivas performances frustradas, até chegar ao estado final
que confirma a disjuncéo inicial. Homossexual, Dunga trabalha no Texas Hotel,
um dos cenarios do filme, e reconhece valores como virilidade, sexualidade, em
Wellington Kanibal, funcionario de um matadouro.

Kanibal, responsavel pela entrega de carne em domicilio, aparece
frequentemente no Texas Hotel, onde é assediado abertamente por Dunga, a
quem repele com modos grosseiros. Aparentemente o repele, porqueum clima
ambiguo nesses encontros € criado pela manipulacdo por ambos da faca de
cortar carne: diligentemente usada no aparar o produto bovino, tornando-o
mercadoria de melhor qualidade, pelo funcionario de matadouro; nas maos do
cozinheiro de hotel, descreve movimentos que se insinuam como falas de um
confronto falico.

Com Kika, sua esposa (encarnada por Dira Paes), uma fervorosa
evangélica, Wellington pensa manter um casamento estavel, ainda que a sua
desatencao amorosa com a mulher, por ele quase ignorada, indique as brechas
por onde ramificacdes outras podem se insinuar. Tanto assim que mantém uma
relacdo extraconjugal com Deise, uma vendedora ambulante.

Podemos dizer, assim, que as duas mulheres, oponentes entre si, também o
sdo e duplamente para Dunga, do qual se espera que as elimine de alguma
forma, criando uma direcdo a expectativa do espectador. Ndo €&, porém, o que
acontece, a obtencdo do objeto ndo se concretiza e nenhuma sancdo positiva de
sua acao se verifica, porque os valores investidos por Dunga no outro (Kanibal)
resultam desajustados, pelo desencontro de suas condicfes sexuais. Mas é
justamente a sequéncia de investidas pelo objeto, de tentativas contra as rivais,
que possibilita elevar a personagem a uma dimensao que a torna mais rica, mais
interessante.

Ele se faz, portanto, sujeito modalizado pelo querer no momento em gque
elege Wellington como seu objeto, porque reconhece nele atributos masculinos
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que o tornam desejavel amorosa e sexualmente: € um homem, na forca de sua
virilidade, qualidade superlativizada por ser ele meio rude. A escolha do ator
Chico Diaz é, nesse sentido, bastante acertada. Os tragos fisionbmicos que o
marcam nas telenovelas, principalmente, sdo emprestados a essa personagem
cinematografica de forma veridictoriamente eficaz.

O destinador (inicial) na histéria de Dunga € seu proprio desejo sexual, que
o leva a um estado de necessidade fisico-amorosa, lancando-o num movimento
em direcdo ao outro. O investimento figurativo do ator, com os predicados acima
assinalados, torna Wellington o objeto com o qual se atenderia & caréncia dessa
personagem. Dunga, sujeito desse querer, sabe que, para alcancar o objeto
eleito, deve poder e saber como proceder. O patético de que se reveste a sua
acido vem da desvantagem e da situacdo gauche de sua sexualidade, acrescida
de trejeitos femininos mesclados a figura masculina.

N&o se dando conta dessa condi¢cdo pouco favoravel, deixa-se conduzir por
um crer-poder que nao é verdadeiro. Ele parte do principio de que o anti-sujeito
esta fora do objeto e dele mesmo, sujeito, isto é, para ele os oponentes sdo os
atores femininos, heterosexuais, a esposa e a amante.

As investidas de Dunga, quando o outro aparece no hotel para a entrega da
carne, exibindo as préprias marcas da profissdo — camiseta sem manga
deixando & mostra os musculos do braco, do térax, a pouca limpeza de quem
carrega fardo de tal natureza — mostram definitivamente que o anti-sujeito é de
carater intrinseco. Wellington o repele, porque ¢é heterossexual e tem
necessidade de firmar-se como macho e, assim, descarta, pelo menos
aparentemente, a possibilidade de satisfazer o desejo homossexual de Dunga.
De qualquer forma, o entregador faz-se sujeito de um ndo-querer e reage,
disférica e inversamente, as tentativas de conquista homossexuais.

Dunga, entretanto, persiste e se deixa iludir acreditando que a esposa e a
amante s&o o anti-sujeito. E preciso ressaltar que esse obstaculo esta duplicado,
porqgue as duas mulheres manifestam os dois tipos de valores que Wellington
procura numa relagdo amorosa. Se de um lado, heterossexual, ele se sacia com
a amante, por outro, alimenta um tipo de valor curioso, uma certa devocdo pela
“santidade”, castidade, que aos olhos dele distingue sua esposa das outras
mulheres.

Dunga se engaja num poder (destruir os anti-sujeitos) falso, deceptivo e dai
se empenha num saber-fazer que é também ilusério: denunciar a amante a
esposa. No entanto, ele se da conta de que desfazer o casamento ndo significa
que Wellington o aceite. Entdo, toda a performance de Dunga torna-se va. No
final, fica implicita a sancdo negativa, pois nem mesmo ele proprio referenda
positivamente a sua performance, dando-lhe sentido. Entretanto, diga-se de
passagem, um contraste sensibiliza e assegura a empatia do espectador, qual
seja,o0 seu comportamento no dominio interno do Hotel: atencioso com relacdo
aos demais hoéspedes, pobres, enfermicos. Contudo, essa forma passional de
atuar pode revelar, antecipadamente, o desfecho de sua histéria com Wellington,
colocando-o como vitima de suas proprias paixoes.

Nao se pode negar, entretanto, que a sua acao seja va na complexa redede
histérias do filme. O primeiro a sofrer as conquéncias é o acougueiro. Ocorre, em
sua histéria, uma transformacdo de estados, caracterizada pela intervencédo de
uma performance alheia. O filme se abre com Wellington numa situacao estavel,
para ele equlibrada. Inicialmente, estda casado e possui uma amante, assim,
aparece confirmando duplamente a sua condicdo de macho heterossexual.
Posteriormente, passa a um estado em que é separado da mulher e da amante
pela intervencdo de Dunga, ou seja, o desempenho deste é de certa maneira
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vitorioso, pois priva o outro ndo s6 de um objeto, mas de dois, a esposa e a
amante.

Para dizer de outra maneira, se esse resultado ndo garante a Dunga
qualguer sancao positiva, sua acao acaba, efetivamente, interferindo ndo s6 na
trajetoria do proprio Wellington — ao perceber que a sua dupla infidelidade, em
relacdo & mulher e a amante, uma vez denunciada, leva-o também a uma dupla
perda— como interfere ainda na historia de Kika. Esta se desmascara a si
mesma, quando se d& conta de que a sua “castidade” é postica, imposta pela
vontade de seu destinador social, a igreja evangélica. Do mesmo modo, interfere
no percurso da amante Deise, que, além de dar-se conta da inconveniéncia de
seu relacionamento clandestino, descobre uma nova Kika, animalizada, capaz de
arrancar-lhe parte da orelha.

A comparagdo entre o estado inicial e o estado final,de Wellington,
demonstra que em relagdo a essa personagem ocorre uma inversdo, a passagem
da conjuncédo a disjuncédo néo é simplesmente relacionada aos objetos exteriores.
Apés a certeza da solidao, um sentimento de desconforto passa a domina-lo e
um novo estado passional se instala decorrente da desestruturacdo de seu
universo mental. Isso o torna um novo sujeito cognitivo e passional.

Para colocar em outros termos, nesse contexto de histérias
interrelacionadas, a acdo de Dunga, na tentativa de obter um novo estado
positivo, agindo sobre o destino de Wellington, € uma intervenc¢do equivocada,
pois na verdade o anti-sujeito é o proprio objeto no qual investira
deceptivamente os valores perseguidos. Assim, Wellington, ao atuar como
sujeito, passa a ter como anti-sujeito o préoprio Dunga, cujo desejo desencadeia
a mudanca responsavel pelo seu novo estado disjuntivo. Wellington ndo é
movido pelo desejo de mudanca, mas de manutencdo do aparente estado de
conjuncéo inicial, ou seja, visa a voltar a ser o que fora. Dessa forma, a acdo de
Dunga priva-o duplamente dos objetos escolhidos.

A mudancga de estado interfere também na estrutura modal, ja que o sujeito
passa entdo a manter uma relacdo de impoténcia, de nado-poder, porque alguns
valores investidos em seu casamento se desmascaram. Por parte da mulher,
fidelidade, confianca sdo verdadeiras? Quem é mesmo Kika? Nao a mulher ddcil,
espiritualizada, a que se deixa em casa sem problema e que ali o espera com a
comida pronta? Quem é ele agora? Nao mais o macho satisfeito, dono de seu
reino. Passionalmente, reage deceptivamente: Wellington passa a nutrir certo
6dio por Deise, pois acredita que ela é o anti-sujeito responsavel pela perda da
esposa, uma leitura equivocada, como vimos.

A trajetdria de Kika

Vejamos, agora, o percurso de Kika. Em um primeiro momento, a
personagem encontra-se em uma espécie de pseudo-conjuncdo no casamento,
pois percebe este como um contrato fiduciario em que a sua crenca no dizer-
verdadeiro do parceiro se desfaz. No contrato fiduciario, o objeto da persuasao é
a veridiccdo, o dizer-verdadeiro do enunciador, que espera como contraparte o
crer-verdadeiro pelo enunciatario, para que assim as partes sejam convencidas
do valor do valor do objeto em jogo. Para Kika, na dimensdao pragmatica, o
casamento se converte numa espécie de prisdo ou pelo menos de ndo-liberdade,
e ndo numa conjuncao eufdrica, amorosa. Ao ser dominada pelo marido, nele
nao encontra o companheiro-amante — numa perspectiva excludente, ele é
amante no espaco englobante da cidade, do qual ela é mantida distante.
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O nome do marido de Kika, Wellington Kanibal, expressa uma imagem
(criada por ele mesmo ou pela comunidade, mas que ele assume) superlativa do
conteudo “macho”. Wellington, o que sabe, aquele que tudo pode fazer — por
isso, Kanibal, o que deglute, o que ingere o outro, o outro humano. Cabe
lembrar ainda outras possibilidades semanticas associadas a denominacéo
Wellington Kanibal — com o prenome, de origem estrangeira, pretende-se passar
um sentido de civilidade, avanco, progresso; além disso, por estar acrescido de
um cognome iniciado pela letra “K”, torna-se sugestivo ndo s6é quanto ao valor
denotativo decorrente da profissdo (carniceiro), como também remete a
singularizacdo do nome, tdo ao gosto popular, por meio do emprego da letra de
origem grega para reforcar o estrangeirismo do nome. E o “K” de Kanibal que
percebemos inscrito na parte posterior da cabeca da personagem.Em
contrapartida, em dois momentos pelo menos, ele se refere de forma euférica a
esposa, demonstrando ter uma imagem, alienante e alienada, da mulher: pura,
religiosa, desprendida do chéo.

Na trajetéria de Kika encontram-se dois destinadores sociais, coletivos que
se confrontam. O primeiro (inicial, portanto manipulador, segundo a proposta
semidtica greimasiana), que a principio parece ser a religido, ou a igreja
evangélica, ndo transfere ao sujeito a competéncia modal para uma atitude
efetiva; ao contrério, interfere em seu comportamento neutralizando a sua acéo,
porque a leva a crer na instituicdo de um tipo de casamento em que se cré como
verdadeira a exigéncia do recato feminino.

A igreja ao impor o dever de respeitar as leis do casamento, assim
conceituado, obriga o sujeito a lidar com uma modalidalizacdo em que n&o
ocorre sincretismo actancial, ou seja, os papéis de destinatario e destinador nao
sdo exercidos pelo mesmo ator. Nao é Kika quem quer, mas a igreja-
destinadora. A igreja impde ao sujeito o dever, sobredeterminando o querer
deste. O sujeito assume o0 querer do destinador (respeitar 0s preceitos
religiosos), transformando-o em dever. A aceitagdo desse contrato imposto leva
a uma situacéo de paralisacédo, de imobilidade do sujeito, preso a situagdo assim
criada.

O manipulador exerce sobre o sujeito a funcdo de mantenedor, provendo o
sujeito apenas do necessario para a conservacdo do estado atual — manter-se
fiel no casamento — uma vez que ele ndo altera o seu estado modal e a acao
transformadora é convertida em um nado-fazer-ser. O destinatario se sujeita a
vontade do destinador que simula conferir poder de decisdo ao sujeito.

Por isso, Kika parece acreditar que nao deseja a competéncia necessaria
para interferir em sua situagdo presente. Esforga-se por ndo querer desejar,ou
ainda, crer nao poder fazer. Essas modalizacfes inibem o desejo do sujeito para
que ele nao realize a transformacdo que o tornaria, aos seus olhos e aos do
destinador, desobediente e, portanto, um pecador. Dessa perspectiva, a oposicao
fundamental ficaria representada da seguinte maneira: recato/vida versus
liberdade/morte, jaA que se orienta pelo principio biunivoco cristdo
bem/recompensa, mal/punicéao.

Tal perspectiva é evidenciada por meio da linguagem gestual explorada pelo
filme. O desconforto, inquietacdo e insatisfacdo da personagem criam uma
fissura, uma brecha que se traduz pela pergunta: Kika cré, mesmo, dever ser
assim?E nesse contexto que interfere a acdo de Dunga. Como diria Roland
Barthes (1972) é um momento de risco, em que a opcdo do sujeito é a
responsavel pela direcdo que a narrativa possa tomar.
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Seducéo e provocagao

Passemos agora ao segundo destinador, também coletivo, o qual talvez
possa ser representado como a personificacdo do meio degenerado dessa
coletividade. Sua forca vem do fato de que nele atuam e vigoram valores
contrarios aos da igreja evangélica, num confronto de anti-destinadores em
acdo. Impulsionada pela carta (enviada por Dunga, na qual denuncia a
infidelidade de Wellington), Kika se sente livre para desobedecer as leis impostas
pela religido, pela sociedade ou pela instituicdo do casamento. Doravante, é
tomada n&o se sabe bem se pela seducéo, pelo desejo de perverter-se,ou se pela
tentacdo de transgredir. Esse jogo, de um lado, desencadeado pela mensagem
da carta, de outro, ativado pelo proprio desejo de Kika, permite que aflore, nela,
a sensacdo de poténcia que a liberta da passividade. Assim, sai do espaco
privativo da casa-cozinha para o espac¢o outro, coletivo, até entdo de dominio
exclusivo do marido.

A seducdo e a provocagdo, segundo o entendimento semidtico, sdo as
figuras que assumem o fazer persuasivo, por meio das quais o destinador intenta
levar o sujeito a fazer alguma coisa, pelo saber: aquele declara de alguma forma
saber da competéncia ou incompeténcia do outro, levando-o a ndo poder deixar
de aceitar o que Ihe é proposto, sob risco de negar ou aceitar imagem que se lhe
oferece. Nessa perspectiva,“Kika é capaz de..”ou “Kika é incapaz de..”. De igual
modo, na tentacdo e intimidacdo castradora sustentada pelas instituicdes, a
persuasao se faz pelo poder do destinador, em que se coloca em jogo um objeto-
valor: na tentacdo, diz-se que “Kika terd a desforra”; ao contrario, na
intimidacado, assegura-sede que “Kika ndo tera a desforra”.

Qualquer que seja a forma, a acdo de Dunga, decorrente de uma percepgao
deceptiva de sua competéncia, acaba ricocheteando na histéria de Kika, como se
viu acima. A sua carta converte-se em objeto magico doado ao sujeito (Kika),
possibilitando-lhe transformar a competéncia modal. Dessa forma, a esposa de
Wellington passa, primeiro, a querer-querer, a sujeito que deseja desejar, e, em
seguida, a sujeito que se pergunta se sabe e pode, se esta dotada da
competéncia para fazer-se outra.

Em outras palavras, a denlncia andnima potencializa em Kika o conflito ja
instalado, pois sofre a agcdo de um outro destinador coletivo; novamente uma
modalizacdo inicialmente exotaxica, que lhe revela a falsidade dos valores
creditados ao casamento (fidelidade, respeito, felicidade etc) e lhe confere, em
contrapartida, o querer e o poder-fazer, em contradicdo com o0 seu primeiro
estado inicial de crer ndo-querer-querer e, portanto, ndo querer prosseguir no
percurso gue assim se iniciaria.

O ndo-querer-querer inicial de Kika é caracterizado por uma espécie de
resisténcia passiva, segundo Greimas. Sob este ponto de vista, Kika torna-se
verdadeiramente sujeito apenas depois da doacdo do objeto magico que nela
exacerba a tentacdo da liberdade. Ela ndo-pode-ndo-aceitar o acordo que lhe
transfere o direito ou a obrigacdo, o dever que convirta seu estado de esposa
submissa em mulher livre (segundo estado): saindo de casa, em direcdo a
cidade, o percurso espacial marcado no filme pelo tempo despendido é a
expressao da paixado em que mergulha.

Em um primeiro momento, Kika, a semelhanca das personagens dos contos
maravilhosos analisados por Propp, nao €&, portanto, um ator sincrético que
assume a funcdo de sujeito e destinador ao mesmo tempo. Num segundo
momento, entretanto, ela sincretiza os dois papeis, fazendo-se destinador,
individual portando, a si mesma. Nesse processo, entende-se que o segundo
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destinador — a sociedade laica — possibilita-lhe interpretar o seu estado inicial
como morte, traduzida pelo conflito entre parecer e ndo ser (santa) que se opde
ao segundo estado em que parece e € a que pinta os cabelos de amarelo manga.
A ruptura da estaticidade inicial é interpretada como dinamicidade com que se
recupera (pretensamente) a vida.

A liberdade e a dinamicidade aparecem, entdo, aos olhos de Kika como os
valores que caracterizam o outro, a coletividade de que estivera excluida. Em
sua leitura, a sua nova trajetoria deve constituir-se do abandono da mentira
(parece, mas néo €) para atingir a verdade (€ e parece ser). Entra em jogo, pois,
a categoria da veridic¢ao.

A categoria da verdiccao é constituida [...] pela colocagdo em relagcdo de dois
esquemas: 0 esquema parecer/ndo-parecer € chamado de manifestacdo, o do
ser/ndo-ser, de imanéncia. E entre essas duas dimensdes da existéncia que
atua o “jogo da verdade”: estabelecer, a partir da manifestagdo, a existéncia
da imanéncia, é de decidir sobre o ser do ser (GREIMAS; COURTES, s/d,
p.488).

E com essas relacdes que se projeta o quadrado semiotico abaixo do saber-
ser:

verdade

— -

ser parecer

- =~

[}
segredo ! | mentira
[

. -

nao-parecer nao-ser

e e g

falsidade

No segundo estado, Kika emerge para o que lhe parece ser a verdade,
ainda que seja a da realidade da sociedade em que agora se insere. Dai a
violéncia da paixdo investida nessa subversdo, expressa na sequéncia forte,
primeiro, a procura da rival, depois o intenso desejo por sexo, e por fim sua
caminhada em busca do cabeleireiro. O grau da passionalidade pode ser avaliado
pela resposta somatica da personagem em sua decisdo: ela ndo s6 abandona a
cozinha, a sua casa, como percorre a cidade com objetivos tracados.

Neles, objetivos, intervém novamente o somatico, atuando sobre a
realidade e o outro: nesse nivel o confronto com a rival ocorre em forma de
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agressao fisica, expressiva por sua singularidade (arranca-lhe parte da orelha).
Essa forca de dominagéo € reiterada na forma de violéncia sexual, quando enfia
0 cabo da escova de cabelo no anus de seu parceiro Isaac, que ela, dotada de
querer e poder-fazer, buscara e escolhera no espaco aberto da rua. A seguir, ela
se empenha no modo de entrar nesse (outro) mundo, em sua nova trajetéria e o
faz manipulando marcas sociais inquestionaveis. E, mais, sabe que é preciso
expor, tornar publico, divulgar.

Manda cortar os cabelos longos — marca, reconhecida como tal, de seu
pertencimento a uma determinada coletividade, a dos evangélicos — e pretos,
cor conotada, da mesma isotopia do recato. E os pinta, agora curtos, de
amarelo, ou seja, em oposicdo coletivamente entendida aos valores antes
imputadas aos longos cabelos pretos. Metamorfoseia-se exteriormente — n&o
pelo loiro — mas pela cor amarela, superlativizada, esta, em amarelo manga.

Conjugam-se ai parecer e ser, numa diccdo apaixonada. Reconhece-se nos
cabelos, metonimicamente, o0 universo corrompido e degradado que a
personagem assume agora como seu. Cria-se entdo um outro percurso narrativo
no qual os valores em mobilizacdo sdo representados, metaforicamente, pela
escolha do amarelo, em grau superlativo, confirmando a isotopia forte dessa
figura ao longo da narrativa, conforme analisamos em outro artigo (DUNGUE;
MIYAZAKI, 2012).

Outras personagens

Além do nucleo Wellington-Dunga-Kika, algumas outras personagens com
suas histérias tém destaque no filme. Uma delas é Isaac, um sujeito corrompido,
degenerado moralmente. Vive em uma espécie de transe e desconhece os limites
entre sonho e realidade, envolvido com drogas e pelo desejo doentio por
cadaveres. E nesse contexto que se deve entender o seu interesse por Ligia
(Leona Cavali), a jovem loira dona do bar Avenida.

Decompondo o percurso narrativo de Isaac, nao encontramos explicita uma
mudanca que o torne sujeito de uma narrativa propriamente. Ele comparece a
cena do filme, antes como pano de fundo para as histérias alheias. Papel,
entretanto, ndo carente de importancia, pelo contrario; ele € um dos que
compdem fortemente esse cenario em que cobram sentido as histoérias, as acgdes
das demais personagens, daquele coletivo.

Nenhum fato ocorre com ele que indique uma passagem de um estado a
outro; os projetos em que ele se envolve (como a conquista de Ligia) ou acbes
praticadas sdo marcados pela reiteracdo: assim, 0 seu percurso, mesmo queno
nivel figurativo aparente movimento, dinamicidade, na verdade é o da
permanéncia, de uma condicdo extra-ordinaria figurativamente dada pelo seu
desejo sexual por cadaveres. Situacdo ambiguamente sugerida pelo carro: ao
mesmo tempo em gue é um instrumento que, nas maos do sujeito, 0 movimenta
pela cidade, pode investir-se do papel de continente que traz em seu bojo um
conteddo a que transfere a sua cor: o amarelo. Sobre Isaac escrevemos:

Se formas de presenca [...] da figura da carne podem, de qualquer forma, ser
lidas como manifestacbes euféricas de vida, outras ou ocupam a posicdo
contraria de morte ou, de forma mais marcante pela ambiguidade, de ndo-vida
e/ou ndo-morte. A presenga mais agressiva dessa figura ocorre, assim, néo
em forma do corpo velado de Bianor, mas dos cadaveres trazidos por
Rabecdo, para serem apreciados por Issac. Estaria este s6 aparentemente
vivo, pois na realidade a sua condi¢cdo seria de nado-vivo que precisa do
verdadeiro morto para, passando a condigdo de n&o-morto, reconhecer-se
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como vivo, como aquele que assedia a dona do bar? (DUNGUE; MIYAZAKI,
2012, p. 11).

O desvio desse trajeto estranho poderia ver-se, pois, em seu desejo por
Ligia, se este se realizasse. Mas ela ndo se reconhece, nem se assume como 0O
objeto cobicado pelos fregueses que frequentam o seu bar: entre eles, 0 mais
incisivo é o proprio Isaac que fracassa. Pelo contrario, mulher forte, solitaria,
sozinha, se angustia em uma forma de reflexdo existencial; € um ator que
agrega, ao papel de objeto do desejo do outro, a fun¢ado sincrética de destinador
individual e sujeito, que, como tal, se desobriga de um dever, do dever-ser
portador dos valores investidos pelo outro, a coletividade.

Com isso, no confronto com os machos, fregueses lascivos de seu bar, ela
se lhes apresenta como um oponente hiponimico, fato que a transforma em anti-
sujeito frente aos projetos deles. Dai a cena forte em que exibe raivosa e
despudoradamente seu sexo louro aos olhos da pequena plateia masculina de
seu bar. Na aposta machista, pornografica mais que erética, em que o0s
fregueses se perguntam se o loiro de seus cabelos seria natural ou nao, ela
responde através de um gesto em que se reconhece a figura da verdade do
esquema greimasiano: parece e é loiro.

Ao recusar, pois, a condicdo de objeto e assumir plenamente a funcédo de
sujeito, Ligia chega ao reconhecimento, consciente, de que lhe é arrancada a
possibilidade de renovacédo. Assim, 0 seu percurso nao se define mais pela
transitividade — desejada — gerando mudangas em seu estado como sujeito,
mas pela estaticidade, pelo ndo-movimento.

Pode-se, desse modo, estabelecer uma homologia entre Ligia e a primeira
Kika: ambas aprisionadas, confinam-se em seus espa¢gos — no bar, na cozinha.
Contudo, diferenca se da pelo fato de que, enquanto Kika, morena, a dos cabelos
negros, se langca no espago exterior, coletivo (é pela voz do locutor do programa
“Sopa da Cidade” que nos inteiramos do desenlace da performance de Kika no
dia anterior), Ligia nunca dele sai: porque traria jA em si o amarelo (dos
cabelos)? Ou seja, querendo ou ndo, por op¢do ou nao, ela faria parte dessa
comunidade?

Reconhecidas as duas personagens como compondo um mesmo paradigma,
nao s6 feminino mas, cada qual a sua maneira, de vitima do masculino, Ligia é o
reverso de Kika: enquanto esta, morena, simula ser, aquela reafirma ser loira,
com o0 que desmente esta cor como expressdao dos contedudos nela
enganosamente investidos por aquela comunidade: mulher féacil, disponivel.
Curiosamente, em sentido contrario ao percorrido por Kika, que precisa desse
signo para recuperar o que lhe fora subtraido.

Ligia abre sintomaticamente o filme. Numa focalizacdo do alto, da posigao
de casa sem telhado, acompanhando-a no percurso pelos comodos logo de
manha, ao acordar. Uma focalizacdo ja usual essa — do alto —, bem explorada em
Dogville (2003) dirigido por Lars von Trier. Mas no filme de Assis, é possivel
remeter a brincadeira infantil em que meninas riscam no chdo o tracado da
casinha, dividida em suas reparticdes funcionais. A mesma obrigatoriedade, no
jogo infantil, de respeitar a risca e, portanto, a funcionalidade demarcada de
cada divisdo, é recuperada no filme pela focalizacdo do alto, como se um
destinador, desconhecido e invisivel, ali se postasse e comandasse.

Para se entender melhor a questdo, talvez fosse oportuno remeter a um
trecho de uma obra de Roland Barthes, Sur Racine (1967). Ja na primeira parte
do estudo sobre o teatro de Racine, intitulada “L”homme racinien”, abrindo a

Olho d” agua, Sao José do Rio Preto, 4(1): 1-163, 2012
31



analise da estrutura do teatro do dramaturgo francés, ele destaca o que
denomina a “Camara”'. Diz ele:

Apesar da cena ser Unica, de acordo com a regra, pode-se dizer que ha trés
lugares tragicos. Primeiramente, ha a Camara: vestigio do antro mitico, é o
lugar invisivel e temivel onde o Poder esta escondido: quarto de Nero, palacio
de Assuero, Santo dos Santos (Sancta Sanctorum) onde mora o Deus judaico;
este antro tem um substituto frequente: o exilio do Rei, exilio ameagador
porgue nunca se sabe se o Rei esta vivo ou morto (Amurat, Mitridates, Teseu).
Quando as personagens falam sobre este lugar indefinido, € sempre com
respeito e terror [...] Esta Camara é ao mesmo tempo a morada do Poder e
sua esséncia, pois o Poder ndo é mais do que um segredo: sua forma esgota
sua funcdo: mata por ser invisivel (BARTHES, 1967, p. 15 — tradugao nossa)?.

O segundo lugar é a Antecamara, “espaco eterno de todas as sujeicles, ja
que é nele que se espera”®. Este é o meio de transmissao, participa do interior e
do exterior, do Poder e do Evento; entre o mundo da acdo e o mundo do siléncio,
€ 0 espaco da linguagem: “é nele que o homem tragico, perdido entre a letra
e o sentido das coisas, diz suas razdes” (BARTHES, 1967, p. 15 — grifos
nossos)*.

Entre a Camara e a Antecamara,

Ha um objeto tragico que exprime, de maneira ameagadora, a0 mesmo tempo
a contiguidade e a troca, o resvalo entre o cacador e a presa: trata-se da
Porta. Neste lugar se vela, neste lugar se estremece; transp6-la é uma
tentagdo e uma transgressao: [...]. A Porta tem um substituto ativo, solicitado
quando o Poder quer espiar a Antecamara ou paralisar a personagem que nela
se encontra: trata-se do Véu [...]; o Véu (ou a Parede que escuta) ndo é
matéria inerte destinada a ocultar, é palpebra, simbolo do Olhar mascarado,
de modo que a Antecadmara é um lugar-objeto totalmente cercado por um
espago-sujeito (BARTHES, 1967, p. 15)°.

O terceiro espaco tragico é o Exterior:

“Da Antecamara ao Exterior ndo ha nenhuma transicdo; estdo unidos um ao
outro de uma maneira tao imediata quanto a Antecamara e a Camara. Esta
contiguidade esta expressa poeticamente pela natureza linear, por assim dizer,
do recinto tragico: os muros do Palacio mergulham no mar, as escadarias
conduzem aos navios prontos para partir, as muralhas sdo um bal¢cdo aberto
sobre o préprio combate” (BARTHES, 1967, p. 17)°.

! Em francés, la Chambre. Barthes utiliza o termo chambre ndo no seu sentido usual em francés

contemporéneo (quarto de dormir), mas na sua acepg¢ao mais ampla e etimolégica de aposento intimo de um
edificio. Optou-se por traduzi-lo por cAmara, termo que, em portugués, recobre uma acep¢ao semelhante. Pelas
mesmas razdes, optou-se por traduzir anti-chambre por antecAmara (nota da equipe de tradugao).

2 No original: "Bien que la scéne soit unique, conformément a la régle, on peut dire qu’il y a trois lieux
tragiques. Il y a d”abord la Chambre: reste de |”"antre mythique, c”est le lieu invisible et redoutable ou la
Puissanc est tapie: chambre de Néron, palais d” Assuérus, Saint des Saints ou loge le Dieu juif; cet antre a un
substitut fréquent: 1" exil du Roi, menagant parce qu”on ne sait jamais si le Roi est vivant ou mort (Amurat,
Mithridate, Thésée). Les personagens ne parlent de ce lieu indéfini qu”avec respect et terreur [...] Cette
Chambre est a la fois le logement du Pouvoir et son essence, car le Pouvoir n"est qu “un secret: sa forme
épuise sa fonction: il tue d” étre invisible" (BARTHES, 1967, p. 15). Todas as traduc¢fes deste texto sdo de Tieko
Y. Miyazaki, Orlando Nunes de Amorim e André Luiz Gomes de Jesus.

3 No original: “espace éternel de toutes sujétions, puisque c”est la qu”on Attend” (BARTHES, 1967, p. 15).

* No original: “c”est la que I"homme tragique, perdu entre la lettre et le sens des choses, parle ses raisons”.
(BARTHES, 1967, p. 15).

 No original: “ll y a un objet tragique qui exprime d”une facon menacante a la foi contigiité et |”échange, Le
frélage Du chasseur et de La proie,c” est la Porte.On y veille, on y tremble; la franchir est une tentation et une
transgression: [...]. La Porte a un substitut actif, requis lorsque Le Pouvoir veut épier |”Anti-Chambre ou
paralyser Le personnage qui s y trouve, c” est Le Voile; Le Voile (ou Le Murqui écoute) n” est une matiére inerte
destinée a cacher, Il est paupiéere, symbole du Regard masqué, en sorte que |~ Anti-Chambre est un lieu-objet
cerné de tous cbtés par un espace-sujet” (BARTHES,1967, p. 15).

% No original: "De |I” Anti-Chambre & | “Extérieur, il n”y a aucune transition; ils sont collés I"un & I”autre d”une
facon aussi immédiate que |I” Anti-Chambre et la Chambre. Cette contiglité est exprimée poétiquement par la
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E Barthes conclui:

Assim, a linha que separa a tragédia da sua negacédo é ténue, quase abstrata;
trata-se de um limite, no sentido ritual do termo: a tragédia € ao mesmo
tempo prisdo e prote¢do contra o impuro, contra tudo o que nao é ela mesma"
(BARTHES, 1967, p. 17)".

Ligia cumpre o ritual desgastado, tedioso, de logo ao acordar abrir 0 pobre
bar. Transita dentro da casa, sua Antecamara,sem saber que da Camara um
olho, invisivel, a espreita. Junto ao balcdo, ela descortina o terceiro espaco, o
Exterior raciniano, de onde os fregueses importunos de sempre a assediam.

Como lIsaac, 0 seu percurso € o0 mesmo, mas sobredeterminado por um
conhecimento que se desenvolve num mondélogo angustiado, através do qual ela
vé e avalia os frequentadores de seu estabelecimento. Dentro de casa, seu
espaco da linguagem como define Barthes, na sua revolta e insatisfacdo ela da o
tom em que se devem ler todas as demais histérias das demais personagens,
ainda que sem a consciéncia que a distingue:

— As vezes eu fico imaginando de que forma as coisas acontecem. Primeiro
vem um dia, tudo acontece naquele dia, até chegar a noite, que é a melhor
parte. Mas logo depois vem o dia outra vez. E vai, vai, vai... e € sem parar...
[sic] (ASSIS, 2003 — transcri¢cdo nossa).

Deve ser isso mesmo que grifam a trilha sonora, muitas vezes limitada a
ruidos incObmodos, e a intertextualidade do filme com o poema e a musica
“Tempo amarelo” — o primeiro pertencente ao livro Tempo amarelo e outros
tempos (1980), de Renato Carneiro Campos, e a segunda gravada pelo grupo
Nacdo Zumbi. Observe-se que o0 poema € recitado integralmente por um
“fildsofo”, bébado, frequentador do Bar Avenida e a mdusica integra a trilha
sonora do filme.

Tempo Amarelo Tempo Amarelo
Renato Carneiro Campos Jorge Du Peixe, Gilmar Bola 8
Amarelo é a cor das mesas, Amarelo do papel que embrulha a viagem
dos bancos, Amarelo, amarelo
dos tambores, Amarelo como o canario do antigo império
dos cabos, Amarelo, amarelo
das peixeiras, Amarelo do cabo da enxada
da enxada Vivendo no chéo ja cansado e antigo
e da estrovenga. De cara rachada
Do sorriso encardido
Do carro de boi, No rosto do povo fudido e sofrido
das cangas, Com a carapaga cansada
dos chapéus envelhecidos. Amarelo, amarelo
Da charque! Amarelo, amarelo da Oxum
Tempo amarelo, tempo amarelo
Amarelo das doengas, Amarelo que todos os dias
das remelas, Fazem da poeira
dos olhos dos meninos, das feridas purulentas, O calo do tempo, em véo
dos escarros, Amarelo do fosfato

nature pour ainsi dire linéaire de |I”enceinte tragique: les murs du Palais plongent dans le mer, les escaliers
donnent sur des vaisseuax tout préts a partir, les remparts son un balcon au-dessus du combat méme"
(BARTHES, 1967, p. 17).

” No original: "Ainsi la ligne qui sépare la tragédie de sa négation est mince, presque abstraite; il s “agit d” une
limite au sens rituel du terme: la tragédie est a la fois prison et protection contre |I”impur, contre tout ce qui
n”est pas elle-meme" (BARTHES,1967, p. 17).
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das verminoses, Que aduba a cana de aglcar no chéao

das hepatites, Que até a cegueira enxerga

das diarréias, De longe ou de perto

dos dentes apodrecidos... No claro ou na escuridéao
Amarelo, amarelo

Tempo interior amarelo. Amarelo da Oxum

Velho, desbotado, doente. Amarelo...

Ligia ndo declara de maneira explicita o objeto faltante, ndo o conhece, mas
0 reconhece na sua auséncia. Por isso reluta em aceitar a condicdo que o meio
Ihe proporciona na figura dos homens que se interessam por ela, preservando-se
ndo apenas sexual, mas também ideologicamente. Ou confinada, solitaria e
mortalmente no espaco — estatico — de sua casa, numa homologia — invertida
— de Isaac em seu carro? Ou em homologia com os demais héspedes do hotel,
cujo descentramento, desenraizamento € expresso ironicamente pela
denominacdo Texas Hotel?

MIYASAKI, T. Y.; DUNGE, C. L. The Interrrelation of Narrative Paths from
Amarelo Manga: A Semiotic Study. Olho d’agua, Séo José do Rio Preto, v. 4, n.
1, p. 21-34, 2012. ISSN 2177-3807
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CAMARAS DO M-AR — LITERATURA E LEITURA EM
MALLARME E T. S. ELIOT
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Resumo

A operacéo deste texto toma a crise
instaurada/ora do Surrealismo como
um apontamento possivel para uma
primeira abordagem da literatura.
Dentro de um processo de
deslocamento de sentido — ou ainda
de atribuicdo errbnea — pode-se ler
ndo sO6 a crise da representacdo
instaurada pelos séculos XIX e XX,
bem como a aposta em um texto
que se configura, na derrisdo de seu
destino, ruina. A ruina da perda
auratica do objeto de arte, que,
tanto em Mallarmé como em
T.S.Eliot, aparece como ideia de
desaparecimento, de uma alegoria
que opera o0 texto ndo mais como
mascara, mas como fantasma,
desvanecimento que, lido como
sintoma, nos assombra e nos
deslumbra.
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The reading of this text takes the
crisis from the Surrealism as a
possible appointment for an initial
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process of displacement of meaning
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representation established by the
nineteenth and twentieth centuries,
as well as a promise on a set text in
derision of his destiny, ruin . The
ruin of the loss of the auratic art
object, which in both, Mallarmé as in
TS Eliot, appears as the idea of
disappearance, an allegory that
operates no more text as a mask,
but as a phantom, complacency
that, read as a symptom, can haunts
and surprises us.
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Tabaco. “Felizmente, para consolarse de todo aquello, nos
queda el adulterio, el tabaco de Maryland y el papel
espafiol por cigaritos” (Petrus Borel). “Llamo tabaco a lo
que es oreja” (Benjamin Péret).

André Breton — Diccionario del Surrealismo

Literatura. Literatura? Para tentar abordar este assunto e delinear um
sentido possivel, este trabalho procura no cruzamento de duas linhas/textos a
matéria de seu desenho: “O cachimbo”, de Stephane Mallarmé, e “A cancdo de
amor de J. Alfred Prufrock”, de T. S. Eliot.

A operacdo deste texto toma a crise instaurada/ora do Surrealismo como
um apontamento possivel para uma primeira abordagem da literatura. Dentro de
um processo de deslocamento de sentido — ou ainda de atribuicdo errbnea —
Benjamin Péret define o tabaco como uma “orelha”. Para além do jogo
sinestésico proposto por ele, neste recorte efetuado por André Breton na
montagem de um Dicionario surrealista, pode-se ler ndo s6 a crise da
representacdo instaurada pelos séculos XIX e XX, como a aposta em um texto
que se configura, na derrisdo de seu destino, ruina. A ruina da perda auratica do
objeto de arte na época de sua reprodutibilidade técnica, conforme famoso
ensaio de Walter Benjamin. Trata-se da ruina do texto moderno — ruina do
cachimbo, do cigarro, quando a biparticio do artista torna agobnica a sua
atividade — dividido entre o 6cio e o mundo da mercadoria.

O texto de Mallarmé fala de um encontro amoroso. Com seu cachimbo. Ja
nao se trata de simplesmente refuncionalizd-lo, mas de estabelecer com ele
outra relagdo — o cachimbo é também e, antes de mais nada, escuta, orelha. O
deslocamento operado por Mallarmé transfere ao objeto caracteristicas do
escritor. A prosopopéia moderna encena, por um lado, a impossibilidade humana
de re-ligar a aura do objeto de arte (o texto e o préprio cachimbo): “Ontem eu
encontrei meu cachimbo, sonhando com uma longa noite de trabalho, de
prazeroso trabalho de inverno” (MALLARME - grifos nossos)!. Pode-se afirmar
que este tempo do re-encontro com o objeto inverte a I6gica comum e propde
uma ténue fronteira entre ele o sujeito — é o cachimbo quem sonha. Esta
operacao acontece mediada pela nocdo de “tempo”. HA um tempo primeiro,
entendido como jogo da memoéria. Deste modo, reativar o cachimbo é
estabelecer os vinculos das cordas do instrumento memodria (arquivo e
arquivante), evocados pelo préoprio Mallarmé em “O deménio da analogia”:

Dei alguns passos na rua e reconheci no som nulo a corda estendida do
instrumento de musica, que estava esquecido e que a gloriosa Lembranca
certamente acabara de visitar com sua asa ou uma palma e, com o dedo sobre
o artificio do mistério, eu sorri e implorei, com intenc¢des intelectuais, uma
especulacio diferente” (MALLARME, 1990, p. 65 - grifos nossos)?.

Pode-se dizer que Mallarmé opera no texto uma certa “especulacdo”
diferida, provocadora de sentidos (por ele e para o leitor, fundamentalmente).

A associacdo primeira do cachimbo € com uma “longa noite de trabalho, de
prazeroso trabalho de inverno”. Ou de outra forma, o texto moderno de Mallarmé

* No original: «Hier, j'ai trouvé ma pipe en révant une longue soirée de travail, de beau travail d'hiver». Todas
as citagbes do texto original de Mallarmé foram retiradas de transcricdo disponivel na pagina da internet da
Universidade de Columbia (EUA), citada no final do artigo. Por esta raz&o, ndo contardo com indicagdo de
referéncia bibliografica.

2 No original: “Je fis des pas dans la rue et reconnus en le son nul la corde tendue de I'instrument de musique,
qui était oublié et que le glorieux Souvenir certainement venait de visiter de son aile ou d'une palme et, le doigt
sur l'artifice du mysteére, je souris et implorai de voeux intellectuels une spéculation différente”».
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Vvé no cachimbo a fabrica de promocéo/producéo de sentidos, opondo-se a légica
fabril da mecanizacdo dos sentidos. O texto debruca sobre si mesmo e temos,
entdo, mais uma volta: a dobra do tempo: o tempo da lembranca e o tempo fora
do tempo: “...fumar demoradamente sem se preocupar’®. Da mesma forma, o
duplo sentido de “especular” nos remete a este processo: o da divagacgao,
investigacdo, bem como o outro, que recai sobre o “artificio do mistério”*, o
“Referente a, ou proéprio do espelho; transparente, diafano; [...] superficie
refletora” (HOLANDA, 1988, p. 269). Esta é a imagem enigmatica em Mallarmé —
o espelho, a vidraca, que servira para estabelecer (e borrar) os limites entre o eu
e o mundo, entre o interno e externo, entre a fala e a escuta. Esta imagem
aparece logo em seguida no texto da analogia: “senti que tinha minha méo
refletida por uma vidraga de loja, la fazendo o gesto de uma caricia que desce
sobre alguma coisa, a propria voz” (MALLARME, 1990, p. 67)°. A mesma imagem
é retomada em “O cachimbo”: “Revi por essas janelas as arvores doentes da
praca deserta”®. Uma pista para o enigma esta na cena que transcorre a frente
do poeta/narrador, vendo um mundo que nao acontece |4 fora, mas de um outro
que faz parte do tempo da memdria e do desejo. Dessa forma, aos poucos, O
texto de Mallarmé instaura uma outra passagem: o texto como 6cio, desejo,
fumaca, como podemos observar com a primeira baforada, provocando ndo o
desejo de trabalhar, mas de esquecer as obrigacbes (escrever livros). O poeta
pode, entdo, dar-se ao luxo de “respirar o ultimo inverno que retornava”
(MALLARME - grifos nossos)’. Na verdade, a lembranca/fumaca passa a ser o
ritornelo do texto. E nele que as primeiras ruinas ganham forca.

A analogia da fumacga do cachimbo também provoca outras associacfes: o
texto pode ser visto como forga sismica, provocando ondas de irradiacdo que
péem a materialidade das palavras em suspensdo, ao mesmo tempo em que
opera seu abalo. Esta fumaca que “cisma” abarca, de uma maneira geral, o
narrador por inteiro, numa provocacgao sinestésica alegodrica. Este texto que pede
uma escuta é o da sensibilizacdo. Neste sentido, o texto mallarmaico pode ser
visto como oposi¢ao a corrente da massificacdo cultural da obra de arte. O jogo
de memodria/esquecimento provocados pelo reencontro com o objeto-cachimbo
(este ja inicia sua trajetéria de ruina — estava esquecido) estabelece uma
fantasmagoria: o texto inventaria passado e futuro.

O texto de Mallarmé opera igualmente uma cisdo: busca recuperar no
passado, no resto, as sensac¢des e emocdes de um tempo morto, transformando-
se em experiéncia. Como bem observa Susan Buck-Morss:

A percepcao torna-se experiéncia apenas quando se conecta com memorias
sensoriais do passado; mas o “olho defensivo” que rechaca as impressoes,
“ndo se entrega a devaneios acerca de coisas remotas. Ser defraudado da
experiéncia tornou-se o estado geral, sendo o sistema sinestésico dirigido a
esquivar-se aos estimulos tecnolégicos, de maneira a proteger tanto o corpo
do trauma de acidentes como a psique do trauma do choque perceptual. Como
resultado, o sistema inverte o seu papel. O seu objetivo é o de entorpecer o
organismo, insensibilizar os sentidos, reprimir a meméoria: o sistema cognitivo
da sinestésica tornou-se, antes, um sistema de anestética. Nesta situagédo de
“crise da percepgdo”, ja ndo se trata de educar o ouvido rude para ouvir
musica, mas de lhe restituir a audi¢cdo. Ja ndo se trata de treinar os olhos para

3 No original: «fumer longtemps sans se déranger».

4 No original: «l'artifice du mystére».

5 No original: «je sentis que j'avais, ma main réfléchie par un vitrage de boutique y faisant le geste d'une
caresse qui descend sur quelque chose, la voix méme».

® No original: «J'ai revu par les fenétres ces arbres malades du square désert».

” No original: «je respirai I'hiver dernier qui revenait».
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ver a beleza, mas de restaurar a “perceptibilidade” (BUCK-MORSS, 1996, p.
23-24).

H&, sim, um desejo de restauracdo da “perceptibilidade”. O texto recupera,
restaura os fragmentos dispersos — fumaca espalhada — defumando lembrancas:
“faz um ano, me surgiu esse pensamento; nos primeiros instantes as diletas
brumas que envolvem nossos espiritos e espargem seu odor, quando elas
cobrem as pequenas janelas. Meu fumo cheirava a um quarto sombrio”
(MALLARME - grifos nossos)?®.

A sequéncia do texto nos revela mais um pouco desse corte sismico —
janela: o salto proposto por Mallarmé encontra-se condensada na figura quase
imperceptivel do “gato”: este aparece mediando/representando o impasse, 0O
jogo de duas forcas: a representacdo da méao de obra artesanal - mdveis de
couro que sucumbem diante de uma poeira — fabril - que se acumula sobre eles.
Também é a fuligem das “altas chamas!”, resto da vida que se passou —
memoria que se resguarda do esquecimento: sobre essas cinzas (“como frutos”),
“0 magro gato negro rolava” (MALLARME - grifos nossos)®. A associacdo da
atividade desse “perder tempo”, gastar a vida, aparece freguentemente na figura
do gato. E ele que, companheiro (ambiguo, silencioso), parece desenhar um
papel de escuta e, também, da prépria languidez do estado meditativo: uma
fumaca que se enrodilha — as espirais do tempo. Mario Quintana também realiza,
no poema “O gato”, associacdo similar:

O GATO

O gato chega a porta do quarto onde escrevo.
Entrepara... hesita... avanca...

Fita-me.
Fitamo-nos.

Olhos nos olhos...
Quase com terror!

Como duas criaturas incomunicaveis e solitarias
Que fossem feitas cada uma por um Deus diferente (QUINTANA, 1999, p.
123).

Neste poema, a cisao é também clara: os mundos diferentes que se cruzam
neste “quarto” de escritura. Esse espaco, em geral, € um quarto: lugar de
aconchego; espaco em que a intimidade permite o aparecimento das diferentes
divagacdes do sujeito poético, onde as palavras dormitam e flutuam.

Saltemos. Um outro poema, “A cancdo de amor de J. Alfred Prufrock”, de T.
S. Eliot (1981), nos propde, em seu percurso, 0 reverso de uma imagem, uma
pergunta insistente que ndo se responde de todo — um desejo hesitante — em
suspenso. E a pergunta da propria literatura. Também em Eliot, o texto literario
€ proposto como dispéndio, como pergunta em aberto. A proposta é feita como
uma escuta silenciosa: “Sigamos entéo, tu e eu,/ Enquanto o poente no céu se
estende/ como um paciente anestesiado sobre a mesa” (ELIOT, 1981, p. 57)10.

8 No original: «il y a un an, est apparu; d'abord les chers brouillards qui emmitouflent nos cervelles et ont, la-
bas, une odeur a eux, quand ils pénétrent sous la croisée. Mon tabac sentait une chambre sombre».

° No original: «Mon tabac sentait une chambre sombre aux meubles de cuir saupoudrés par la poussiére du
charbon sur lesquels se roulait le maigre chat noir; les grands feux !».

0 No original: “Let us go then, you and 1,/ When the evening is spread out against the sky/ Like a patient
etherized upon a table”. Todas as citagdes do texto original de T. S. Eliot foram retiradas de transcricao
disponivel no site Bartleby — Great Books Online e indicada no final do artigo. Por esta razdo, ndao contardo com
indicacao de referéncia bibliogréfica.

Olho d” agua, Sao José do Rio Preto, 4(1): 1-163, 2012
38



Entdo, entre “nGs” e 0 céu encontra-se um texto também marcado por sua
fratura: perguntas que se formulam, outras que ndo se atrevem a indagar-se:
“Oh, ndo perguntes: ‘Qual?’” (ELIOT, 1981, p. 57)*".

Nesse texto especulativo, ao mesmo tempo em que se formula uma
questao “informulével”, o leitor (ambiguo, silencioso) é convidado a entrar como
nas galerias modernas pensadas por Walter Benjamin. Aqui, sim, um enigma do
texto: tratado como esse espag¢o completamente obtuso.

Agrega-se a esse aspecto o que Susan Buck-Morss (1996) nos diz sobre o
entorpecimento quase completo do organismo: concentrado na figura do poente
como um “paciente anestesiado sobre a mesa”. Nessa visita pelas ruas, ha
sempre as imagens de um mundo que se faz e se desfaz, representacdes de um
espaco mercantilizado que perde sua forca nas visdes do narrador:

A fulva neblina amarela que na vidraca seu focinho esfrega

E cuja lingua resvala nas esquinas do crepusculo,

Pousou sobre as pocas aninhadas na sarjeta,

Deixou cair sobre seu dorso a fuligem das chaminés,

Deslizou furtiva no terrago, um repentino salto alcou.

E ao perceber que era uma tenra noite de outubro,

Enrodilhou-se ao redor da casa e adormeceu (ELIOT, 1981, p. 57-58 - grifos
nossos)*2.

O texto pode ser lido de varias maneiras. Vejamos o movimento da neblina:
aqui, como o cachimbo, ela ganha vida, zoomorfizando-se, ganhando os
movimentos delicados e furtivos do gato: debate-se contra a “vidraca”; pousa
sobre as “pocas” e, ap0s enrodilhar-se (era outono, inverno chegando — o que
fazer?), desliza e adormece. Este € o movimento da fumaca do cachimbo
também. Mas, aqui, ganha forca a fuligem das chaminés. A paisagem ¢,
também, cinza e desalentadora.

O ponto de vista do poema pode estar nesse paciente anestesiado: farto de
realidade, sonha um outro mundo. Estamos em outras galerias (do Inferno e
suas cinzas?), da cidade em seu labirinto? O texto € o tempo e sua pergunta. Ou
o0 tempo de sua pergunta. Outra volta do parafuso:

E na verdade tempo havera

Para que ao longo das ruas flua a parda fumaca
Rogando suas espaduas na vidracga;

Tempo havera, tempo havera

Para moldar um rosto com que enfrentar

Os rostos que encontrares (ELIOT, 1981, p. 58)*3.

Desta forma, a resposta para “o que € literatura?” parece encontrar em Eliot
esta operacédo de deslizamento permanente do tempo. Uma identidade que nao
se forma (ndo se formula) — um rosto que ndo se molda, que ndo se vé na
imagem do espelho (as constantes vidragcas) - uma verdade que nh&o se
encontra.

O texto opera outra sincronia: corre paralelo o tempo de Dante. A epigrafe
j& indica:

™ No original: “Oh, do not ask, ‘What is it?"".

2 No original: “The yellow smoke that rubs its muzzle on the window-panes/ Licked its tongue into the corners
of the evening,/ Lingered upon the pools that stand in drains,/ Let fall upon its back the soot that falls from
chimneys,/ Slipped by the terrace, made a sudden leap,/ And seeing that it was a soft October night,/ Curled
once about the house, and fell asleep”.

2 No original: “And indeed there will be time/ For the yellow smoke that slides along the street,/ Rubbing its
back upon the window panes;/ There will be time, there will be time/ To prepare a face to meet the faces that
you meet”.
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S’io credesse che mia risposta fosse

A persona che mai tornasse al mondo,

Questa fiamma staria senza piu scosse.

Ma perciocche giammai di questo fondo

Non torno vivo alcun, s’i'odo il vero,

Senza tema d’infamia ti respondo (ELIOT, 1981, p. 57 - grifos nossos).

Vale ressaltar, aqui, o que Borges diz a respeito de algumas criticas feitas a
Dante. Também ele nos convida a “imaginar”’, em uma biblioteca, uma “lamina
pintada”, em que formas borradas se confundem — as histérias do mundo, das
fabulas. Define Borges o poeta como "cada um dos homens de seu mundo
ficcticio, [...] cada respiracdo e cada pormenor. Uma de suas tarefas, ndo a mais
facil, é ocultar ou dissimular essa onipresenca” (BORGES, 1999, p. 19 — traducgéo
nossa)*®. Digamos que Eliot opera também essa dissimulacdo de uma
onipresenca — esquecimento puro do texto.

Inseridos no mundo dantesco, ingressamos, no circuito dessa volta, a outra
lamina — as de Miguel Angelo. “No sagudo as mulheres vém e v&o / A falar de
Miguel Angelo” (ELIOT, 1987, p. 57-58)*°. Trata-se, também, de uma visita.
Outra galeria. O poema é um quadro de Miguel Angelo ou o quadro transfigurou-
se em palavra? Estamos nas laminas de Borges. A mesma lamina de todos...

Cai o dia, a luz se cansa e a medida que nos adentramos na gravura,
compreendemos que ndo ha nada na terra que nado esteja ali. O que foi, o que
€ e 0 que sera, a histéria do passado e a do futuro, as coisas que tive e as que
terei, tudo isso nos espera em algum lugar desse labirinto tranquilo... [...] o
poema de Dante é essa lamina de ambito universal (BORGES, 1999, p. 10 -
traduc&o nossa)®®.

Voltemos ao tempo. O texto € um tempo para “dar rédeas a imaginagao”
(ELIOT, 1987, p. 58). Uma entrega que ndo se realiza, um Dom suspenso.
“Ousarei e....Ousarei?” (ELIOT, 1987, p. 58)*’.

A sinestesia (ou a “anestética”) reside neste sentir sem sentido do corpo
com que uma literatura do século XX tanto insistiu em retratar:

E ja conheci os olhos, a todos conheci
- Os olhos que te fixam na férmula de uma frase;

[--]

E ja conheci também os bragos, a todos conheci

[--]

(mas a luz de uma lampada, languidos se quedam

Com sua leve penugem castanha!)

Sera o perfume de um vestido

Que me faz divagar tanto?

Bracos que sobre a mesa repousam, ou num Xale se enredam (ELIOT, 1981,
p. 59 - grifos nossos) 8.

4 No original: “cada uno de los hombres de su mundo ficticio, [...] es cada soplo e cada pormenor. Una de sus
tareas, no la mas fécil, es ocultar o disimular esa omnipresencia” (BORGES, 1999, p. 19).

S No original: “In the room the women come and go/ Talking of Michelangelo”.

6 No original: “Declina el dia, se fatiga la luz y a medida que nos internamos en el grabado, comprendemos
que no hay cosa en la tierra que no esté ahi. Lo que fue, lo que es y lo que ser4, la historia del pasado y la del
futuro, las cosas que he tenido y las que tendré, todo ello nos espera en algun lugar de esse laberinto
tranquilo... [...] el poema de Dante es esa lamina de ambito universal” (BORGES, 1999, pp. 09; 19).

* No original: “And indeed there will be time/ To wonder, “Do | dare?” and, “Do | dare?”.

8 No original: “And | have known the eyes already, known them all/ — The eyes that fix you in a formulated
phrase,/ [..]/ And | have known the arms already, known them all/ [...]/ (But in the lamplight, downed with
light brown hair!)/ Is it perfume from a dress/ That makes me so digress?/ Arms that lie along a table, or wrap
about a shawl”.
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Os elementos “sensoriais” do texto se alongam nas mais diferentes
dire¢cdes, ao mesmo tempo em gue promovem um enredamento em um s corpo
(o xale) anestesiado. A fantasia do poeta questiona se é tudo isto que os faz
“divagar” tanto. Neste entrelacamento de sensacdes (tateis, visuais, olfativas),
Prufrock ndo se queixa de divagar (é também um passeio), mas o “plus” do texto
reside neste excesso “divagar tanto”, provocando o eu-lirico a realizar (contar)
suas divagacbes — o0 poema é longo (se exxxxxx-tende) e a leitura, para
acompanha-lo, deve ser demorada, devagar. Assim como no “potlatch”®®
analisado por Bataille, a virtude do texto estd nessa “possibilidade para o homem
de captar o que lhe escapa, de conjurar os movimentos sem limite do universo
com o limite que lIhe pertence” (BATTAILLE, 1975, p. 107).

O universo de Prufrock parece ilimitado. Para se contrapor a enumeracgao
exaustiva de um tempo passado — “conheci” —, o poema joga com o futuro do
pretérito, reafirmando seu caréter ilusorio e possivel:

Diria eu que muito caminhei sob a penumbra das vielas

E vi a fumaca a desprender-se dos cachimbos

De homens solitarios em mangas de camisa, a janela
debrucados? (ELIOT, 1981, p. 59)%°.

Dupla possibilidade, j4 que se trata de uma pergunta. Afirmando
desdizendo — é uma pergunta.

Do sagudao, o distico nos leva ao “fundo de silentes mares”. Agora, Prufrock
é um ser marinho, de “espedacadas garras” (ELIOT, 1981, p. 59)?!. Os versos
seguintes operam essa transmutacao simultaneamente: um duplo lugar, diversos
seres: “longos dedos” que fingem “enfermos”. “La4 no fundo estirados, aqui, ao
nosso lado”. Tarde e crepusculo adormecem docemente — confusdo dos sentidos,
dos seres em que a neblina, esta fumaca, leva o texto a funcionar como uma
camara sim, mas agora de incineragcdo: tudo se corta, despedacamento
avermelhado do poente, neste aqui e la — neste entrelugar ficcional: “Teria eu
forcas para enervar o instante e induzi-lo & sua crise?” (ELIOT, 1981, p. 59 -
grifos nossos)®.

O instante do poeta é a sua crise: o texto é o retalho dos outros — Joao
Batista, Lazaro, Salomé, (e ele mesmo numa travessa), Shakespeare, Ulisses.
“Ouvi cantar as sereias — umas para as outras / Nao creio que um dia elas
cantem para mim” (ELIOT, 1981, p. 61)* ... Dante.

Sim, estamos nas camaras do texto. No ilimitado campo do poema. O texto
moderno que canta a ruina do progresso — escatologia pura. Também a ruina da
palavra: a crise do Tempo é também a crise da representacdo do logos -
“Impossivel exprimir exatamente o que penso! / mas se uma lanterna magica
projetasse / Na tela os nervos em retalhos...” (ELIOT, 1981, p. 60)**. O texto
configura-se, em Eliot, como mesa/tela. Ao mesmo tempo em que debrucamo-

% segundo Battaille, “O potlatch é, como o comércio, um meio de circulagdo das riquezas, mas exclui o
regateio. E, via de regra, a dadiva solene de riquezas consideraveis, oferecidas por um chefe a-seu rival, a fim
de humilhar, desafiar, obrigar. O donatario deve apagar a humilhacdo e rebater o desafio, é preciso que ele
satisfaca a obrigagédo contratada ao aceitar: s6 podera responder, um pouco mais tarde, com um novo potlatch,
mais generoso do que o primeiro — ele deve retribuir com usura (BATTAILLE, 1975, p. 104 — grifos do autor).
20 No original: “Shall I say, | have gone at dusk through narrow streets/ And watched the smoke that rises from
the pipes/ Of lonely men in shirt-sleeves, leaning out of windows?”.

2! No original: “I should have been a pair of ragged claws/ Scuttling across the floors of silent seas”.

22 No original: “And the afternoon, the evening, sleeps so peacefully!/ Smoothed by long fingers,/ Asleep ...
tired ... or it malingers,/ Stretched on the floor, here beside you and me./ Should I, after tea and cakes and
ices,/ Have the strength to force the moment to its crisis?”.

2% No original: “I have heard the mermaids singing, each to each.// | do not think that they will sing to me”.

24 No original: “It is impossible to say just what | mean!/ But as if a magic lantern threw the nerves in patterns
on a screen”.
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Nnos sobre esse paciente anestesiado, olhamos nele — espelho — as configuracgdes
de uma sequéncia de imagens que se transformam a cada instante, metafora da
propria operacdo de leitura, ao mesmo tempo em que este — repetido — parece
imobilizar-se eternamente (a resisténcia em ser interpretado, em formular-se?).
Nesse sentido, o tempo ganha volume nesse “Envelheci...envelheci” (ELIOT,
1981, p. 61)*°, em que a dlvida paira soberana. Trés textos se confundem nesse
dispéndio — Eliot no texto de Dante no texto de Homero. As camaras (casa,
quarto de dormir (escrever), parte do olho, lugar fechado, espago entre células,
aparelho de fotografar...) do tempo detém a todos nds. Tardamos em seu
espaco.

Tardamos nas camaras do mar

Junto as ondinas com sua grinalda de algas rubras e castanhas

Até sermos acordados por vozes humanas. E nos afogarmos (ELIOT, 1981, p.
61)%°.

E este demorar-se, puro excesso de tempo, gasto improdutivo, que
alimenta a histéria. Ao contrario do que imaginamos, neste jogo duplo com o
texto de Homero/Dante, ndo somos mais nés quem lemos o texto, mas este que
nos engole: afogamento dos sentidos do tempo em que as palavras ja nao
cabem mais no espago da pagina em branco. Imagem invertida. O outro lado.
Sono profundo que ndo pode jamais ser despertado — ou melhor — texto que se
perfaz neste afogamento deliberado.

O outro lado da imagem pode ser completado com a vaga figura da amada,
“desventurada” de Mallarmé. Quem é ela, sendo essa literatura errante que,
afogada por palavras, encontra neste casaco molhado um sinal de suas andancas
pelos descaminhos do livro moderno? Ela, a que se ergue do nada e que faz de
seu traje uma permanente reciclagem: o texto em andamento — acompanhado
pelo leitor, estabelecedor de sentidos, arquivo delirante. E para ndo morrer (este
“terrivel len¢o” do adeus), a cinza em estado puro, puro fumo.

ALENCAR, J. N. P. Chambers from Se-air — Literature and Reading in Mallarmé
and T. S. Eliot. Olho d’agua, Sao José do Rio Preto, v. 4, n. 1, p. 35-43, 2012.
ISSN 2177-3807
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SUJETO Y MEMORIA EN LA NARRATIVA DE
TEOLINDA GERSAO

Miguel Alberto Koleff”

Resumo

Mediante a analise do romance
Paisagem com mulher e mar ao
fundo, de Teolinda Gersdo, este
trabalho se propde a refletir sobre as
implicagcbes traumaticas dos fatos
histéricos no caso particular de
individuos afetados pelo terrorismo
de Estado. Centrada na personagem
de Hortense, uma pintora que
perdeu seu marido e seu unico filho
em consequéncia da ditadura, a
proposta se constrdi detendo-se na
percepcdo de um individuo cuja
histéria efetiva foi esvaziada de
referentes e que apenas conserva a
pregnancia da memodria como

recurso de sobrevivéncia. @]
romance, ao concentrar-se nessa
personagem, constroi um
testemunho  “publico” de sua

experiéncia pessoal e evidencia o
caminho percorrido pela vitima na
assuncao de uma nova
subjetividade.
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Abstract

Through the analysis of the novel
Paisagem com mulher e mar ao
fundo, by Teolinda Gerséo, this
paper intends to reflect on the
implications of traumatic historical
facts in the particular case of
individuals affected by State
terrorism. Centered in the character
of Hortense, a painter who lost her
husband and her only son as a result
of dictatorship, the proposal builds
on the perception of an individual
whose story was effectively emptied
of referents and who retained only
the pregnance of memory as a
survival resource. The novel, by
focusing on this character, builds a
“public” testimony from her personal
experience and shows the path
taken by the victim in the
assumption of a new subjectivity.
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Esta ponencia forma parte de un proyecto mas amplio radicado en la
Facultad de Lenguas de la Universidad Nacional de Cérdoba y que lleva por titulo
“Lazos de familia y Memoria del Pasado” concentrado en las narrativas de José
Saramago Yy Teolinda Gersdo, escritores contemporaneos de Portugal
pertenecientes a la denominada Geracdo dos Cravos®' surgida a partir de la
revolucion de 1974 que puso fin a la dictadura de Oliveira Salazar en ese pais
después de 48 afos. El objetivo de ese trabajo mayor consiste en estudiar los
modos de articulacion de la memoria en el seno familiar de quienes han sido
testigos directos de la dictadura salazarista. José Saramago se ha ocupado de la
Revolucién de los Claveles en dos novelas®. En una, en forma puntual marcando
el acontecimiento: Manual de pintura e caligrafia de 1977. En la siguiente, de
1980, Levantado do ché&o, recupera el movimiento popular del afio 74 pero lo
hace dialogar con los levantamientos campesinos de Portugal desde su propia
historia de resistencia. Es en esta ultima novela donde la nocion de familia
cumple un papel “germinativo” del proceso revolucionario tal como lo plantea
Walter Benjamin en su tesis N° 17 de filosofia de la historia®. Teolinda Gersio es
autora de varios textos de los cuales s6lo uno se consigue traducido al espafiol
traducido por la editorial EI Cobre de Barcelona: El arbol de las palabras. Su
reflexién principal focaliza en el replanteamiento de los vinculos humanos y en la
(im)posibilidad de la comunicacion entre los hombres. La misma problemética
elevada a categoria politica y haciendo conjugar lo familiar — en este sentido — es
el eje que articula Paisagem com mulher e mar ao fundo (1982) la novela que
hemos tomado como objeto de esta investigacion. En el recorte que haremos de
esta ponencia, s6lo nos concentraremos en este texto aun a riesgo de saber que
su puesta en dialogo con el texto saramaguiano contribuiria de manera notable a
explicitar la tesis que sostiene la investigacion en conjunto.

Fiel al pensamiento de Walter Benjamin, es que vuelvo a citar la tesis 17 de
su filosofia de la historia porqgue en términos de “modnada” se me presenta la
novela de Teolinda Gersdo a la que me voy a referir ahora. Sefala el filésofo
aleman:

propio del pensar no es sélo el movimiento de las ideas sino igualmente su
detencion. Cuando el pensar se para de golpe en medio de una constelacion
saturada de tensiones, provoca en ella un shock que la hace cristalizar como
moénada (BENJAMIN, 2009, p. 29).

En el texto objeto de nuestro trabajo la mdnada se construye como el
espacio interpersonal, histérico, social, geografico y cultural que representa la
“dictadura salazarista” en la ficciéon de la escritora portuguesa, como veremos a
continuacion. La narrativa estd conformada por diferentes secuencias que la
atraviesan en una unidad monédica, para seguir con el término benjaminiano

* Nombre dado en el campo de las literaturas lus6fonas a los autores cuyas obras merecieron atencién critica
después de la revolucion de 74 y que temaética y/o formalmente contribuyeron a expandir esa revolucion en el
campo de la cultura.

2 También en el cuento “Cadeira” de Objeto Quase (1978) vuelve sobre el asunto, alegorizando la caida de
Salazar.

3 “E| fruto substancioso de lo comprendido histéricamente tiene en su interior al tiempo, como semilla preciosa
pero insipida” (BENJAMIN, 2009, p. 29).
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que he adoptado. Por un lado es la historia personal de Hortense desde su vida
en la sociedad politicamente correcta de Portugal (su padre es funcionario del
régimen) hasta su liberacion mediante el matrimonio con Horacio, con quien
construye el universo paralelo de la oposicion, del que forma parte también su
hijo Pedro. Por otro lado, es la historia de su victimizacibn a consecuencia de
esta decision que la ubica del lado de los subversivos. Tanto es asi que Hortense
— a lo largo de la novela- pierde marido e hijo en este sutil enfrentamiento
politico. El presente de esta mujer —que es el lugar de lectura de la narrativa
analizada- se realiza en disjuncidon permanente con ese pasado que le fue
sustraido. Por otro lado, el texto plantea también otra historia, la de la familia
que ha generado Pedro, el hijo y que también focaliza en otra mujer, Clara, que
victimada politicamente, no se decide a continuar el embarazo que lleva consigo.
Los dramas de ambas mujeres —que son claramente testimoniales- se conjugan
con las estructuras sociales del poder (la escuela, la iglesia, etc.) y ponen en
juego los intersticios donde éste se realiza. Hay una escena de prisibn —por
ejemplo- que remite a la practica de la policia politica del periodo. La novela
concluye con la revolucién de los claveles instaurdndose como relectura de ese
periodo. Fue escrita en 1982, a 8 afos del movimiento de los capitanes. Como
puede verse la novela permite diferentes lecturas de un mismo acontecimiento
conforme sea el punto de vista del personaje que se privilegie pero en todo
momento esta presente la vida humana en contextos de excepcionalidad (tesis 8
de Walter Benjamin, completada por Agamben) En este trabajo, por los limites
que prevé el tiempo de exposicion, he decidido concentrarme en la trayectoria
biografica de Hortense, leyendo la novela como un largo testimonio de su
experiencia en tanto victima de procesos de terrorismo de estado. El punto de
partida necesario para comenzar a argumentar tiene que ver con la identificacion
de la dictadura salazarista. En los limites del trabajo ella aparece representada
como “terrorismo de estado” Excepto algunos datos particulares que tienen que
ver con la figura del dictador, su definiciéon corresponde a lo que ya conocemos
sobre el papel de las dictaduras y el fascismo en el mundo entero, de modo que
no vamos a ahondar en particularidades que simplemente la tornan mas
aberrante como medio de expresion. Basta con entenderla como cercenamiento
de las libertades individuales y como colapso de la practica democratica. En la
novela de Gersdo, la dictadura salazarista aparece explicitada a través de la
PIDE, o sea la policia politica del régimen, con las connotaciones de control social
exacerbado, vigilancia y denuncia. Tanto en este texto como en Manual de
Pintura e Caligrafia de José Saramago, es el modo de corporizacibn mas
inmediato del totalitarismo que dejan entrevar ambas ficciones. En Paisagem...
surge ademas una entidad abstracta que domina parte de la escena discursiva y
que es la figura evocada de Salazar sin mencionarlo en forma directa pero
aludiendo a su poder y a los efectos de ese poder con la sigla O. S. (Oliveira
Salazar)

Como se fosse possivel celebrar verdadeiramente a festa, e ndo existisse, por
detras de tudo, cortando a alegria, cortando a vida, a mao de O. S.,
levantando-se acima de todas as coisas, fazendo parar o pais, parar o tempo,
retroceder séculos atras, a sua méo parava o vento da mudanca e espalhava a
areia negra do medo, apertava em torno das casas a mordacga de siléncio, a
sua mao castradora retirava ao povo a forgca da revolta, as pessoas dormiam
de olhos abertos, atravessando o tempo sem tocar-lhe, cumprindo
automaticamente o dia-a-dia, repetitivas, sombras, gastando a vida em
exercicios de resignhacdo e obediéncia. Os seus pés tinham sido cortados e elas
ndo tocavam mais o mundo. Era-lhes portanto permitido fazer o que
quisessem, porque toda a sua liberdade era aparente, e, 0 que quer que
fizessem, ndo mudaria nunca coisa alguma... (GERSAO, 1982, p. 89).
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Al singularizar la presencia de un régimen fascista en el individuo que lo
representa por el ejercicio de la autoridad, la autora portuguesa aproxima
biografica y subjetivamente al responsable moral de su aflicciéon corriéndose de
la novela politico-documental a una suerte de auto-ficcibn que —sin serlo
efectivamente- compromete su palabra como testimonio directo. Para estudiar
esta relacion entre ejercicio despadtico del poder y efectos visibles en los sujetos,
he focalizado en el texto Homo sacer | del filésofo italiano Giorgio Agamben
denominado “El poder soberano y la nuda vida”. Los dos términos que componen
el subtitulo me han permitido visibilizar esta suerte de correspondencia existente
durante la vigencia de un estado de excepcion y entender al totalitarismo como
una de las formas mas ostensivas del poder soberano en el siglo XX.

Cuando se habla de “pasado” en la perspectiva de nuestra investigacion se
invocan dos lugares diferentes de lectura que tienen que ver con la diégesis del
texto y con sus condiciones productivas. Empiezo por lo segundo y considero la
novela como un discurso social que —situado en su instancia de emergencia- se
publica en 1982 y lee los acontecimientos previos a la revoluciéon de 1974 como
los momentos de mayor paroxismo de una préactica politica ominosa. Si
recordamos que el régimen se instaura en 1933, los ultimos afios de su vigencia
son los que desencadenan los episodios mas sangrientos porque son los que
sefalan su decadencia. Y entre ellos, en el caso particular de Portugal, la guerra
colonial en el Africa que ha sido leida como su prélogo méas perverso. Esta
distancia temporal de pocos afios —s6lo ocho- mide los resultados y objetiva un
proceso. Es lo que Teolinda Gersdo como tantos escritores del periodo han
pretendido hacer expurgando el ultimo periodo de la dictadura que ha ocupado
gran parte de sus vidas. La lectura diegética —por el contrario- se situa al interior
del texto y se concentra en los personajes involucrados en la ficcibn momentos
antes de la revolucion pero afectando sus identidades personales. En el caso de
Hortense, se trata de 60 afos de vida que se cierran con pérdidas personales
productos del régimen (el marido Horacio muere de un infarto momentos
después en que es demitido de la Universidad donde ejerce su tarea docente al
ser denunciado por la PIDE y Pedro muere en Angola, a donde ha sido destinado
por el gobierno para defender la soberania portuguesa) Estos dos lugares de
lectura definen el pasado de manera diferente porque lo hacen desde una breve
distancia en un caso y desde el recuerdo de una experiencia en otro. No son
disimiles porque son convergentes pero construyen la memoria de una forma
complementaria que a la investigacion le interesa retener y valorar. Es claro que
lo que cuenta es el presente, el tiempo del ahora del que habla Walter Benjamin
en la tesis 14. Y es este presente el que anuda la rememoracion de manera
diferente cuando se estad experimentando el cambio y cuando el cambio ya ha
sido experimentado. De alli la particularidad que insistimos en destacar.

Para entender la nocidn de presente en el marco de la diégesis literaria nos
ha sido util operar con el concepto de constelacién aludido por Walter Benjamin
en el apéndice A de las tesis de filosofia de la historia ya que —conforme él
mismo expresa- articula “su propia época con una muy determinada época

4 José Saramago en O ano da morte de Ricardo Reis (1984) recrea los primeros afios de la dictadura en
Portugal a través de las referencias de Fernando Pessoa y su heterénimo Ricardo Reis.
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anterior” (BENJAMIN, 2009, p. 31). Este situarse constelarmente en el momento
del cambio y tomar consciencia de la conjuncién de pasado y presente que se
realiza es lo que lleva a Hortense a valorar la vida que posee a pesar de las
circunstancias vividas. Para poder entender esto es necesario remitirnos al
comienzo y al final de la novela. Cuando ésta se inicia Hortense, la protagonista,
esta en la duda de suicidarse o0 no ya que su vida ha perdido sentido después de
esas muertes. Cuando la novela termina y el horizonte abierto por la revolucion
de los claveles puede avizorarse, Hortense se siente responsable de esas
muertes pero siente que puede dar testimonio y honrar la memoria a través de
una participacion activa en la vida civica de otra manera. Es el mismo instante en
que ayuda a su nuera Clara a dar a luz al nieto sobreviviente que — a modo de
alegoria- emerge de las ruinas postulando un futuro posible. La idea de hacer
converger el nacimiento de un nuevo ser con el acontecimiento de la revoluciéon
responde a la légica de la novedad que parecia inaugurar la etapa histérica
democratica que se abria después de tantos afios de oscuridad. Asi como en la
tesis XV de Benjamin “hubo disparos contra los relojes de las torres” (BENJAMIN,
2009, p. 28) en Portugal se salié a la calle para festejar un nuevo dia. La lectura
del pasado con la mediaciéon de una distancia comulga con el acto benjaminiano
de “hacer saltar el continuum de la historia” (BENJAMIN, 2009, p. 275) pero
supone también un nuevo sujeto del conocimiento como el reclamado en la tesis
XIl: “El sujeto del conocimiento histérico es la clase oprimida misma, cuando
combate” (BENJAMIN, 2009, p. 25). Desde esta perspectiva cobra una nueva
dimension el acto revolucionario (que se asemeja al mesias que entra por la
puerta estrecha del Apéndice B de las tesis, 31) que -como un relampago- asalta
al presente en momentos de peligro (BENJAMIN, 2009, p. 20° Articular
histéricamente ese pasado no significa conocerlo “tal como verdaderamente fue”
(BENJAMIN, 2009, p. 20) sino «apoderarse» de su fuerza, de su energia, de su
capacidad transformadora y revolucionaria. Y por esta razon, poder dar cuenta
de una época como emblema de la victoria. Cuando Walter Benjamin en la tesis
14 recuerda la importancia que tenia para Robespierre la antigua Roma’,
descubria el poder de citacion de los acontecimientos histéricos pensado como
salto dialéctico. Analizada asi, la novela eleva el poder transformador de los
acontecimientos sociales que contribuyeron en su momento y contribuyen hoy a
pensar la diferencia. De alli la potencialidad del testimonio sobre el que nos
detendremos en breve.

v

El planteo de la desubjetivacion® y el del testimonio introducen una
perspectiva diferente a la reflexibn que venimos haciendo pero le afiade una

® Tesis XV.

° Tesis XVI.

7 Sefiala Walter Benjamin en la tesis XIV: “la historia es objeto de una construccién cuyo lugar no es el tiempo
homogéneo y vacio, sino el que esta lleno de ‘tiempo de ahora’. Asi, para Robespierre, la antigua Roma era un
pasado cargo de ‘tiempo del ahora’, que él hacia saltar del continuum de la historia. La Revolucién Francesa se
entendia a si misma como un retorno de Roma. Citaba a la antigua Roma tal como la moda a veces cita a un
atuendo de otros tiempos. La moda tiene un olfato para lo actual, donde quiera que lo actual de sefias de estar
en la espesura de lo de antafio. La moda es un salto de tigre al pasado. Sé6lo que tiene lugar en una arena en
donde manda la clase dominante. El mismo salto, bajo el cielo libre de la historia, es ese salto dialéctico que es
la revolucién, como la comprendia Marx” (BENJAMIN, 2009, p. 27).

8 La investigacién de Agamben sobre la desubjetivacién es una respuesta indirecta a las investigaciones de
Foucault sobre los “procesos de subjetivacion” que “en el transito entre el mundo antiguo y moderno, llevan al
individuo a objetivar el propio yo y a constituirse como sujeto, vinculandose, al mismo tiempo, a un poder de
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particularidad constructiva que enriquece la reflexién. Tomamos ambos términos
de Giorgio Agamben aunque lo introducimos con algunos matices propios que
apoyan el trabajo que venimos realizando. Para introducir el concepto de nuda
vida, Giorgio Agamben intensifica la nocién de homo sacer, tornandola sinébnimo.
En el cuerpo del trabajo que venimos citando, se vale de estas palabras: “nuda
vida, la vida a quien cualquiera puede dar muerte pero que es la vez
insacrificable” (AGAMBEN, 2010a, p. 18). Y en una nota afadida al final del libro,
aclara: “homo-sacer es precisamente aquel a quien cualquiera puede matar sin
cometer homicidio” (AGAMBEN, 2010a, p. 244) En el volumen 3 de la
investigacion sobre el Homo Sacer, denominada Lo que queda de Auschwitz. El
archivo y el testigo, Agamben (2010b) vuelve sobre este concepto para aplicarlo
al “musulman” de Auschwitz. En el curso de esa reflexiéon, introduce las nociones
de subjetivacibn y desubjetivacion que le permiten trabajar la relacion
hombre/no hombre que derivaran en la conformacion del concepto de vida
desnuda. Lo cierto es que aunque el propdsito de Agamben sea caminar a la
definicibn de sujeto como posicién discursiva para poder luego introducir la
nocién de testimonio a partir de una falta de voz, hay un proceso anterior de
des-investimiento del sujeto que es producto de la practica politica antes definida
como poder soberano: el pasaje de darlo por supuesto, a des-investirlo y
conceptualizarlo como nuda vida. Este proceso es el que subsidia el concepto de
des-subjetivacion que empleara mas tarde en el mismo volumen y también en
otros trabajos. La des-subjetivacion es la pérdida de la condici6on de sujeto. El
«musulman» es un producto consumado al que se arribé después de una serie
de operaciones politicas de intervencibn que lo generaron como tal.
Deteniéndonos un punto antes de esa maquinaria de produccién del musulman
que es el bio-poder ejercido en posicion emblemaética, la figura narrativa de la
deconstitucion del sujeto es la que decidimos considerar a la hora de explicar
ciertos funcionamientos de la novela de Teolinda Gersdo como testimonio de una
voz singular. La hipétesis que nos orienta —en este sentido- tiene que ver con la
desubjetivacion de Hortense, entendida como pérdida de sus referencias
inmediatas y constitutivas, la familia (el marido y el hijo) Estamos en un plano
anterior al ejercicio despético sobre el propio cuerpo que habilita la bio-politica
en su sentido extremo, pero estamos caminando en la misma direccién.
Seflalamos al introducir este trabajo que Hortense al inicio de la novela esta
decidiendo entre seguir con vida o suicidarse ya que no tiene motivos para
continuar viva. Esta presente todavia una instancia decisiva en la conformaciéon
del sujeto que es la reflexién, la posibilidad de elegir, pero esta ausente de
manera igualmente incisiva la oportunidad de escoger por la falta (la ausencia)
de aquellos gque constituyen su razén existencial. La novela es prolija en este
sentido porque evoluciona desde la formacion del nudcleo familiar originario de
Hortense hasta su desintegracion cuando ella opta por un marido militante,
Horacio, en detrimento de toda una educacién disciplinaria que la condenaba a
seguir en la logica del vencedor (BENJAMIN, 2009). El acto de ruptura de
Hortense con su padre tiene el valor de la asuncidén subjetiva mas importante de
su historia personal. Con €l inicia un proyecto que involucra sus metas mas
profundas en conjuncidén directa con el compafero de vida. Ademas de formar
una familia propia con el nacimiento de Pedro, la casa se constituyé en un
horizonte de convergencia con el aula universitaria donde Horacio dictaba sus
clases:

control exterior” (AGAMBEN, 2010a, p. 152). Agamben, después de analizar el poder soberano en la actualidad,
retoma la idea de la subjetivacion pero con una perspectiva deconstructiva.
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. era uma casa aberta, povoada, cheia de vozes, de musica, de permutas,
sempre alguém levando e trazendo coisas, livros, discos, revistas, cadernos,
bicicletas... (GERSAO, 1982, p. 86).

Esta union de lo publico con lo privado®, entendida como continuidad avala
una préactica cultural que ella siente como definitoria de su personalidad. A ella le
suma un valor agregado que es su propia experiencia de artista plastica, imbuida
de probleméticas sociales y comunitarias derivadas de una militancia compartida.
La pérdida de Horacio, a pesar de ser producto de una muerte natural tiene
antecedentes que la vinculan a la exclusion social y a la eliminacion de militantes
como politica de exterminio. De alli que a pesar de la impropiedad del término,
puede perfectamente aplicarse a Horacio el mote de “desaparecido”*® con que la
politica argentina ha nombrado a las ausencias ostensivas de la ultima dictadura
militar. La segunda muerte, la de Pedro, debida también a circunstancias
politicas (la defensa de las colonias del Africa por parte de Portugal) refuerza la
misma nocidn, sobre todo porque en este caso particular se trata realmente de
un desaparecido ya que no pudo hallarse su cuerpo ni velarse sus restos. Aislada
de sus referencias inmediatas, deconstituida de su subjetividad originaria, el
proceso de des-subjetivacion de Hortense se comprende como el camino que va
desde el sobreviviente al “resto”, desde una identidad configurada, radical y
consciente a un fragmento de sujeto, a una potencialidad biolégica que puede
preguntarse por la continuidad o no de una vida que —se imagina- es puro
transcurrir vaciado de sentido. Este es el punto en el que nos interesa
detenernos para avanzar en el item siguiente donde nos detendremos en el
concepto de testimonio. Nos interesa remarcarlo porque en la lectura de la
victima que es Hortense vemos no a un sujeto que ha experimentado el horror
de una historia sino lo que resta de ese sujeto que ha sido vulnerado y que por
ello puede conservar todavia presente una voz.

\Y%

El concepto de sobreviviente es extremo y de dificil aprehension de alli que
Giorgio Agamben lo trabaje desde distintos lugares tedéricos antes de focalizar en
la nociébn de testimonio que la interesa. Digo que es complejo porque el
sobreviviente tiene la facultad de haber vivido lo mismo (el terrorismo de estado,
en este caso) pero no haber sido su victima final. Colocado al lado de éstas fue
capaz de compartir un universo comun pero haber sido substraido de la
“Gorgona”'* que es la experiencia definitiva de la cual no se vuelve mas. Segin

® Aqui conviene hacer referencia a una idea planteada por Agamben respecto del «principio de ciudadania» Para
el filésofo italiano, se trata de “ algo de lo que hay que mostrarse digno y (que) puede, en consecuencia, ser
siempre puesta en tela de juicio» (AGAMBEN, 2010a, p. 168) En el mismo trabajo, un poco mas adelante
sefiala que “la ‘vida digna de ser vivida’ no es —como resulta evidente- un concepto politico referido a los
legitimos deseos y expectativas del individuo: es, mas bien, un concepto politico en el que lo que se pone en
cuestion es la metamorfosis extrema de la vida eliminable e insacrificable del homo sacer, en la que se funda el
poder soberano” (AGAMBEN, 2010a, p. 179).

0 ysamos la nocién de “desaparecido” evocando la idea de «ausencia» en la medida en que se afecta la
subjetividad.

™ Se trata de una imagen que Agamben desarrolla en el apartado 2.7. del Homo Sacer Il a partir de una frase
de Primo Levi cuando identifica al musulman como “el que ha visto la Gorgona”. En su extenso desarrollo, el
fildsofo italiano plantea que “si ver a la Gorgona significa ver la imposibilidad de ver, la Gorgona no nombra en
ese caso algo que estad en el campo o acontece en él, algo que el musulman habria visto, a diferencia del
superviviente. Desigha mas bien la imposibilidad de ver de quien estd en el campo, de quien en el campo ‘ha
tocado fondo’ y se ha convertido en no-hombre. El musulméan no ha visto nada, no ha conocido nada, salvo la
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el autor, admite dos dimensiones: por un lado, y en sentido estricto, refiere a
aquel que quedd vivo después de una experiencia radical, o sea aquel que
biolégicamente sigue existiendo después de una catastrofe. Por otro lado, aquel
que puede dar cuenta de esa circunstancia porque la ha sucedido en el tiempo, la
ha transformado en un pasado del que puede dar cuenta. En este sentido,
Hortense es sobreviviente porque quedd viva pero también porque tiene
memoria. Y por lo tanto, puede hablar sobre lo que acontecié. Giorgio Agamben
introduce el concepto de testimonio cuando cita una frase de Primo Levi que reza
asi: “el musulman es el testigo integral”*?. Esta frase le resulta paraddjica porque
no puede entender como alguien que no existe (ya que el musulman inicié el
camino sin retorno) pueda cumplir hoy el rol de testigo y hablar por medio de los
sobrevivientes. Es claro que esta sentencia de Levi y esta indagacion de
Agamben moviliza nuestra comprension cuando advertimos la situacion en la que
la inica manera de reconstruir el pasado es mediante los testigos-sobrevivientes,
tanto de un acto atroz como Auschwitz como de otros no menos atroces vividos
por las dictaduras fascistas de América Latina. El problema del testimonio en el
sentido en que lo analiza Agamben es que supone un decir y que para poder
hablar (excepto en el caso de la ultima voluntad de un moribundo) es necesario
estar o haber estado vivo. Pero permanecer vivo supone paradojalmente haberse
sustraido a la vision de la Gorgona de la que no se vuelve més. Giorgio Agamben
dedica el Ill tomo del Homo Sacer a analizar esta compleja relacion entre el
sobreviviente y el testigo poniendo énfasis en la situacion de mediacion que
instituye la voz y la escritura en ese proceso. Asi como la nocién de sobreviviente
tiene dos dimensiones, la de testimonio no se escande de esa posibilidad.
Basandose en la etimologia del término, Giorgio Agamben identifica dos
particularidades que la caracterizan: un significado existencial ligado a una
situacion radical experienciada; y otro, de tipo juridico®, ligada a la declaracion
que se presta en un proceso legal. Para él, ambos significados pueden reunirse
en la construcciéon connotada del vocablo para aludir a aquel que «estuvo
presente» mientras los hechos se sucedian, como protagonista, o bien, aquel que
puede dar cuenta de lo que le ha pasado a otro por haber compartido el mismo
escenario. La interrogacion no es fatil de cara a la novela porque cuando
afirmamos que Hortense es victima del terrorismo de estado porque por su causa
perdié sus referentes proximos y se des-enajené de la vida que le daba sentido,
aludimos a alguien que devenida resto es capaz de dar testimonio de esa
desarticulaciéon y fragmentacion pagada con el propio cuerpo. Se trata de alguien
que habiéndose desubjetivado por la experiencia del horror, consigue a duras
penas exponerlo a través del discurso (y de las manifestaciones artisticas en el
caso particular de Hortense) impidiendo que los muertos sigan muriendo como

imposibilidad de conocer y de ver. Por eso, para el musulman, testimoniar, arriesgarse a contemplar la
imposibilidad de ver, no es una tarea facil” (AGAMBEN, 2010b, p. 55).

2 “Lo repito, no somos nosotros, los supervivientes, los verdaderos testigos... los que hemos sobrevivido somos
una minoria anémala, ademas de exigua: somos aquellos que por sus prevaricaciones, o su habilidad, o su
suerte, no han tocado fondo. Quien lo ha hecho, quien ha visto a la Gorgona, no ha vuelto para contarlo, o ha
vuelto mudo; son ellos los ‘musulmanes’, los hundidos, los testigos integrales, aquellos cuya declaracion habria
podido tener un significado general” (Primo Levi, Los hundidos y los salvados citado por Giorgio Agamben en la
pagina 33 de Homo sacer I11).

12 “Desde esta perspectiva, también el significado de ‘testigo’ se hace transparente y los tres términos que en
latin expresan la idea de testimonio adquieren por separado su propia fisionomia. Si testis hace referencia al
testigo en cuanto interviene como tercero en un litigio entre dos sujetos, y superstes es el que ha vivido hasta
el final de una experiencia y, en tanto que ha sobrevivido, puede pues referirsela a otros, auctor indica al
testigo en cuanto su testimonio presupone siempre algo —hecho, cosa o palabra- que le preexiste y cuya fuerza
y realidad deben ser confirmadas y certificadas” (AGAMBEN, 2010b, p. 156).
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dice Walter Benjamin en la tesis VI'. Podemos argumentar esta idea de la
siguiente forma apoyados en la reflexion de Agabmen: el testimonio no esta en
la escritura, sino en el espacio que ésta deja al enunciarse, el que imprime el
discurso al requebrajarse en multiples fragmentos experienciales en lugar de una
coordenada logica y continua. Lo que Hortense tiene para afirmar se dice en
lenguaje pero simultdneamente se sustrae. Es en ese vacio entre el decir y el no
decir donde se teje el testimonio. Por esta razén, un analisis de la novela en
estos términos, presupone la alianza con un lector capaz de devolverle la voz al
silencio de las entrelineas.

Vi

Podriamos habernos detenido en pasajes elegiacos de la novela donde
Hortense expresa el sin sentido en que su vida se ha convertido después de las
perdidas experimentadas pero no por ello seriamos mas justos al reconocerle el
papel de testigo integral. Lo es porque ha sido capaz de mantener viva la
memoria poniendo en evidencia las demandas de justicia que el pasado le hace
al presente y que no tienen plazo de vencimiento. Asi, la novela de Teolinda
Gersao contada por la voz de una sobreviviente pone en evidencia el peso radical
de la memoria en la construccibn de una subjetividad que hace de una vida
dafiada un potencial de sentido.

KOLEFF, M. A. Subject And Memory in the narrative of Teolinda Gersdo. Olho
d’agua, Sao José do Rio Preto, v. 4, n. 1, p. 44-53, 2012. ISSN 2177-3807
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CONSIDERACOES SOBRE O ROMANCE: JOSE SARAMAGO E
PERSPECTIVAS CONTEMPORANEAS

Iris Selene Conrado”®

Resumo

José Saramago, escritor portugués
contemporaneo, vencedor de varios
prémios literarios como o Prémio Camdes
(1995) e o Prémio Nobel da Literatura
(1998), foi consagrado no panorama
literario por sua vasta producdao,
sobretudo pelos seus romances,
traduzidos em diversos idiomas, e
distribuidos mundialmente. Ao se observar
0s romances de José Saramago como um
todo, nota-se que os mesmos podem ser
cronologicamente subdivididos em certas
‘fases’, que o0 proprio escritor as
reconheceu em um discurso proferido em
Turim (maio de 1998). Nos romances
mais recentes, ap6s 1995, o escritor
desenvolve um trabalho diferente dos
romances anteriores, apresentando
aspectos inovadores (comparados as
producbes anteriores), como o0 uso de
uma linguagem mais proxima da
oralidade, e a presenca da alegoria como
figura-chave reflexiva das obras, por
exemplo. Assim, o presente estudo visa
observar, a partir de uma breve
recuperacao descritiva do género
romanesco, tendéncias contemporaneas
em obras de Saramago, a saber, Ensaio
sobre a cegueira (1995), O homem
duplicado (2002) e As intermiténcias da
morte (2005), evidenciando alguns dos
elementos marcantes e contemporaneos
destas, bem como a manutencdo de
aspectos proprios do projeto literario do
autor, como o trabalho com a linguagem e
a questao social. Verifica-se, desse modo,
0 género romanesco e seu forte liame com
0 ser humano e seu meio, assim como seu
aspecto hibrido e mutéavel.

Palavras-chave

José Saramago; Romance
contemporaneo; Romance portugués

Abstract

José Saramago, a Portuguese
contemporary writer, winner of several
literary awards as the Camdes Prize
(1995) and the Nobel Prize of Literature
(1998), was established in the literary
scene for his vast production, especially
for his novels, translated into several
languages and distributed worldwide. By
observing the novels of Jose Saramago
as a whole, we can note that they can
be chronologically divided into certain
'stages’, acknowledged by the writer
himself in a speech in Turin (May,
1998). In his more recent novels, after
1995, the writer develops a different
work from his previous novels,
introducing innovative aspects
(compared to previous productions), as
using a language closer to orality, and
the presence of the allegory as a key
figure reflective of his novels, for
example. Thus, this study aims at
observing contemporary trends in some
of his novels: Blindness (1995), The
Double (2002) e Death with
Interruptions (2005), after a brief
descriptive recovery of the novel genre.
We want to show some contemporary
and interesting elements of those works,
as well as the maintenance of aspects
characteristic to the author's literary
project, such as working with language
and the social issue. We could see, thus,
the strong bond of the novel structure
with humans and their environment, as
well as the hybrid and changing
characteristics of this genre.

Keywords

Contemporary Novel; José Saramago;
Portuguese Novel.

* Centro de Linguas — Universidade Federal da Grande Dourados — UFGD — Dourados — MS. E-mail:

iriselene@gmail.com

Olho d” agua, Sao José do Rio Preto, 4(1): 1-163, 2012



As mentiras dos romances nunca sdo gratuitas: preenchem
as insuficiéncias da vida.

Vargas Llosa — A verdade das mentiras

O género romanesco e 0 romance portugués — a guisa de uma introducgao

Muito se observa, na vasta producéo tedrica sobre as formas artisticas, uma
busca por definicdes, um interesse em desvendar o modo como a obra de arte se
aproxima do ser humano e seu meio, bem como em entender os efeitos desta no
espectador. De fato, toda essa ‘movimentacdo’ que a arte provoca € percebida
no espectador, no leitor, no critico, e também no proprio artista, no escritor,
consciente (ou ndo) de sua tentativa de auto-conhecimento e de completude
através do trabalho artistico.

Sabe-se, assim, que a arte tem de fato um forte vinculo com o humano e o
seu contexto e, dentre as véarias manifestacdes artisticas, o romance, por ser um
género literario hibrido, plural e dialoégico, trata-se da forma artistica que
apresenta, de modo complexo, esse vinculo entre arte e humanidade, delineando
em seu cerne angustias e contradicbes do homem e da mulher em seu contexto
sociocultural.

Ligado ao tempo presente, isto é, que versa sobre o presente inacabado,
trazendo portanto um inacabamento de sentido (BAKHTIN, 1988), o género
romanesco encontra-se em um processo evolutivo, em formacéo, pois
acompanha o momento histérico atual, nasce e se compde pela histéria, luta por
seu reconhecimento ante aos outros géneros:

O romance nao é simplesmente mais um género ao lado dos outros. Trata-se
do Unico género que ainda esta evoluindo no meio de géneros ja ha muito
formados e parcialmente mortos. [...] Em comparagdo a eles, o romance
apresenta-se como uma entidade de outra natureza. Ele se acomoda mal com
os outros géneros (BAKHTIN, 1988, p. 398).

Ante a outras formas literarias, o romance tem uma postura muito
diferente: ele parodia os outros géneros, mostra seus limites, incorpora outros e
abre novas possibilidades para eles: “o romance parodia os outros géneros
(justamente como géneros), revela o convencionalismo das suas formas e da
linguagem, elimina alguns géneros, e integra outros a sua construcdo particular,
reinterpretando-os e dando-lhes um outro tom” (BAKHTIN, 1988, p. 399). Assim,
com o desenvolvimento do romance, toda a literatura em geral, todos os géneros
acabados, sofrem modificagcbes, por vezes “romancizam-se” ou se alteram na
forma de estilizacéo.

De fato, desde os primérdios do romance, ja havia parddias dos géneros
consolidados, e este percurso continuou no século XVIII, por exemplo; porém,
neste interim, pode-se ver uma outra caracteristica do romance: seu carater
autocritico, uma vez que muitos textos que seguiam a tendéncia da parddia, em
certos periodos, marcaram-se por recursos banais — ndo ha constancia na
metodologia de criacdo romanesca.

Historicamente observa-se que, quando o0s ¢géneros estaveis se
‘romancizaram’, eles se revestiam de maior liberdade, de uma renovacgdo da
linguagem por meio do plurilinguismo e pela dialogizacdo; além disso, tornaram-
se capazes de trazer em si questionamentos, uma problematizacdo de sentidos
por causa do vinculo que estabeleceram com o presente, com o inacabamento do
sentido, vinculo este caracteristico do género romanesco.
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A influéncia do romance, portanto, sobre as mudancas dos outros géneros
ndo se da de modo espontaneo, mas esta ligada ao vinculo que o romance tem
com a propria dinamicidade de seu mundo atual. O género romanesco, com seu
caradter de inacabamento, evolui com as transformacfes da sua realidade
externa, da qual ndo se dissocia e, por isso, € 0 género que mais se aproxima da
representacdo da realidade contemporanea. Por isso, o romance, sendo aquele
que melhor acompanha a complexidade do mundo, sempre em mutacdo, acaba
por direcionar, por “romancizar” as transformacfes dos outros géneros. Nas
palavras de Bakhtin:

O romance é o Unico género em evolugdo, por isso ele reflete mais
profundamente, mais substancialmente, mais sensivelmente e mais
rapidamente a evolugcdo da propria realidade. [...] é ele que expressa as
tendéncias evolutivas do novo mundo, [...] ele contribui para a renovacdo de
todos os outros géneros, ele os contaminou e os contamina por meio da sua
evolugdo e pelo seu proprio inacabamento (BAKHTIN, 1988, p. 400).

A teoria da literatura, logo, ndo conseguiu desvendar o romance, como ela
fez com os outros géneros imutaveis, estaveis e fixos; mesmo assim, com a
“romancizacdo” dos géneros, isto é, com a influéncia da mobilidade e
flexibilidade do romance para eles, o trabalho da teoria literaria tornou-se mais
dificil. A teoria tentou fundamentar as bases do género romanesco comparando-o
a outros, verificando suas diferencas, criando assertivas que objetivavam a
definicho de um uUnico elemento basico constante no romance; a procura foi
frustrante, em vao:

Continuou-se a considera-lo como um género no meio de outros géneros,
tentou-se fixar suas diferencas de género constituido em relagdo aos outros
géneros constituidos, tentou-se desvendar o seu canone interno como um
determinado sistema de indices de género, invariaveis e fixos. Os trabalhos
sobre o romance levavam, na grande maioria dos casos, ao registro e a
descricdo tdo completos quanto possiveis sobre as variedades romanescas,
mas, no conjunto, tais registros nunca conseguiram dar qualquer féormula que
sintetizasse 0 romance como um género. Além do mais, os pesquisadores nao
conseguiram apontar nem um so6 trago caracteristico do romance, invariavel e
fixo, sem qualquer reserva que o anulasse por completo (BAKHTIN, 1988, p.
401).

Os proprios escritores de romances comecaram a tentar conceber um
estudo que apontasse as caracteristicas do romance; mesmo ndo chegando a
uma conclusdo final, eles pelo menos conseguiam verificar o género em sua
dinamicidade viva: suas declaracfes denotam o embate do género romanesco
com outros ja estabilizados, e inclusive consigo mesmo; assim, as observacdes
desses escritores apenas ressaltaram a “posicédo singular” do género entre outros
na literatura.

Com estas e outras reflexdes suscitadas por Bakhtin, o género romanesco é
percebido em sua pluralidade linguistica, com aspectos heterogéneos, mutaveis e
instaveis. Consideragdes como estas incitaram outros tedricos, no século XX, a
buscarem uma revisdo quanto aos modos de representacdo do romance e sua
caracterizacdo moderna e suas modificacdes no decorrer do tempo, como Anatol
Rosenfeld e Michel Butor, por exemplo.

Outra tedrica, Linda Hutcheon, apresenta interessantes abordagens sobre o
romance contemporéaneo, evidenciando questdes polémicas, como a conceituacao
da ideia de poOs-modernismo, bem como as mudancas na percepcdo da
referencialidade no contexto do final do século XX; desse modo, também acaba
por versar sobre as configuracdes do género romanesco na atualidade.

Olho d” agua, Sao José do Rio Preto, 4(1): 1-163, 2012
56



Hutcheon expfe, entre outros pontos de vista, que 0 romance
contemporaneo é marcado pela metaficcdo historiografica. Para explicar sua
definicho de metaficcdo historiografica, Hutcheon (1991) desenvolve uma
reflexdo sobre o vinculo entre arte e histéria, e ainda sobre a relagcdo entre
verdade, historia, realidade e fic¢ao.

Exemplifica com o romance Foe, de Michael Coetzee, no qual se questiona a
veracidade da histéria narrada, ao afirmar que Defoe, o escritor, teria omitido
fatos e desconsiderado pessoas com atuacdo direta no enredo; no caso, O texto
literario demonstra o direcionamento possivel que um contador de histérias pode
ter, seu julgamento parcial e sua postura inventiva, ao mesmo tempo em que
denuncia que o historiador também é passivel de este tipo de acdo, o
direcionamento ‘pessoal’ no relato de um fato: “a preocupacdo do século XVIII
em relacdo as mentiras e a falsidade passa a ser uma preocupacdo pés-moderna
em relacdo a multiplicidade e a dispersdo da(s) verdade(s), verdade(s)
referente(s) a especificidade do local e da cultura” (HUTCHEON, 1991, p. 145).

A questdo da verdade ficcional e da verdade histérica incita historiadores,
literarios, criticos e fildsofos e, no inicio do século XX, tedéricos formalistas e
estruturalistas declaram que o status ficcional da obra literaria ndo pressupde a
discussdo sobre a verdade, ou seja: a arte ndo precisaria ser questionada se
trata de uma verdade ou ndo, ou até que ponto o que ela traz condiz com a
realidade — a dicotomia entre verdadeiro e falso ndo se ajustaria a ficcéo.
Hutcheon, entretanto, pontua que a metaficcdo historiografica admite que estes
polos oposicionais — verdade e falsidade — n&o deveriam constar nos
pressupostos de definicdo da arte, porém o motivo ndo se daria por causa de um
“status ficcional”, mas porque o0s romances poéds-modernos trazem Vvarias
verdades, uma multiplicidade de verdades, e o0 que soa como falso seria apenas
uma outra verdade, uma verdade diferente.

Dessa forma, ha a exposi¢do, por meio da metaficcdo historiografica, das
diferencas entre literatura e histéria em suas estruturas, demonstrando-se
também os pontos de proximidade entre as duas disciplinas, bem como o
questionamento dos valores estanques de originalidade da arte e da
confiabilidade e clareza da historia: “a ficcdo e a histdria sdo narrativas que se
distinguem por suas estruturas [...], estruturas que a metaficcdo historiogréafica
comecga por estabelecer e depois contraria, pressupondo 0s contratos geneéricos
da ficcdo e da historia” (HUTCHEON, 1991, p. 146).

A flexibilidade do género também é observada nos estudos de tedricos
portugueses sobre o desenvolvimento do romance em Portugal no século XX:
Fernando Mendonca (1966), por exemplo, critico portugués da década de 60,
expde, por meio de andlises de obras portuguesas, a configuracdo do romance
nacional, desde a figuracdo do romance presencista, no inicio do século,
perpassando o romance neorrealista portugués, até as obras de sua atualidade
(nos anos 60).

Explica Mendonca como o romance no século XX desenvolveu-se em
Portugal, tracando introdutoriamente o percurso do género apds a morte de Eca
de Queirés. Comentando que foram quase trinta anos de um periodo de
‘hibernacdo’, o romance firma-se e destaca-se com a influéncia do Presencismo,
no periodo de 1927 a 1940. Para o estudioso, a década de 40 marcou-se em
Portugal pelo surto neorrealista, com representacdo da problematica social. O
autor portugués considera, no entanto, que ambos os movimentos (Presencismo
e Neorrealismo) fazem parte da realidade histérico-literaria de Portugal, mas nao
caracterizam exclusivamente o romance portugués do século XX, uma vez que,
sendo a realidade dinamica, ha uma existéncia concomitante de misturas
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tipologicas de romances; logo, as orientacdes presencista e/ou neorrealista néo
sado exclusivas e definidoras do fazer literario contemporaneo.

Mendonca estabelece a obra A Sibila (1953), de Bessa Luis, como um marco
para a producéo literaria portuguesa, uma vez que esta trouxe elementos que a
diferenciariam de obras puramente neorrealistas: “A Sibila propunha-se a fazer
uma revisdo dos valores humanos em termos de ‘individuo’ [...]. Era uma nova
experiéncia das modificacbes intimas de cada um, do seu cotejo ou do seu
desfilar de estados em permanente germinacdo” (MENDONCA, 1966, p. 18).

Portanto, o romance figurou-se de modo a trazer sempre novidades, a
surpreender leitores, revelando-as no estilo, na teméatica, na linguagem, e nas
reflexdes sobre o ser humano. Assim, o tedrico portugués observa a inquietacdo
dos autores na producédo dos seus romances, ressaltando uma certa indefinicéo
do género, e demonstra suas expectativas, esperando pelos romances que viriam
(uma vez gque ele publica seu texto na década de 60).

Quando busca pensar o romance portugués contemporéaneo (de seu tempo),
aponta Mendonga para um traco marcante: o tratamento com a questdo do
modo como o ser humano se relaciona consigo mesmo e com seus préoximos: “O
fato é que eles estdo robustamente ligados por um mesmo fio condutor: o
problema das relagbes humanas. Todos eles equacionam ou debatem essa area
misteriosa de relacdo” (MENDONCA, 1966, p. 126).

No romance portugués, considera haver dois grandes conflitos humanos, a
saber, o reconhecimento pelo homem de outrem e o conhecimento de si mesmo
(deste homem) pelo olhar do outro. Exemplificando com o romance de Vergilio
Ferreira, Estrela Polar, observa este “didlogo de apari¢cdes” que remete ao
pensamento metafisico. Sdo reflexfes filoséficas e profundas que podem ser
levadas a estrutura de um ensaio: “Usou o Autor dum esquema muito sagaz e
[...] habilmente engendrado para produzir situagdes da histdria, que quase sem
ser historia deixa, no entanto, essa perturbacdo obscura que todos noés
buscamos em qualquer romance” (MENDONCA, 1966, p. 128).

Além da questdao da temaética, o estudioso ressalta outra caracteristica do
romance portugués contemporaneo, exemplificando com as estratégias do
romance de Ferreira: a delimitacdo estilistica. Em primeiro lugar, destaca-se o
jogo de pensamentos fluidos que trazem, pelo narrador e pelas personagens,
uma mixagem entre conteudo e estrutura, entre tematica e agbes. Em segundo
lugar, tem-se a utilizagcdo de vocabulos com sentidos amplificados, ou mesmo
com novos significados, fortalecendo uma perspectiva enigméatica ao texto
literario: “para ser exato, ndao had um ‘estilo’ em Estrela Polar: ha, e
permanentemente em presenca, um reajuste de significacbes, um novo encontro
de palavras com que se produz uma linguagem nova, cheia de visitacfes mais
intensas do que nunca” (MENDONCA, 1966, p. 133).

Conclui o renomado tedrico que o0 romance portugués dos anos 60
caracterizou-se de maneiras distintas, mas teve como principais elementos a
temaética das relagcdes humanas e a forma diferenciada e surpreendente de lidar
com a linguagem: “o que caracteriza [...] [os romances analisados] &,
precisamente, a sua linguagem especifica, o seu modo de inaugurar situacoes,
cuja génese emocional reside no encontro de palavras que ninguém sonhou
associar, e ofertam os dados essenciais da realidade metafisica” (MENDONCA,
1966, p. 133).

Com a andlise de autores selecionados, Mendonca (1966) atenta para o fato
de que a influéncia do Neorrealismo ainda se faz notar nos romances dos anos
60, contudo, adaptando-se esta influéncia as tendéncias da época, e
acrescentando por vezes algo mais, um questionamento, um pensamento de
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cunho filos6fico, um enigma a se solucionar. Essa seria, pois, a heranca dos
romancistas portugueses para as proximas geracdes de escritores os quais
comporiam o quadro da literatura portuguesa contemporanea.

Para exemplificar outras inovagdes que foram surgindo na literatura
portuguesa na segunda metade do século XX, vale citar a leitura analitica que
Maria Aparecida Santilli (1979) faz sobre a obra de Carlos de Oliveira, Pequenos
Burgueses. Publicada a primeira edicdo em 1948, houve outras duas, uma em
1952 e outra em 1970, apresentando nelas alteracdes e revisdes interessantes.
A obra trata de um jogo de falacias, de trapacas entre as personagens, isto €,
apresenta-se um olhar lddico as instiveis transa¢gbes burguesas, em uma
reflexdo sobre o ciclo de relativismo quanto as relacbfes humanas: “este romance
[...] apresenta, assim, uma curiosa montagem episddica, pois a corrente dos
logros enreda toda a pequena burguesia provinciana, a maneira de um circulo
vicioso em gue todos acabam sendo sujeito e objeto de trapacas” (SANTILLI,
1979, p. 152). O jogo das relacbes humanas constante na obra ressalta uma
denuncia social: ha uma critica ao sistema sociocultural da atualidade.

Outro jogo presente em Pequenos Burgueses é o linguistico, no discurso
ambiguo das personagens, que acentua a ironia e a criticidade da obra. A critica
esclarece, ainda, que o narrador também é diferenciado, controlando o interior
das personagens, porém também lhes dando espaco para atuar, agir, falar,
pensar e manipular, num estilo dramatizado.

Outro ponto levantado diz respeito a terceira edicdo da obra, onde ha a
representacdo da diversidade de vozes no romance — o narrador é posto como
apenas mais uma voz, mesclada as vozes das personagens, as quais apresentam
a sua propria perspectiva sobre a vida. Assim, aspectos inovadores da terceira
edicdo seriam, primeiro, a reescritura, a reelaboracdo textual, e segundo, a
instabilidade da narrativa por meio da pluralidade vocal: “a identificacdo da voz
do narrador, enquanto distinta, da-se por exclusdo na medida em que ndo é a de
nenhuma das outras personagens denominadas. Fora dessa perspectiva, como
funcdo relatora destacada, ela desaparece, o romance se dissolve no sistema
dialogico” (SANTILLI, 1979, p. 163).

Desse modo, para a tedrica, o romance de Carlos de Oliveira retoma e
reacende o papel da ‘palavra’ na representagcdo do outrem, denotando, na
pluralidade de vozes e no procedimento da reescrita, o sentido de inacabamento
e de multiplicidade do préprio género romanesco: “Em Carlos de Oliveira as
reedicbes consumam-se novas etapas de um processo de transformacdes que
parecem ressalvar, afinal, significados que continuam validos como base nesta
inacabada esteira de reescrituras que seus leitores tém encontrado” (SANTILLI,
1979, p. 163).

Nas reflexfes da estudiosa se pode observar, portanto, uma percepcdo do
romance portugués como um género que ainda nao se apresenta de modo linear,
em uma dimensao pré-definida, ou com nuances ja esclarecidas e especificas da
producdo lusitana. Todavia, 0 que se pode notar é o interesse da critica em
salientar como as obras produzidas em Portugal estavam lidando com as
dificuldades de equacionar a condicdo de ficcdo, aliada a complexidade da
linguagem e a questdo da representacdo da realidade contemporanea, da
vivéncia humana.

A fim de observar as configuracbes do romance portugués contemporaneo,
apresenta-se ainda uma breve leitura descritiva dos estudos de Maria Alzira
Seixo. Afirma a estudiosa a complexidade da ‘forma romance’, definindo-a de
modo detalhado, como “uma organizacdo discursiva que procede a articulacao
serial de uma funcionalidade estritamente narrativa com conjuntos indiciais que,
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praticando rupturas e possibilidades de irradiacédo significante no relato, o abrem
as potencialidades textuais” (SEIXO, 1986, p. 21).

Explica o seu interesse em observar, em obras portuguesas da atualidade, a
presenca de elementos marcantes diferenciados da producdo literaria posterior.
Exemplifica com a analise do aspecto de ‘alteridade’ na producdo de trés
escritores, a saber, José Saramago, Mario Claudio e Maria Gabriela Llansol,
ressaltando que o olhar voltado a outrem e a propria condicao ficcional marcam
uma postura inovadora e diversificada na literatura lusitana do fim do século XX.

A alteridade no romance firma-se “no nivel da sua organizagdo semantica”,
isto €, na estruturacdo logica dos elementos constitutivos da narrativa e no
direcionamento temético e, além disso, também no proprio discurso literario, ou
em sua identificagdo mimética. Para a tedrica, o novo aspecto utilizado para
denotar o sentido de alteridade que a obra suscita seria a ‘auto-referencialidade’:
“ao apontar para si proprio que o texto, engrandecendo as marcas do seu
projecto literario, pode ultrapassar-se e encontrar o seu ‘outro lado’, que ndo é
nem o reflexo social, nem o estatuto simbdlico ou mitico, nem a sua projeccéao de
mundividéncia” (SEIXO, 1986, p. 22-23).

Para exemplificar, Seixo salienta o uso do conhecimento histérico, dos fatos
do passado, nos romances de José Saramago, e denota que estes parecem, em
um primeiro olhar, aproximarem-se a tipologia do romance histérico; porém,
eles sdo diferentes, uma vez que reconstituem o discurso da Histdéria com o olhar
do presente, utilizando ainda o passado para refletir sobre o presente, condi¢céo
incomum no romance historico:

ele consegue, de modo impar na nossa actual ficcdo, que o seu discurso
romanesco seja atravessado pela Historia, produzindo um tipo de linguagem
onde o passado objectual se contamina pelo presente critico e perspectivante,
utilizando j4 deste modo um processo de autonimia pela sinalizagdo textual
que pratica no discurso romanesco (SEIXO, 1986, p. 23).

O trabalho com a temética historica, portanto, delineado pelo aspecto da
autorreferencialidade, revela em uma estrutura ficcional (o0 romance) a
perspectiva textual e linguistica (e, por isso, também ficcional) do discurso da
Histéria: eis um dado inovador do romance portugués atual. Da mesma forma,
Méario Claudio e Maria Gabriela Llansol trabalham com elementos de outros
universos textuais (a biografia e a lirica, respectivamente) para fortalecer a
percepcédo ficcional do trabalho com a linguagem: “trabalhar a histéria, a
biografia e o lirismo em termos ficcionais corresponde a construir um texto
(romance) integrando nele dimensbes outras que justamente engrandecem
(acentuam) o seu caracter textual especifico” (SEIXO, 1986, p. 24).

Méario Claudio, em Amadeo, busca apresentar a biografia de uma pessoa
real, porém transformando-a em personagem de literatura; ele constroéi, segundo
Seixo, um “romance da escrita de uma biografia”. Sua obra demonstra, numa
mescla de “ficcdo, diario e biografia” as articulagfes entre verdade e invengao na
formacdo de um texto, refletindo, em uma forma de alteridade, as rela¢gdes entre
escrita e vida. Quanto aos romances de Maria Gabriela Llansol, Seixo examina a
obra Causa Amante para mostrar o género romanesco em pleno movimento, em
transformacéo, uma vez que ha a criacdo de uma ‘ficcdo poética’, de um lirismo
prosaico, conforme os termos da estudiosa:

Perde-se de vista o processo de transformacdo caracterizador do texto
romanesco para se entrar num campo textual marcado pela pura mutacédo.
Aqui, a ficcdo auto-referencia-se pela constante mutacdo dos seus planos, ndo
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entendida como busca ou incerteza, mas antes como respiracdo alargada,
tensa ou distensa, de um enorme desejo de escrever (SEIXO, 1986, p. 26).

A critica, ap0s essa exemplificacdo da instabilidade presente na forma
romanesca lusitana, ainda tece consideracbes sobre a producdo literaria em
Portugal no periodo de 1974 a 1984. Explica que estes dez anos por ela
apontados sdo importantes, pois trata-se de um periodo pdés-ditadura, e esta
ruptura sociopolitica altera véarios setores da vida portuguesa, como também
denotam mudancgas no ambito artistico.

Sem se prender a questdes socioldgicas, ideolégicas, mercadoldgicas e
politicas, a estudiosa busca sobretudo observar, em um olhar generalizado as
obras da atualidade, os ‘modos’ de significacdo que tais obras traduzem em sua
existéncia. Para isso, ela ndo se distancia da ideia de que a censura, a pressao e
o desprestigio que a arte sofre antes do marco histérico da Revolucdo dos Cravos
acabaram por condicionar a producdo da época, limitando seus sentidos.

Mesmo em algumas obras, pouco tempo publicadas antes do 25 de Abril,
tem-se a presenca de elementos destoantes da literatura comum do periodo,
como em Noite Ambigua, de Noémia Seixas, Crise, de Alberto Ferreira, e O Carro
de Feno, de Luis Forjaz Trigueiros, salienta Seixo. Sdo obras que trazem
aspectos como a percepcdo das “relagdes inter-subjetivas” na estrutura da
narrativa, cenarios que envolvem as experiéncias do cotidiano humano
apresentadas em um nivel reflexivo, e a propria no¢gdo do género romanesco
como inacabado e incerto, aspectos que aparecem em alguns romances po6s-25
de Abril.

De um modo geral, houve varias inovagbes e mudancas ou
desenvolvimento na producgdo artistica portuguesa, sobre as quais ndo se
conseguiria estabelecer uma caracterizagdo linear ou delimitada formalmente,
uma vez que as manifestacbes artisticas se firmaram de maneira muito
diversificada. Isso porque, com a alteragcdo do status quo politico, criou-se um
sentimento de liberdade e de busca por uma identidade (renovada). Assim,
esclarece Seixo gquanto ao entusiasmo criativo da época: “este segundo periodo
dos anos setenta vai sobretudo proceder a uma miscegenacdo de modos numa
proposta de abertura descondicionada e indisciplinada que conduz a uma euforia
de escrita muito produtiva mas de efeitos inevitavelmente desiguais” (SEIXO,
1986, p. 50).

A estudiosa cita varios titulos e autores marcantes da década de 70 e 80,
como Jorge de Sena, José Saramago, Fernando Namora, Maria Judite de
Carvalho, Miguel Torga, Carlos de Oliveira, Maria Velho da Costa, Nuno
Braganca, Lidia Jorge, Teresa Salema e Anténio Lobo Antunes, entre varios
outros escritores, e faz um levantamento dos caracteres diferenciados de cada
obra, em geral, mostrando a trajetéria da literatura do periodo. Vale apontar, em
um viés panoramico, algumas das principais caracteristicas elencadas pela
tedrica, sem se ater aos nomes de obras, a fim de ndo se estender
demasiadamente no detalhamento dos romances contemporaneos.

Desse modo, Seixo observa nos romances de 1974 a 1984 uma amplitude
no trabalho com a categoria temporal; a existéncia de uma pluralidade de vozes
discursivas; o uso de elementos do universo do transcendental e fantastico; a
mistura entre tradicdo e inovacao; a reflexdo sobre os fatos e conhecimentos
culturais; a miscelanea de géneros (fusdo entre memoarias, diarios, lirismo dentro
da forma romanesca); a presenca do aprofundamento psicolégico; o trabalho
com a relacdo entre ser humano e mundo (postura existencialista); o
questionamento quanto aos limites e fronteiras entre ficcdo e histéria, e ainda

Olho d” agua, Sao José do Rio Preto, 4(1): 1-163, 2012
61



entre eles e a linguagem; a presenca da intertextualidade, da metalinguagem e
da ironia; o questionamento dos padrdes estruturais tradicionais; e a insisténcia
do trabalho com o sentimento, mesmo se atendo as inovagdes estruturais.

Com a Revolucédo dos Cravos, houve um sentimento geral de libertacéo e de
reconhecimento (de si), o qual também desmantela o fascinio que o escritor e o
leitor portugueses tiveram sobre a literatura estrangeira. Com essa liberdade,
escritores e leitores de Portugal j& ndo mais reverenciam autores estrangeiros,
observando com tranquilidade o trabalho do outro, sem idolatria, criando a sua
propria identificacdo com a realidade patria, formando seus proprios estilos com
sua cultura. Por isso, Seixo acredita que a ideia de ‘morte da arte’ na atualidade
seria uma informacdo que ndo procede, haja vista toda a renovacdo que a
literatura lusitana contemporanea tem demonstrado.

Observar brevemente a trajetéria do género romanesco por meio de leituras
descritivas de tedricos consagrados possibilita a percepcdo ampla de elementos
constantes na producdo de romances, sobretudo no final do século XX, notando
também suas influéncias e inovacgfes. Assim, pode-se ter um entendimento geral
de como ocorreu o processo de formagdo do romance portugués contemporaneo,
para depois situar o escritor José Saramago.

Saramago, como ja fora mencionado, insere-se nesta perspectiva de
escritor contemporaneo, uma vez que traz em seus romances, de fato,
possibilidades de reflexdo sobre a linguagem, bem como o trabalho com a
pluralidade de vozes discursivas e, além disso, demonstra o hibridismo do
género, utilizando recursos como ironia e intertextualidade; soma-se a isso a
marcante presenca na obra saramaguiana da representacdo do ser humano e
suas angustias e conflitos.

Saramago e a ‘fase pedra’: olhar profundo

Em uma palestra, proferida em Turim (ou Torino), em maio de 1998, José
Saramago expde que, sobre sua produgdo romanesca, ha dois momentos
distintos: a fase ‘estatua’, isto é, quando o escritor afirma que estava
descrevendo uma estatua, sua superficie, suas formas externas (desde seu
romance Manual de pintura e caligrafia até O evangelho segundo Jesus Cristo); e
outro, a fase ‘pedra’, em que o autor declara ter deixado de descrever o externo
para se aprofundar no interno, na matéria, no que compde a estatua, a sua
interioridade, a ‘pedra’:

O que é a estatua? A estatua é a superficie da pedra [...] é o resultado daquilo
que foi retirado da pedra, a estatua é o que ficou depois do trabalho que
retirou pedra a pedra [...] Entdo é como se eu tivesse ao longo destes livros
todos andado a descrever essa estatua [...] porque quando o acabei [...] ndo
sabia que tinha andado a descrever uma estatua, para isso tive de perceber o
que é que acontecia quando deixavamos de descrever e passavamos a entrar
na pedra (SARAMAGO, 1998, s/p.).

Ressaltando o seu interesse real no ser humano, José Saramago comenta
ainda em sua palestra que a “tentativa de entrar na pedra [...] € como quem diz
entrar no mais profundo de nés” (SARAMAGO, 1998). Desse modo, tem-se
evidente a preocupacdo humanistica do escritor, interessado em refletir e
provocar reflexdo sobre o homem e a mulher, bem como sobre sua interacao
com o outrem e com o0 meio social.

Os romances p0s-1995, logo, sdo os que compdem esta fase de Saramago.
Chama a atencdo, além do fato do trabalho com a linguagem discursiva mais
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proxima da oralidade — na qual a pontuacdo convencional de dialogos é
descartada, tendo-se um discurso mais fluido, configurando um trago estilistico
do autor a partir de suas obras dos anos 80 —, 0 seu constante guestionamento
sobre a formalidade e a arbitrariedade da lingua, isto €, seus limites.

Essa reflexdo sobre os padrfes da lingua, bem como o interesse pela
humanidade sdo temas caracteristicos de toda da producdo em geral do escritor
portugués e, na fase ‘pedra’, esses caracteres sao intensificados com a utilizacédo
do recurso alegorico. Esse recurso seria um modo que o artista encontrou para
representar o individuo em uma sociedade em crise, caltica, em um mundo em
que se perdeu a referencialidade, isto €, em um mundo em que tudo é relativo,
questionado e, portanto, um mundo em que a representacdo deste pelo romance
tornou-se uma tarefa dificil. Além disso, tem-se ainda a questdo de se tentar
representar algo que esta sendo vivido, o tempo presente e contemporaneo do
autor, o que também dificulta o olhar. Portanto, o recurso da alegoria permite a
generalizacdo, tendendo a perspectiva universalista, e possibilitando a percepgao
um pouco mais distanciada do objeto, a fim de que se haja o enfrentamento e a
reflexdo quanto aos fatos: logo, Saramago consegue manter-se em seu Viés
humanistico, contudo em um olhar contemporaneo.

Romances de Saramago e o viés universalizante

Ensaio sobre a cegueira (1995) é considerado, pelo préprio autor, como
obra com a qual Saramago iniciou a sua fase ‘pedra’. O romance narra um surto
epidémico de uma cegueira, diferente das cegueiras comuns, pois esta seria
contagiosa e branca: um homem cega inesperadamente; logo a seguir, o fato se
repete a varias pessoas na cidade. O Governo decide colocar estes cegos e 0s
possiveis contagiados de tal cegueira em um antigo manicémio desativado, a fim
de conter a proliferagcdo do ‘mal branco’. Com o tempo, mais cegos séo levados
ao local, que é externamente controlado e mantido pelo Governo (através do
Exército); comeca-se a perceber problemas internos de organizacdo e de
convivéncia social no local, e todos os internos cegam, menos uma mulher, que
fingia estar cega também, para acompanhar e proteger o seu marido — um
médico oftalmologista. O manicbmio é incendiado, e os cegos deixam o local; um
grupo, liderado pela personagem que néo esta cega, parte em busca de solucdes
para sobrevivéncia. O grupo percebe que, na cidade, todos cegaram, ndao ha
agua tratada ou luz, as lojas e os supermercados foram saqueados, € cegos
vivem em pequenos grupos. Os individuos desse grupo resolvem se manter
unidos e, ao final da obra, a personagem que primeiro cegou recupera a Vvisao,
seguida de outros do seu grupo. Nas ruas, algumas pessoas manifestam a
recuperacdo da visao, e tem-se a esperanca de que o ‘mal’ tenha passado, e que
todos irdo se recuperar.

Percebe-se a mudanca de fase no trabalho do autor para com seus
romances ao se observar, primeiramente, alguns elementos inovadores, distintos
de suas obras anteriores: no caso de Ensaio sobre a cegueira, tém-se
personagens sem nomes definidos, apenas identificadas por alguma categoria
social, contudo bastante desenvolvidas individualmente; o aspecto espaco-
temporal também ndo se apresenta de modo especifico, podendo a narrativa ser
representativa de qualquer sociedade da contemporaneidade; e o uso da alegoria
como figura-chave reflexiva da obra, que apresenta, assim, um carater mais
universal que outras obras anteriores a esta.
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Todos estes recursos podem ser considerados tracos da pés-modernidade, a
qual de certa forma sempre esteve presente no trabalho do autor, como por
exemplo na recriacdo da histéria oficial e/ou da tradigcdo histérico-cultural. A
pesquisadora Isabel Pires de Lima (1999) ressalta que até mesmo o titulo do
romance possui esse ténus de incerteza e sobreposi¢cdo préprio do pés-moderno:
“como o proprio titulo [...] sugere, trata-se de um romance que se quer ensaio, e
logo nesta ambivaléncia se instala uma oscilacdo pés-moderna. [...] No entanto,
este livro revelar-se-4 afinal um ensaio sobre a condicdo pd6s-moderna, [...]
marcada pela cegueira” (LIMA, 1999, p. 415).

Acrescenta-se, logo, que a falta de nomeacdo das personagens e da
referéncia espacial especifica sdo indices de tendéncia universalizante, assim
contribuindo com o proéprio formato da figura da alegoria: “essa auséncia de
nomes cria um efeito universalizante, constatando que as grandes desgracas
igualam os homens nos medos, nas necessidades e nos sonhos. [...] cria uma
fantastica alegoria em cima do destino possivel da humanidade” (CALBUCCI,
1999, p. 88).

De fato, a tematica do romance situa-se na ideia de convivéncia social, de
interacdo dos seres humanos e, nessa percepg¢ao, tem-se o olhar para o humano,
para seus aspectos tidos como positivos ou como negativos, para a sua
complexidade, para o seu interior. Exemplo disso pode ser observado na cena
em que se descreve, dentro do manicémio, o comportamento dos individuos que,
estando em um ambiente de cegos, alguns deles faziam suas necessidades em
qualquer lugar, sem se preocuparem de serem julgados, pois “pensavam, Nao
tém importancia, ninguém me vé” (SARAMAGO, 1995, p. 134); isto significa que
muitos ndo se importavam com a higiene, com o0 respeito ao proximo e a si
mesmo, demonstrando-se aspectos do recondito humano.

Outro exemplo de comportamentos humanos sendo ilustrados em suas
ultimas consequéncias no romance pode ser notado na violéncia, inclusive de
carater instintiva, relatada no manicbmio, por exemplo, onde todos se
preocupam com a alimentacédo e, em certo momento, um grupo aproveita-se do
fato de possuir uma arma de fogo para manter o controle sobre todos os outros,
para firmar um poder autoritario sobre os outros cegos. O grupo exige, em troca
das caixas de alimento, todos os objetos de valor dos cegos e, apds alguns dias,
exige também a presenca das mulheres para satisfazer sexualmente os homens
do grupo autoritario, em troca de alimento. Apds passar por humilhagéo,
depravacado, violéncia e crueldade dos ‘cegos malvados’, como os trata o
narrador, a personagem mulher do médico resolve matar o ‘chefe dos malvados’,
aquele que estava de posse do revolver.

Sentimentos humanos variados perpassam o romance, denotando valores
sociais desestruturados com a situacdo alegoérica de cegueira branca que
acomete todo o espacgo urbano representado; novos valores se constituem, uma
vez que a populacao, cega, necessita estabelecer novos modos de sobrevivéncia.
O romance de Saramago, logo, incita questionamentos quanto a dependéncia
dos individuos ante a estrutura social estabelecida no tempo contemporaneo,
nao definido especificamente, mas marcado pelas estruturas descritas (como
ruas residenciais, supermercados, bancos, manicbmios, igrejas, pracas,
governos, entre outros aspectos da vida urbana atual, dos séculos XX e XXI).

Além disso, o autor aprofunda-se em uma investigacdo da composicdo do
ser humano, passando por aspectos proéprios da humanidade, sendo estes
positivos ou negativos, a saber: bondade, generosidade, solidariedade, amor,
egoismo, maldade, tristeza, angustia, entre outros, representando os conflitos do
humano, e permitindo um olhar reflexivo para o tempo presente do leitor.
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Por exemplo, nota-se que outros sentimentos humanos aparecem nas acoes
da protagonista, e também a culpa dela quando ha a revelacdo das
consequéncias destas, por exemplo no momento em que, ja na cidade, onde
todos estdo cegos, a mulher do médico encontra alimentos em um pequeno
estoque no depdsito de um supermercado e, ao retirar o que conseguia carregar
sozinha, fecha a porta do depdsito (cave), para assegurar-se de que 0S cegos
n&o encontrem o local:

Que faco. Poderia, quando chegasse a saida, voltar-se para dentro e gritar, Ha
comida ao fundo do corredor, uma escada que leva ao armazém da cave,
aproveitem, deixei a porta aberta. Poderia fazé-lo, mas nao o fez. [...] fechou
a porta, dizia a si mesma que o melhor era calar, imagine-se o que
aconteceria, os cegos a correrem para la como loucos, [...] rolariam pelas
escadas abaixo [...] E quando a comida se acabar, poderei voltar por mais,
pensou (SARAMAGO, 1995, p. 224).

H& uma certa dose de egoismo nesta cena, e talvez bom senso, pois a
personagem zela pelo grupo de cegos que dela dependem para sobreviver, uma
vez que ela decidiu assumir a responsabilidade por ele. Nao querer divulgar a
existéncia da cave aos outros cegos que no mercado estavam revela um certo
egoismo, justificado pela seguranca desses cegos, para que, no desespero, nao
acabem por morrer ao se dirigirem as escadas do depdésito. Entretanto, até
mesmo a personagem duvida da sua justificativa: “a mulher narrou as suas
aventuras, [...] s6 néo disse que tinha deixado a porta do armazém fechada, nédo
estava muito segura das razfes humanitarias que a si propria tinha dado”
(SARAMAGO, 1995, p. 228).

A consequéncia de seu ato marca a narrativa, caracterizando, mais uma
vez, o0 sentimento de culpa da personagem, o que a faz representar as
contradicbes humanas em sociedade, contradicOes estas fortalecidas pelo
arrependimento por ter agido como egoista; mas, por outro lado, ela quis
garantir-lhne o alimento a si e aos seus préximos, 0 gue seria uma atitude
solidaria e responséavel para com os individuos do grupo que dela depende. Isso
pode ser provado nos dizeres da personagem que, ao entrar no estabelecimento,
comenta com o0 seu marido a preocupacdo de ndo haver mais alimentos no
armazém, ou seja, ela, no inicio, preocupou-se apenas com a sobrevivéncia de
seu grupo:

A mulher do médico temeu o pior, e disse-o ao marido, Viemos demasiado
tarde, ja ndo deve haver la dentro nem um quarto de bolacha [...] Agora sabia
0 que era aquilo. Pequenas chamas palpitavam nos intersticios das duas
portas [...]. Estdo mortos, [...] Devem ter dado com a cave, precipitaram-se
pela escada abaixo a procura de comida, [...] transformaram a cave num
enorme sepulcro, e eu sou a culpada do que aconteceu (SARAMAGO, 1995, p.
296-298).

O sofrimento, o sentimento de responsabilidade e de culpa, a solidado, a
vontade e a necessidade de agir atingem profundamente a personagem
protagonista, que se angustia diante das situacdes que vivencia e vé, diante de
suas atitudes e as consequéncias destas: suas acdes demonstram o que acredita,
isto é, seus principios, valores, senso de justica e crenga a move, mesmo nas
situacdes mais adversas. Saramago, logo, representa profundamente as crises
do ser humano na sociedade contemporanea, caoltica, egocéntrica e violenta,
intensificando seu trabalho sobre, por exemplo, o sentimento do homem e da
mulher de soliddo, aspecto que aparece de certo modo em todos outros
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romances, posteriores ou ndo a Ensaio sobre a cegueira; evidenciando, portanto,
reflexdes sobre esta caracteristica humana.

A angustia da personagem protagonista é intensificada pelo fato de ser a
Unica, no manicbmio, e depois na cidade, a ndo perder a visdo; ela mesmo,
apesar de poder compartilhar o seu segredo com o marido, por diversas vezes
afirma o seu mal estar por ver enquanto os outros individuos agem, acreditando
estarem em meio a cegos; iSso acontece porgue muitos agem de forma a néo
esconder o egoismo, a indiferenca, ou ainda, buscando vantagens na cegueira do
outro:

Pela primeira vez, desde que aqui entrara, a mulher do médico sentiu-se como
se estivesse por tras de um microscopio a observar o comportamento de uns
seres que nao podiam nem sequer suspeitar da sua presenca, e isto pareceu-
lhe subitamente indigno, obsceno, Ndo tenho o direito de olhar se os outros
ndo me podem olhar a mim, pensou [...] [...] Mal-intencionados e de mau
caracter foram também aqueles que nao sé intentaram, mas conseguiram,
receber comida duas vezes. [...] Aproveitando-se do alvorogo, alguns cegos
tinham-se escapulido com umas quantas caixas, as que conseguiram
transportar, maneira evidentemente desleal de prevenir hipotéticas injusticas
de distribuicdo (SARAMAGO, 1995, p. 71-107).

A personagem mulher do médico, quando esta na cidade, responsabiliza-se
pela sobrevivéncia de seu grupo e vai, no inicio, “sozinha a procura de comida”
(SARAMAGO, 1995, p. 214), e observa, aos poucos, como a sociedade mudou,
os valores mudaram, e o narrador afirma que as pessoas, rapidamente, ja
estavam adaptadas a convivéncia com a cegueira branca: “nédo lhe ocorreu [a
mulher] que |4 fora todos estavam cegos, e viviam, teria ela propria de cegar
também para compreender que uma pessoa se habitua a tudo, sobretudo se ja
deixou de ser pessoa, e mesmo se ndo chegou a tanto” (SARAMAGO, 1995, p.
218).

Ao se observar a trajetoria da personagem protagonista, verifica-se que ela
esta sempre decidindo e agindo, por vezes sofrendo as consequéncias de suas
acdes e assumindo a sua responsabilidade, refletindo sobre o mundo que a
cerca; portanto, essa seria uma possivel explicacdo para o fato de que, até o
final da obra, a personagem nao cegue. Para o estudioso Eduardo Calbucci, a
“mulher do médico ndo cegou porque provavelmente era a uUnica que tinha
verdadeiramente consciéncia pessoal” (CALBUCCI, 1999, p. 90); ou seja,
consciéncia da importancia da acdo humana para a convivéncia social,
consciéncia da distin¢cdo entre o ‘certo’ e o ‘errado’, o bem e o mal, independente
da estrutura social, consciéncia do que é essencialmente humano, pois, quanto
aos outros, “de tanto olhar as pessoas pararam de ver, de reparar, de distinguir”
(CALBUCCI, 1999, p. 89).

A cegueira branca, portanto, pode ser interpretada, em um Vviés
universalizante, como a cegueira dos individuos acomodados, acostumados em
conviver com os problemas da sociedade, e em serem passivos, nhdo agirem em
busca de uma condigcdo humana social equilibrada e justa.

Pode-se, todavia, questionar se a mulher do médico tinha esses valores,
buscava o equilibrio da convivéncia social, antes da epidemia, o que justificaria
sua condicdo diferenciada. Duas possibilidades de leitura depreendem-se: a
primeira, de que a protagonista, desde o inicio, age de forma inesperada, ao
fingir-se de cega para acompanhar o marido e, depois, querer ajudar a todos,
assumir a responsabilidade de fazer justica, segundo seus valores, ou seja: ela
sempre se demonstrou responsavel e preocupada com o bem-estar social, ao
menos, no minimo, do grupo que cuidava e, assim, reflete sobre os valores
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sociais e as atitudes humanas, e, principalmente, sobre a condicdo humana em
sociedade e a humanidade. A segunda leitura aponta para a mulher do médico
como sobre-humana, como se estivesse além do que se caracteriza o ser
humano, visto que ela age em prol dos outros mesmo que pudesse ser
contaminada pela cegueira. Ela os auxilia, perde forcas e depois as recupera;
sofre, decide, faz e busca melhores condi¢cGes de vida.

Acrescenta-se ainda que, de acordo com Saramago, 0s romances Ensaio
sobre a cegueira (1995), Todos os nomes (1997) e A caverna (2000) compdem
uma trilogia alego6rica que, sem que haja sequéncias na narrativa, todavia
denotam wuma critica pessimista referente as configuragcbes do mundo
contemporéaneo, isto é, “na base do mesmo carater alegoérico, pessimista e
desencantado de romances sobre um mundo abandonado pela raz&o”
(SARAMAGO, in LOPES, 2010, p. 158). Na obra Ensaio sobre a cegueira, tem-se
essa constatacdo de confirmacdo da desilusdo, e a cegueira branca representa o
mundo cadtico, sem perspectivas otimistas de melhorias: “a cegueira também é
isto, viver num mundo onde se tenha acabado a esperan¢a” (SARAMAGO, 1995,
p. 204).

Outro aspecto comum a estas trés obras, exemplares da ‘fase pedra’ de
Saramago, seriam as reflexdes humanistas que elas suscitam, como por
exemplo, sobre as relagbes entre os individuos, sobre o reconhecimento e a
valorizacdo do outrem, sobre o comodismo a estrutura social, e sobre a
importancia da acdo do ser humano, entre outros subtemas. Para a estudiosa
Sandra Aparecida Ferreira (2004), tem-se nestes trés romances de fato um
interesse pela verdade, demarcado nas escolhas das personagens e em suas
acdes perante a alienagdo do mundo atual:

Nos romances citados, de modo diferenciado em cada um deles, projeta-se
uma ética da busca da verdade, que se apdia sobre o potencial de resisténcia
das personagens ao poder instituido e que, assim, constr6i uma coragem da
verdade sem confissdo nem justificagdo, em suma, uma verdade que é apenas
a justificagdo em si (FERREIRA, 2004, p. 179).

A busca pelo outrem continua a aparecer nos romances de Saramago, como
em O homem duplicado, de 2002, obra em que, assim como nos escritos
anteriores, tem-se reflexdbes sobre a crise de identidade do individuo
contemporaneo, representado em uma personagem simples, ordinaria, que tem
seu cotidiano comum alterado, movido pela procura de algo que resulta, afinal,
no (re)conhecimento de si mesmo.

O romance narra a historia de Tertuliano Maximo Afonso, professor de
historia, homem solitario e depressivo que, ao assistir a um filme pouco
conhecido, observa nele um ator muito semelhante a ele mesmo. Inicia uma
investigacdo sobre o ator, assiste a outros filmes nos quais ele atua, e o percebe
como seu idéntico. Tertuliano consegue o telefone do ator Daniel Santa-Clara,
que depois descobre ser apenas o nome artistico de Antoénio Claro, e estabelece
um contato ao telefone, dizendo ser-lhe seu duplicado, e dando inicio a uma
trajetoria de movimento, acao, interesse, reflexdo e angustia em sua vida, antes
marcada pela indiferenca e pelo desanimo.

Tertuliano e Anténio Claro, afinal, encontram-se e, confirmada a exatidao
das semelhancas, pois sédo iguais, e excluida a possibilidade de serem irmaos
gémeos, aumenta-se a tensao, que se transforma em 6dio, uma vez que ambos
nao conseguem aceitar um a existéncia do outro.

Ao final da obra, Antonio Claro falece ao sofrer um acidente no carro de

7

Tertuliano, pois estava fingindo ser ele, e Tertuliano, portanto, é tido como
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morto; logo, mesmo estando vivo, ndo pode retornar a sua pacata existéncia
como professor de histéria. Resta-lhe apenas assumir a vida de Anténio Claro e,
sendo totalmente sincero com Helena, a esposa deste, esta o aceita, entendendo
a situacdo. Nas ultimas linhas do romance, Tertuliano Afonso, vivendo como
Anténio Claro, recebe uma ligacdo de um desconhecido, afirmando este ultimo
ser um duplo, isto é, alguém aparentemente igual a ele.

A personagem protagonista Tertuliano Afonso, na narrativa, passa por um
sentimento bastante comum do homem contemporadneo: a angustia de viver,
gerando uma depressdo emocional profunda: “vive s6 e aborrece-se, ou, para
falar com a exactiddo clinica que a actualidade requer, rendeu-se a temporal
fraqueza de &nimo ordinariamente conhecida por depressdo” (SARAMAGO, 2002,
p. 09). Essa depressdo tende a uma certa paranoia, que faz a personagem
desconfiar de tudo, inclusive, por exemplo, das intencdes de seu colega, o
professor de Matematica, quando o mesmo, para anima-lo, indica-lhe um filme:
“Maximo Afonso [...] achou-se a perguntar a si mesmo, de subito intrigado, de
subito perplexo, que estranhos motivos, que particulares razbes teriam sido as
que levaram o colega de Matematica [...] a aconselhar-lhe [...] o filme”
(SARAMAGO, 2002, p. 12).

Nota-se, logo, que a personagem, com sentimentos de angustia, depressao,
soliddo e paranoia representa, de certo modo, a humanidade no mundo cadtico e
tenso da contemporaneidade; apesar de, assim como em outros romances desta
fase ‘pedra’ de Saramago, n&o haver também referéncias espaco-temporais
especificas (como nome de cidades, bairros, ou datas na narrativa), tem-se
informacfes que sugerem a vida cotidiana do tempo presente do autor.

As tensdes que marcam a personagem do romance podem ser identificadas
com o proprio leitor, pois se trata de um individuo que busca a solucdo de seus
problemas, que se aventura a uma situagdo que o intriga. Tertuliano é um ser
movido pela curiosidade, pela ansiedade provocada ao se ver duplicado, e essa
situacdo torna-se ambigua para ele: por um lado, incita-lhe o movimento, a
busca pelo outrem e, ao mesmo tempo, a busca de si. Por outro lado, causa-lhe
mais tormento, angustia, medo e paranoia. Trata-se das contradicbes do ser
humano, representadas mais uma vez na obra de Saramago, possibilitando ao
leitor reflexdes sobre sua propria condicdo humana no mundo em que se perdeu
a nocdo de referéncia: o individuo se vé inserido em uma perspectiva de
relatividade (e, portanto, sem limites precisos, sem valores cernes para cada
um), aproximando-se de uma liberdade perturbadora.

Em O homem duplicado, Saramago mais uma vez explora o trabalho com a
linguagem, a sua arbitrariedade e, como se quisesse evidenciar uma
desmistificacdo da ficcdo para representar a realidade contemporanea (por meio
do género romanesco), traz um narrador diferente dos narradores tradicionais:
trata-se de um narrador com carater metaficcional, que demonstra néo ter
controle total sobre a histdria, e que emite juizos de valor, interrompe a
narrativa para conversar com o leitor, referindo-se a proépria ficcdo enquanto
obra ficcional:

Antes de continuarmos, porém, convirA a boa harmonia do relato que
dediguemos algumas linhas a analise de qualquer despercebida contradigcdo
que haja entre a accdo de que adiante daremos informacédo e as resolucgdes
anunciadas por Tertuliano Maximo Afonso [...] Um rapido excurso as paginas
finais do capitulo anterior mostrara de imediato a existéncia de uma
contradigdo bésica [...] (SARAMAGO, 2002, p. 225).

Olho d” agua, Sao José do Rio Preto, 4(1): 1-163, 2012
68



O narrador da obra demonstra oscilacdo quanto ao seu conhecimento da
historia de Tertuliano, coloca-se por vezes em duvida, “Ha duavidas sobre se o
que acaba de ser escrito, desde a palavra Honestas até a palavra necessidades,
tenha sido obra efectiva do pensamento de Tertuliano [...], mas representando
elas, e as que entre uma e outra se podem ler [...] verdades” (SARAMAGO,
2002, p. 163), parecendo aceitar a sua falibilidade, a sua condicdo de
representante parcial dos fatos. Por outro lado, o narrador deixa claro,
ironicamente, o seu controle dos relatos: “No entanto, o privilégio de que
gozamos, este de saber tudo quanto havera de suceder até a ultima péagina
deste relato, com excepcdo do que ainda vai ser preciso inventar no futuro,
permite-nos adiantar que o actor [...] fard amanha [...]” (SARAMAGO, 2002, p.
244).

Essa instabilidade do narrador pode ser interpretada como um modo
encontrado pelo escritor de representar a realidade contemporanea em seu
relativismo, em sua amplitude de possibilidades, isto é, como se evidenciasse a
impossibilidade de representar o mundo por um uUnico viés, direto e fixo, uma
vez que a ideia de referencialidade é questionada, uma vez que nao existe mais,
no conhecimento do individuo social atual, uma verdade, uma realidade, mas
varias possiveis.

Assim, Saramago parece apresentar um gquestionamento quanto ao género
romanesco, no que diz respeito as suas funcbes e mesmo ao seu
desenvolvimento enquanto arte ligada ao ser humano em seu presente. A obra,
em sua estrutura, por intermédio do narrador, dialoga com um olhar conflituoso
e angustiado da fugacidade do ‘real’, de seu carater inapreensivel. Por isso, 0
narrador assume as varias facetas (contraditdrias) de seu papel: tem controle da
narrativa, de um modo geral, mas ndo pode reter todo o conhecimento, nao
pode afirmar com exatidao e certeza todas as informacdes que apresenta.

O fim do romance remete a ideia de ciclicidade, pois termina como iniciara,
isto é, a cena parece ser a mesma de quando Tertuliano faz a primeira ligacdo a
Anténio Claro. Ha uma impressao confusa, como se voltasse aquele momento
que provocou toda a trajetdéria de mudancas e de tragédias na vida da
personagem, como se toda a tensdo, que parecia ter terminado, fosse acontecer
novamente. Esse retorno ao inicio parece significar que a questido da crise de
identidade da personagem ainda ira persistir, pois a problematizacdo central
ainda vigora: o romance remete alegoricamente ao sistema que configura o
mundo contemporaneo, caracterizado pela mecanicidade e artificialidade, pela
falta de humanidade.

O homem duplicado, portanto, apresenta, assim como outros romances do
autor, recursos considerados, por tedéricos como Linda Hutcheon (1991) por
exemplo, como sendo pdés-modernos, como a postura alegodrica, a falta de
indicacdes espacio-temporais precisas, a linguagem no ‘estilo saramaguiano’
(LOPES, 2010), a ironia, a intertextualidade, a metalinguagem e a metaficcao. A
alegoria do duplo na obra revela os efeitos de massificacdo e reificacdo dos
individuos que sobrevivem em um sistema desumano e reducionista: a
personagem protagonista, por exemplo, reduz sua vida ao trabalho, nao
possuindo outras atividades, vivendo uma vida estéril e macante, indiferente,
vazia, apesar de todos os recursos tecnoldgicos e facilidades da estrutura sécio-
econdbmica atual. Conforme Ferreira (2007), o romance “acerca-se do tema do
duplo como alegoria do problema com o qual a espécie humana se debate, qual
seja, a necessidade de encontrar alternativas para a desumanizacao” (FERREIRA,
2007, p. 2).
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Desse modo, O homem duplicado traz uma reflexdo critica acerca das
perspectivas do mundo contempordneo e sobre como este lida com os
individuos: tal como em A caverna (2000), tem-se a valorizacdo do material, do
técnico, em detrimento do humano, da profundidade das vivéncias firmadas na
interacdo dos seres. Portanto, a alegoria do duplo também denuncia a
necessidade de se retomar os valores humanos na sociedade, a sobriedade dos
sentidos:

O homem duplicado, como todos os romances de Saramago, focaliza
personagens que nos lembram que o ser humano, por ser também animal,
precisa satisfazer suas necessidades materiais, mas sua trajetéria é orientada
pela busca e expressdo de necessidade muito além da mera sobrevivéncia
(FERREIRA, 2007, p. 04).

Acrescenta-se ainda que a obra de Saramago aponta a importancia da
interacdo entre as pessoas, uma vez que Tertuliano s6é se reconhece como
individuo especifico e Unico, singular, quando se defronta com o seu duplo: ele
precisou do outro para ter um referencial de si mesmo. Nota-se que o 6dio e o
medo de Tertuliano e de Anténio Claro, ao se perceberem duplicados, se
fortalecem na medida em que temem ndo serem reconhecidos em suas
particularidades e diferencas: ambos agem como se a existéncia do outro
ameacasse a sua propria. O ‘aprendizado’ que o romance possibilita, logo, seria a
importancia de se perceber os caracteres singulares internos a cada ser, isto €, a
necessidade de se educar o olhar pra se enxergar o outro (e a si mesmo) como
um ser individual, Unico, e humano.

A reflexdo sobre o mundo cadtico, em uma perspectiva universalizante —
sem dados espacio-temporais, bem como sem personagens nomeadas, como em
Ensaio sobre a cegueira — traduzindo um olhar profundo sobre a humanidade e
seus conflitos também se apresenta em As intermiténcias da morte, romance
publicado em 2005. Utilizando ainda o recurso alegérico, Saramago traz
reflexdes sobre a vida e a morte do ser humano, sobre a ideia de ciclicidade da
vida; acrescenta-se ainda o trabalho diferencial da linguagem na narrativa, ja
proprio do estilo do autor, bem como a presenca da metalinguagem e da
metaficcdo, perceptiveis no jogo ludico do narrador.

As intermiténcias da morte narra a histéria de um pais em que, nas
primeiras horas do inicio de um ano, ndo ocorrem mortes, apesar do fato de
haver acidentes e pessoas em estado de saude terminal. Percebe-se que no local
nao ha de fato mais mortes, e narra-se o modo como os habitantes lidam com
tal fato. Ap6s quase oito meses, tem-se o anuncio de que a morte, personagem
da obra, retornaria as suas atividades, enviando um aviso pelos correios as
pessoas que fossem morrer, oito dias antes de seu falecimento. Contudo, ha
uma carta (aviso) que retorna a morte, como se fosse devolvida. A personagem
morte decide investigar o caso, e resolve entregar a carta em maos. Para isso,
torna-se humana, uma mulher, e faz contato com a pessoa que deveria receber
a carta de aviso. Esta se trata de um violoncelista, com quem a personagem
morte acaba relacionando-se. A obra termina quando a morte e o violoncelista
deitam-se, consumindo o sentimento entre eles e, ao final, a morte queima a
carta que deveria entregar ao violoncelista, e o narrador afirma que, no dia
seguinte, nao houve mortes.

Percebe-se, ao final da obra, como também em O homem duplicado, uma
imagem criada, através do discurso do narrador, da ideia de ciclo na narrativa: o
romance tem seu inicio e seu fim com a oracado: “No dia seguinte ninguém
morreu”. Este final, que retorna ao primeiro capitulo da obra, vinculado a
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tematica de vida versus morte, parece remeter ao ciclo da vida humana, a
questdo do término e do recomec¢o, de continuidade e, ao mesmo tempo, de
retorno. A obra sugere uma reflexdo, e ndo determina uma solucdo especifica e
Unica para o que prop0e pensar: o viver e o morrer, o ciclo da vida. Outra
possibilidade interpretativa seria um trabalho ludico para sugerir o proéprio
inacabamento de sentido da forma romance, que permite que o inicio e o fim
sejam os mesmos fazendo pensar, logo, na inexisténcia do tempo da narrativa
de fato.

A narrativa observada por este viés acaba, portanto, questionando o proprio
compor uma obra, a circularidade no ato de narrar, a propria questdo da
escritura do romance, que necessita indubitavelmente da linguagem e do
individuo em sociedade para se construir, e volta, e retorna para, com a
linguagem, reconstruir sentidos para o mundo, retomar e recriar visdes e
perspectivas diversificadas; enfim, para dar continuidade ao ciclo da
comunicacdo humana, sem deixar de “fazer o leitor viver uma ilusdo” (VARGAS
LLOSA, 2004, p. 20). Em outras palavras, conferindo a ficcdo este papel circular
e reciproco de completar o individuo, preencher “esse espac¢o entre a vida real e
os desejos e as fantasias, que exigem que seja mais rica e mais diversa”
(VARGAS LLOSA, 2004, p. 21), dando respaldo, ao mesmo tempo em que ‘atica’
a imaginacdo humana.

Além disso, Saramago, em As intermiténcias da morte, trabalha com o
fantastico, ao trazer um enredo no qual em um certo pais ndo ha mais mortes,
uma vez que ocorre o que nomeiam de a ‘greve da morte’. ApGs a exposicao,
pelo narrador, dos diferentes efeitos desta ‘greve’ — deste fato que perdura por
sete meses naquele pais, e também depois das personagens buscarem
alternativas para resolver, de diversos modos, o impasse dos doentes que
estavam a espera da morte — tem-se as agdes da personagem ‘morte’, que volta
a atuar, que escolhe modos néo-tradicionais para a execucdo do seu trabalho
(e.g. o0 envio das cartas). Esta, transfigurada em personagem, passa por um
processo de humanizacdo, sendo descrita como um ser com aspectos comuns a
vida dos seres humanos, como estar subordinada a autoridade de um ‘patrao’,
por exemplo, ou desenvolvendo sentimentos como compaixdo, amor,
sensibilidade, entre outros:

E mais do que compreensivel a perplexidade da morte. Tinham-na posto neste
mundo ha tanto tempo que ja ndo consegue recordar-se de quem foi que
recebeu as instrugdes indispensaveis ao regular desempenho da operacgdo de
que a incumbiam. Puseram-lhe o regulamento nas maos, apontaram-lhe a
palavra matards como unico farol das suas actividades futuras e, sem que
provavelmente se tivessem apercebido da macabra ironia, disseram-lhe que
fosse a sua vida. E ela foi, julgando que, em caso de duvida, [...] sempre iria
ter as costas quentes, sempre haveria alguém, um chefe, um superior
hierarquico, [...] a quem pedir conselho e orientagdo (SARAMAGO, 2005, p.
160-161).

Ao consultar o seu livro de regras, por exemplo, n&do encontra a
personagem procedimentos para caso algum humano ndo morra, uma vez gque
isso ndo é pressuposto: “Ali s6 ha lugar para a morte, nunca para falar de
hipoteses absurdas como ter alguém conseguido escapar a ela” (SARAMAGO,
2005, p. 157). A personagem, assim como um funcionario de uma empresa,
aguarda uma acdo de alguém superior a ela na escala hierarquica de seu
trabalho; o narrador denota que ela sabe da existéncia de superiores, que porém
ela ndo conhece, ndo tem nenhum indicio disso. Pode-se pensar que essa
passagem deixa implicita uma critica ao descaso de instancias superiores quanto
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ao simples trabalhador, representado pela morte, bem como ha uma critica
inclusive a crenca da acéo efetiva dessas instancias:

mas se as altas instancias servem para algo, se ndo estdo la apenas para
receber honras e louvores, entdo tém agora uma boa ocasido para
demonstrarem que nao sédo indiferentes a quem, ca em baixo, na planicie, leva
a cabo o trabalho duro, que alterem o regulamento, [...] J& muito faziam elas
em conservar a crenga huma morte geral que até hoje ainda ndo havia dado
nem o mais simples indicio do seu imaginario poder. Nés, as sectoriais, pensou
a morte, somos as que realmente trabalhamos a sério (SARAMAGO, 2005, p.
159-160).

Ao lidar com o problema que surge, de ndo conseguir entregar a carta que
todos os humanos estavam a receber uma semana antes de morrer, a
personagem morte depara-se com um humano violoncelista, personagem que a
fara alterar seus planos, modificar sua aparéncia para interagir com aquele
humano e, desse modo, passar por um processo, intermediado pelo narrador, de
humanizar-se, ou ainda, de mostrar-se com caracteres humanos.

Mesmo antes disso, esta personagem ja se estabelece em uma realidade
bastante préxima da vida humana: tem preocupacfes, tarefas a executar,
segredos a cuidar, mascaras e vestimentas para se esconder (quando esta
alterando sua aparéncia para ser humana), “H& muito por onde escolher atras
daquela porta, aquilo € como um armazém, como um enorme guarda-roupa de
teatro” (SARAMAGO, 2005, p. 182); a morte tem duavidas, hesita, entre outros
sentimentos relativos ao individuo. Isso traduz a forma como este romance, a
partir das escolhas formais do autor, representa a realidade contemporanea, a
amplitude das angustias do humano.

Faz-se interessante a observacdo que o narrador afirma sobre a
aproximacdo da morte com o0s seres humanos. Ao caracterizi-la, e em varios
momentos, ele ressalta que ela teria caracteres préximos dos humanos, como
um resquicio da época em que era humana: “Ha quem diga [...] que ela leva
afivelada uma espécie de sorriso permanente, mas isso ndo € verdade, o que ela
traz a vista é um esgar de sofrimento, porque a recordacdo do tempo em que
tinha boca, [...], lingua, e a lingua saliva, a persegue continuamente”
(SARAMAGO, 2005, p. 139). Essas colocag¢des do narrador definem um vinculo
da morte com o individuo, a sua experiéncia com os humanos, o seu profundo
conhecimento sobre estes: “A morte conhece tudo a nosso respeito, e talvez por
isso seja triste” (SARAMAGO, 2005 p. 139).

Assim, nota-se que As intermiténcias da morte provoca no leitor um pensar
sobre os problemas da realidade cotidiana, da dificuldade humana de tomar
decisfes, na sociedade capitalista atual, bem como, ironicamente, joga com um
tema polémico do imaginario do individuo: a imortalidade. Com esta temaética,
Saramago articula sua trama a partir do seu trabalho com o narrador, que
mostra outras perspectivas da ideia de mortalidade / imortalidade, fazendo um
romance plurilingue, na medida em que o narrador nao cria idealizagbes
estanques das personagens e das situacfes; ao contrario, ele permite uma vazao
dos sentimentos destas, abrindo o discurso para outros pontos de vista. Ele
permite, dessa maneira, que surja uma variedade de vozes sociais as quais
buscam alternativas para as situa¢cdes, como as instituicdes da estrutura familiar,
dos hospitais, dos lares de idosos, empresas de seguro de vida, as igrejas, entre
outras.

Desse modo, ressalta-se a polifonia no discurso do narrador, pois este
enfoca as varias vozes institucionais que sdo prejudicadas pela auséncia de
mortes, demonstrando as dificuldades reais de cada instituicdo, por vezes
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denunciando o0 interesse e a hipocrisia internos na composicdo destas
instituicdes, que se importam apenas com 0 comércio, com 0s ganhos capitais.
Por exemplo, o narrador explica a decadéncia dos servi¢cos funerarios e das
seguradoras, uma vez que ambos fundamentam seu trabalho na certeza da
morte fisica humana e, com a chamada ‘greve da morte’, estes perdem a sua
fonte de renda. Os agentes funerérios criam um documento solicitando ao
governo que se obrigue a enterrar animais domésticos, para que continuem a
trabalhar; o narrador, ao relatar a questao das empresas funerarias, o faz com
forte ironia, denunciando o interesse destas: “Brutalmente desprovidos da sua
matéria-prima, os proprietarios comecaram por fazer o gesto classico de levar as
maos a cabeca, [...] tinham chegado a conclusdo de que ainda era possivel
evitar as dramaticas consequéncias do que sem duvida ir4 passar a histéria como
a pior calamidade colectiva” (SARAMAGO, 2005, p. 25-26).

As empresas de seguro também precisam criar uma forma de assegurar os
pagamentos de clientes, pois, logo apds o entendimento geral de que, naquele
pais, ndo mais se morria, muitos clientes de seguradoras decidiram cancelar as
apolices, uma vez que nao precisava mais do servico das mesmas. A saida
encontrada pelo setor fora de criar um ‘acordo de cavalheiros’ para estabelecer
uma idade para “morte obrigatéria”, de oitenta anos, quando se converteria “em
alguém virtualmente morto, [e assim] mandaria proceder a cobranca do
montante integral do seguro” (SARAMAGO, 2005, p. 33), podendo ainda o
assegurado renovar o0 contrato por mais oitenta anos. Dessa maneira, O
narrador, por meio da ironia, e expondo o ponto de vista das instituicdes,
salienta a preocupacdo essencialmente capitalista das empresas, evidenciando a
base da formacgéo da estrutura social desses servicos em um aspecto natural da
existéncia humana, isto €, a morte.

Outras instituicdes sociais também s&o afetadas pela chamada “morte
parada”, como o0 servico dos hospitais e dos lares de idosos. O primeiro é
observado pelo narrador em sua superlotacdo, visto que ha mais pessoas
doentes, machucadas, com o corpo fisico em estado de putrefacdo, sem que a
morte finalize a existéncia de vida nos corpos destrogcados: “internados que, pela
gravidade das doencas ou dos acidentes de que haviam sido vitimas, ja teriam,
em situacdo normal, passado a outra vida” (SARAMAGO, 2005, p. 28).

A critica a atitude humana de falta de cuidado é focalizada na narrativa,
uma vez que as pessoas continuam se acidentando, como é comum no cotidiano
dos individuos, ou agindo de modo irresponsavel, como ressalva o narrador, ao
se referir aos acidentes de transito no inicio do ano, naquele pais: “guando a
alegre irresponsabilidade e o excesso de alcool se desafiam mutuamente nas
estradas para decidir sobre quem vai conseguir chegar a morte em primeiro
lugar” (SARAMAGO, 2005, p. 11). A solucao encontrada pelos responsaveis de
hospitais fora solicitar ao ministro da salude que decretasse um retorno dos
pacientes aos seus lares, apds serem assistidos e medicados pelos profissionais
da saude, fazendo com que as pessoas aprendessem a conviver com 0S Sseus
parentes enfermos. Os lares de idosos, por sua vez, também adotaram o mesmo
procedimento.

Observa-se também a focalizacdo do narrador no discurso das instituicfes,
por exemplo, em personagens (ndo nomeadas) que discorrem sobre o cotidiano
dos lares, e a desestabilizacdo deste quando chegava um novo idoso: “Um novo
hdspede sempre havia sido motivo de regozijo para os lares do feliz ocaso, tinha
um nome que seria preciso fixar na memoaria, habitos proprios trazidos do mundo
exterior, manias que eram so dele [...] Durante algumas semanas, [...] ele seria
0 novo” (SARAMAGO, 2005, p. 30).
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Até a questdo da morte é retratada no discurso dos funcionéarios dos lares,
afirmando eles indiretamente que sempre era uma novidade inclusive pensar
sobre como morreria um hoéspede. Esse enfoque do discurso demonstra uma
outra perspectiva da realidade dos lares de idosos, realidade esta alterada pela
nova situagcdo, de auséncia de mortalidade, em que ndo ha novidade sobre o
destino das pessoas e que, além disso, ndo apresenta renovacdo de pessoal,
ciclicidade:

Agora, porém, o novo héspede, [...] é alguém cujo destino se conhece de
antemao, ndo o veremos sair daqui para ir morrer a casa ou ao hospital como
acontecia nos bons tempos, enquanto os outros héspedes fechavam a chave
apressadamente a porta dos seus quartos para que a morte nao entrasse e 0s
levasse também a eles, ja sabemos que tudo isso sdo cousas de um passado
que ndo voltara, mas alguém do governo tera de pensar na nossa sorte, nés,
patrdo, gerente e empregados dos lares do feliz ocaso, o destino que nos
espera é ndo termos ninguém que nos acolha quando chegar a hora em que
tenhamos de baixar os bragos (SARAMAGO, 2005, p. 30-31).

O prognostico futuristico inserido no discurso dos funcionarios dos lares de
idosos chega as ultimas consequéncias, percebendo a alteracdo da propria
constituicdo social, pois a comunidade se transformaria em uma “massa
gigantesca de velhos”, de pessoas necessitando de cuidados médicos e de lares,
e, por isso, havendo necessidade cada vez maior de funcionarios de lares de
idosos e de construcdo destes, provocando a formatacdo de uma sociedade
diferente, adaptada a nova realidade, em que os jovens fossem obrigados a
trabalhar exclusivamente no cuidado de idosos, até que eles mesmos se
tornassem um. Essa abertura do romance a perspectiva do outrem, por meio de
recursos como o discurso indireto livre ou a focalizagdo do narrador, j4 ocorria
Nnos romances anteriores de Saramago, denotando-se assim uma continuidade,
no caso, desse elemento formal, em sua narrativa.

A reflexdo, portanto, representada no discurso dos funcionarios dos lares,
aponta para um outro viés da imortalidade, tdo sonhada e idealizada no
imaginario coletivo humano, evidenciando a dificil realidade de n&o poder
morrer, mesmo estando com o corpo fisico desgastado, ou acidentado,
esmagado, faltando partes deste. Ou seja: ha, de fato, uma desmistificacdo do
desejo de ser imortal:

o remédio [...] seria multiplicar os lares do feliz ocaso, [...] primeiro bairros,
depois cidades, [...] cemitérios de vivos [...] uma massa gigantesca de velhos
lA& em cima, sempre em crescimento, engolindo [...] as novas geragles, as
quais, por sua vez, na sua maioria convertidas em pessoal de assisténcia e
administragéo dos lares do feliz ocaso, depois de terem gasto a melhor parte
da vida a cuidar de velhorros de todas as idades, quer as normais, quer as
matusalénicas, multidées de pais, avés, bisavés, trisavos, tetravés, pentavos,
hexavés, e por ai fora, ad infinitum, se juntardo, uma atras de outra, [...] do
formigueiro interminavel dos que, pouco a pouco, levaram a vida a perder os
dentes e o cabelo, [...] dos caquéticos agora imortais [...] talvez ndo nos
queiram crer, mas o que ai nos vem em cima é o pior dos pesadelos que
alguma vez um ser humano pdde haver sonhado, [...] antes a morte, senhor
primeiro-ministro, antes a morte que tal sorte (SARAMAGO, 2005, p. 31-32).

O narrador, nessas e em outras cenas, caracteriza-se sempre de modo
irbnico sobre as questdes discutidas; nota-se essa ironia, por exemplo, na
abertura que a narrativa faz ao discurso religioso, ressaltando o outro lado da
instituicdo religiosa, que também seria prejudicada com a auséncia da morte,
como confidencia a personagem cardeal ao primeiro ministro, lamentando sobre
este Ultimo o seu discurso ao povo, que dizia ser a falta de mortes um designio
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divino: “sem morte ndo ha ressurreicdo, e sem ressurreicdo ndo ha igreja, [...]
mas admitiu [...] que a imortalidade do corpo resultasse da vontade de deus,
[...] foi uma simples frase de efeito destinada a impressionar, [...] a politica tem
destas necessidades, Também a igreja as tem” (SARAMAGO, 2005, p. 18).

A ironia presente no discurso das personagens acentua a forte critica que a
obra faz as instituicdes religiosas e a politica governamental, enaltecendo o
trabalho de manipulacdo de informacdes e de linguagem existente no discurso de
seus representantes. Tém-se varias passagens nas quais se sobressai 0 jogo de
palavras do cardeal e do primeiro ministro, com fins & manipulacdo popular e/ou
ao direcionamento de respostas e ac¢des dos outros individuos, como explica a
personagem cardeal: “ao contrario do que se julga, ndo sdo tanto as respostas
que me importam, [...] mas as perguntas, obviamente refiro-me as nossas,
observe como elas costumam ter, ao mesmo tempo, um objectivo a vista e uma
intencdo que vai escondida atrds” (SARAMAGO, 2005, p. 19).

Desse modo, nota-se que As intermiténcias da morte traz em si diversas
criticas a formatagdo do discurso religioso, que trabalha com a linguagem para
conseguir alcancar seus objetivos, manter-se no poder, e firmar uma coeréncia
interna. Sobre esta Ultima, a obra, por intermédio das palavras da personagem
cardeal, por exemplo, questiona e demonstra o principio inventivo e manipulador
da igreja, ja habituada “as respostas eternas que nao posso imagina-la a dar
outras, [...] Desde o principio que nés nao temos feito outra cousa que
contradizer a realidade, [...] A igreja nunca se Ihe pediu que explicasse fosse o
que fosse, a nossa outra especialidade [...] tem sido neutralizar, pela fé, o
espirito curioso” (SARAMAGO, 2005, p. 20). A critica a instituicbes sociais
estratificadas, como a estrutura politica e religiosa, pode ser observada em
outros romances do autor, evidenciando a preocupacdo humanistica deste, isto
€, seu interesse em contribuir com a formacao de leitores criticos.

Portanto, As intermiténcias da morte, assim como Ensaio sobre a cegueira e
O homem duplicado, apresenta elementos que possibilitam tanto a reflexao
sobre a humanidade e seu meio social, como sobre a linguagem e seu carater
arbitrario e direcionador. Além disso, nota-se, também, que as trés obras
referidas denotam as angustias do ser humano, em uma perspectiva
universalizante, pois nao ha evidéncias temporais e espaciais, sugerindo que os
problemas e dificuldades apontados nos romances quanto aos individuos podem
ser vivenciados de um modo geral por qualquer pessoa, em qualquer contexto
urbano, ou seja, trata-se de sentimentos generalizados e, ao mesmo tempo,
basicos de toda a humanidade.

Consideracdes finais

Ensaio sobre a cegueira, O homem duplicado e As intermiténcias da morte
fazem parte dos romances de Saramago da fase ‘pedra’, isto €, momento de sua
producdo em que busca o autor entender do que é feito a matéria de suas
composicoes: logo, tem-se um viés mais aprofundado (se comparado com
producdes anteriores) no trabalho com o ser humano, uma vez que a matéria, a
pedra com a qual Saramago produz suas obras, suas estatuas, seria esta procura
pelo conhecer o humano, como o préprio escritor declarara em sua palestra em
Turim. Juntamente com esse material, essa pedra, esta a relacdo deste humano
com o meio social, com os outros humanos, e, consequentemente, com a sua
linguagem. Por isso, ao se aprofundar na ‘pedra’, Saramago aprofunda-se
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também na reflexdo sobre a linguagem, criando jogos ludicos e questionadores
sobre tal.

Utilizando recursos como a metalinguagem, a metaficcdo, a ironia, a
alegoria, a intertextualidade e o interdiscurso, por exemplo, Saramago faz
pensar ao leitor situa¢des inusitadas e surpreendentes, a fim de representar, por
meio de seus personagens e fatos, os sentimentos e as atitudes do individuo
contemporéaneo, buscando demonstrar profundamente o que move o homem e a
mulher, o recéndito de cada um, e as angustias e tensfes provocadas pelas
dificuldades de lidar com o meio social, com o0 outro e consigo mesmo.
Responsabilidade, medo, indecisdo, preocupacdo e soliddo sdo temas do
cotidiano humano contemporéaneo tocados nas narrativas do autor, que precisou
recorrer a figura da alegoria para tentar representar a realidade, papel
geralmente consagrado, na arte, ao género romanesco, como pode ser visto.

Por sua vez, a forma romance, como pdde ser observada no breve
levantamento descritivo sobre o género aqui apresentado, ndo possui ainda uma
formatacdo basica definida: apenas afirma-se seu carater hibrido, mutavel e
flexivel, pois consegue agregar em sua composi¢cao aspectos de outros géneros,
como elementos do lirismo, da tragédia, da comédia, do texto satirico, do drama,
entre outros. No inicio do século XX, com as perspectivas relativistas, na qual se
questiona inclusive a possibilidade de representacdo, por meio da arte, da
realidade, houve uma crise do género, e se buscou novas tentativas de
representacdo dessa realidade: o trabalho com o fantastico, com a metaficcdo
historiogréafica, com a ironia, com o intertexto e também com a alegoria.

José Saramago, mantendo sua abordagem humanista, logo, evidenciando
questdes humanas, aprofundou-se também nas consideracgdes sobre a linguagem
e, portanto, sobre o préprio ‘fazer’ do género romanesco. Desse modo, 0s
romances mais recentes do autor contribuem também para se pensar as
configuracbes da forma romanesca, bem como conseguem apresentar as
angustias e a profundidade psicoldgica do individuo. Portanto, de fato, acredita-
se que os romances de Saramago serao perpetuados para a posteridade, sendo
reconhecidos e lidos por décadas, uma vez que preenchem uma necessidade
humana, ao mesmo tempo em que fazem parte do rol de obras que traduzem a
complexidade e a mutabilidade do préprio género artistico.
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IDENTIDADE NACIONAL: ESPECTRO E MIRAGEM EM
A EXPEDICAO MONTAIGNE, DE ANTONIO CALLADO
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Resumo

O questionamento, a rasura e a
demolicdo de simbolos nacionais
mantidos por séculos sao
importantes aspectos estéticos na
ficcdo de Callado que desconstroem
um Brasil imaginado (imaginario).
Desta forma, este artigo objetiva
analisar o romance A expedicédo
Montaigne a fim de observar o tom
critico e irbnico do romance que
revela uma construcéo ideoldgica da
identidade nacional.
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The questioning, the erasure and the

demolition of national symbols
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Callado’s fiction that deconstruct an
imagined Brazil. Thus, this paper
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expedicdo Montaigne in order to
observe its ironic and critical tone
which reveals the ideological
construction of the national identity.
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Introducéao

E caracteristica importante do romance calladiano o questionamento, a
rasura, a demolicdo dos simbolos nacionais que, no decorrer dos séculos,
sustentaram (e ainda sustentam, de certa forma) o imaginario a respeito do
Brasil. Este trabalho pretende ler o romance A expedicdo Montaigne a fim de
observar de que forma a tonalidade critico-irbnica nele presente desvela a
construcdo, sempre ideoldgica, de uma imagem da identidade nacional.

Identidade nacional: espectro e miragem

Mario de Andrade, ao definir uma das motiva¢des de escrita de Macunaima,
macunaimicamente escapou do conceito de identidade nacional propondo, em
seu lugar, uma engenhosa formulacdo: “entidade nacional’. De um vocébulo
para outro, o transito dos significados: se “identidade” pressupde, como aponta
Leyla Perrone Moisés, “esséncia e origem” (PERRONE-MOISES, 2007, p. 191),
“entidade” pressupde, a despeito de sua concretude, a auséncia de unidade e de
determinacgao particular.

Perseguir o surgimento da ideia de identidade nacional, sua relacdo com as
ideias de nacdo, de povo e de cultura seria extrapolar os limites deste artigo e da
discussdo que aqui propomos, além de ceder a armadilha de que Mario de
Andrade escapou. Ciente da monumentalidade da discussdo, o caminho que
percorremos para 0s propositos desta reflexdo é outro e o0s limites sao
enunciados pelo titulo que Ihe demos.

Entender a identidade nacional como espectro e miragem €, antes de tudo,
aproxima-la a ideia de uma imagem forjada, portanto ndo natural, estabelecida e
construida, nunca inerente. Renato Ortiz (1985), em texto que discute a
questdo, observa a diferenca existente entre memoria coletiva e memoaria
nacional, sublinhando que, no primeiro caso estamos no terreno do mito e, no
segundo caso, no terreno da ideologia.

O estabelecimento dessa diferenca € importante para a compreensdo da
memboéria nacional e da identidade nacional — funcionando aquela como substrato
para a elaboracdo desta — como “construc¢des de segunda ordem” (ORTIZ, 1985,
p. 138), ideologicamente orientadas e diante das quais é essencial perguntar:
“quem é o artifice desta identidade e desta memodria que se gquerem nacionais?”
(ORTIZ, 1985, p. 139).

Outro dado importante a respeito dessa construcdo ideoldgica a que se
denomina identidade nacional é o fato de que, embora vinculada a Historia — ja
que se constréi via “memoadria nacional” — ela ndo se restringe a repeticdo de um
passado sacralizado, o que a faria pertencente ao dominio do mito, mas projeta
0s seus significados para o futuro, assumindo um carater prescritivo, embora
abstrato:

A identidade nacional € uma entidade abstrata e como tal ndo pode ser
apreendida em sua esséncia. Ela ndo se situa junto a concretude do presente
mas se desvenda enquanto virtualidade, isto €, como projeto que se vincula as
formas sociais que o sustentam (ORTIZ, 1985, p. 138).

Fundamentalmente, v8o no mesmo sentido os argumentos propostos por
Marilena Chaui (2004) para considerar a identidade nacional uma construcao
ideoldgica. Dizemos fundamentalmente porque a filosofa entende mito de forma
ligeiramente diversa de Renato Ortiz. Para ela, embora admita que o mito liga-se
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de forma inextricavel ao passado — e, aqui, sublinha-se o sentido etimoldgico de
mytos como “narracao de feitos lendarios da comunidade” —, é possivel entendé-
lo, também, a partir de uma significacdo projetiva, uma vez que tal narrativa
pode ser uma “solugcdo imaginéria para tensdes, conflitos e contradigdes que néo
encontram caminho para serem resolvidos no nivel da realidade” (CHAUI, 2004,
p. 09).

As reflexdes de Chaui caminham no sentido de argumentar que os conceitos
de nacgdo, carater nacional e identidade nacional desenvolvem-se e realizam-se
no ambito da formagdo como também no dmbito da fundacgéo:

o registro da formacdo é a histéria propriamente dita, ai incluidas suas
representacgfes, sejam aquelas que conhecem o processo histérico, sejam as
que o ocultam (isto é, as ideologias).

Diferentemente da formacédo, a fundacdo se refere a um passado imaginario,
tido como instante originario que se mantém vivo no presente no curso do
tempo. [...] A fundagdo pretende situar-se além do tempo, fora da histéria,
num presente que ndo cessa nunca sob a multiplicidade de formas ou aspectos
que pode tomar (CHAUI, 2004, p. 09-10).

A identidade nacional brasileira quando entendida, nos termos propostos
por Marilena Chaui (2004), como “mito fundador” serd relida e reconstruida a
expensas do momento, do processo de formacgéo histérica de um determinado
periodo e é uma forma de representacdo que busca construir significados
relativos a indivisibilidade do pais e ao pacifismo do seu povo a fim de “bloquear
o trabalho dos conflitos e das contradicbes sociais, econdbmicas e politicas”
(CHAUI, 2004, p. 91) que desde a colonizagdo atravessam a nossa Historia.
Sempre outra e sempre a mesma, a no¢cado de identidade nacional se altera, de
acordo com o contexto histérico, mas para manter-se sempre igual, apontando
para a necessidade ideoldgica de estabilidade e homogeneidade no seio da
diferenca, da incompletude e da multiplicidade.

A obra de Antonio Callado pode ser lida desde um viés que analise e
questione o conceito de identidade nacional e, desde o0s seus primeiros
romances, publicados ainda na década de 50, é tépico sempre presente essa
questédo. O interesse do romancista pela Histéria do pais e pela forma como o
que é histérico embrenha-se na subjetividade, no nivel da existéncia dos seus
personagens acentua-se com os livros publicados a partir da Ditadura militar
instituida no pais com o Golpe de 1964 e da& ao questionamento acerca do
conceito de identidade nacional novos contornos.

Deixando de lado as idiossincrasias — que, de resto, € onde reside o
verdadeiro interesse de qualquer manifestacdo artistica —, da literatura brasileira
produzida sob a égide da ditadura militar surge, de chofre, um posicionamento
altamente critico com relacdo ao que as forgcas repressivas oficiais e a classe
média conservadora forjavam como identidade nacional. As imagens que
procuravam representar o pais como aguele que inevitavelmente entraria para o
rol dos paises desenvolvidos inserindo-se nos esquemas do capitalismo
multinacional através da observancia da ordem civil e do conservadorismo moral,
a prosa literaria de entdo respondeu com a representacdo fragmentaria e, por
vezes, caltica da violéncia, da desigualdade social, dos desniveis regionais.
Talvez ainda ndo se tenha condicdes criticas de compreender qual imagem de
identidade nacional resultou da producéo ficcional da época, mas é certo que ela
se constréi em negativo do que foi apregoado pelos 6rgaos repressivos e seu
tentaculo — hoje sabemos — de maior alcance: 0s meios massivos de
comunicacdo, sobretudo a televisao.
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No que diz respeito a Antonio Callado, o que se percebe na sua obra desde
Quarup (1967) é que o escritor ndo mais se limita a investigacdo a respeito de
quais sejam o0s tracos que por ventura nos identificariam como nacdo; desde
entdo lhe interessa o desvelamento, a explicitacdo do que h&a de ideoldgico na
préopria concepcdo de identidade nacional. Tal postura nem sempre lhe rendeu
simpatias, uma vez que a ele interessava mais o processo de explicitacdo das
ideologias do que o de afirmacdo de uma em detrimento de outra. Isso, em
tempos de radicalizacdo dos posicionamentos politicos ndo poderia mesmo ser
bem aceito.

Um breve percurso de sua obra, mesmo que se limite ao delineamento
superficial de algumas de suas linhas tematicas, em alguns de seus romances — e
nem € necessario privilegiar aquela porcdo publicada as portas e durante a
Ditadura Militar — expde a medida do descompasso entre o que seria “bem
aceito” e desejavel, seja pelos setores mais conservadores da sociedade, seja
por aqueles considerados mais liberais, no sentido econdmico-politico e,
também, comportamental: em Assuncédo de Salviano (1954), a explicitacdo dos
limites nem sempre claros e por vezes contraditérios entre projeto politico e
preocupacado legitima com a populagdo, assim como a problematizacdo das
ténues fronteiras entre comprometimento ideoldgico e interesse pessoal; em
Reflexos do baile (1976) o acodamento desastrado de uma pretensa guerrilha
urbana levada a cabo por agentes despreparados; em Bar Don Juan (1971) a
exposicao das ilusdes ideoldgicas da “esquerda festiva”, aquela que “tirava férias
para fazer a Revolugdo”; em Sempreviva (1981) a narracdo de um entretempo,
de um tempo em suspensdo, quando ja nao se sustentam os grandes projetos
politicos, e que sequestra aos individuos a memoéria, como também a
possibilidade de um futuro...

A Expedicdo Montaigne: desmistificagdo corrosiva

Publicado em 1982, A expedicdo Montaigne é uma obra muito peculiar no
interior da prosa ficcional calladiana. Dialogando com temas, situacbes e
personagens dos outros romances que o0 autor publicara até a data, esse
romance, embora tdo questionador quanto os outros romances de Callado,
obedece a uma motivacdo corrosiva neles apenas entrevista. Além disso, a
abertura para o futuro, para a esperanca — tdo marcada, por exemplo, em
Quarup — Ihe é totalmente desconhecida.

O enredo gira em torno de algumas figuras principais que sao ladeadas por
outros personagens: o indio Ipavu, o ex-funcionario do Servico de Protecao ao
indio e atualmente jornalista, Vicentino Beirdo, o pajé leropé, o diretor do
reformatério indigena de Crenaque, Vivaldo; e é organizado em capitulos curtos
e narrado por um narrador em terceira pessoa que cede a focalizacdo a cada um
desses personagens, e a outros, de forma alternada. O que se narra sao 0s
planos de Vicentino Beirdo que

pretendia enfiar uma pororoca de indios pela histéria branca do Brasil acima,
para restabelecer, depois do breve intervalo de cinco séculos, o equilibrio
rompido, certo dia aziago, pelo — as palavras sdo dele — aquoso e funebre ploft
de uma ancora de nau, incrustada de mariscos chineses, ericada de cracas das
indias, a rasgar e romper cabaco e regaco das tumidas aguas pindoramicas
(CALLADO, 1982, p. 11).
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A citacdo expde a prosa peculiar em que o romance é construido, além de
exemplificar a forma como a questdo da identidade nacional serd tratada em
Expedicdo Montaigne: a partir da exposicdo dos escombros do que se delineou,
em diferentes épocas, como o “ser brasileiro”, Callado explicita a vacuidade da
ideologia, construida via discursos e simbolos que, quando deslocados de seu
contexto, nada mais representam.

O plano tresloucado de Vicentino Beirdo, em termos mais simples, € o de
montar uma expedi¢do rumo a Amazdnia para reunir o maior nimero possivel de
indigenas e invadir o Rio de Janeiro. A expedi¢cdo reune o indio aculturado Ipavu
e mais alguns indigenas e parte da narrativa ocupa-se em descrever 0 percurso
do grupo e os meios ilicitos que usam para se sustentar durante a jornada.
Paralelamente a essa histOria, narram-se os percalgos pelos quais passa, na tribo
de Ipavu, o pajé leropé insistindo em tratar com pajelancas as doencas
“civilizadas” a fim de garantir a pureza dos costumes da tribo.

De tonalidade satirica, o romance trata os temas e delineia seus
personagens sempre a partir da representacdo dos extremos e ndo é raro
reconhecermos, nos personagens de A expedicdo Montaigne, tracos de
personagens de outras obras de Antonio Callado. O que ocorre, aqui, é gque
aspectos parciais de outros personagens sdao ampliados ao paroxismo, num
esforco em compor com tintas caricaturescas os personagens do romance em
questao.

O enredo se inicia com o0s personagens centrais do romance encontrando-se
no desativado Reformatério Indigena de Crenaque. Ali, misto de prisdo e
hospital, vivem Ipavu, outros dois indigenas e Seu Vivaldo. O primeiro
considerando a instituicdo o seu “lar, a casa dele, ndo a casa da gente ser parida
mas a casa escolhida” (CALLADO, 1984, p. 14), uma vez que renega toda e
qualquer possibilidade de voltar para a sua tribo e reinserir-se na cultura
indigena. O ultimo ali vivendo enquanto as autoridades decidem o que fazer com
ele e com o lugar e, enquanto isso, gozando dos frutos dos pequenos roubos
cometidos principalmente por Ipavu e que lhe garantiam uma “despensa e adega
de tuxaua, coronel ou bispo” (CALLADO, 1984, p. 14). E nesse espaco que
irrompe Vicentino Beirdo, ex-funcionario do Servigco de Protecdo ao Indio — a
exoneracdo de Beirdo, acusado de subversivo e exonerado por ocasido da
promulgacdo do Al 5 é uma referéncia temporal que permite inserir a acdo em
um contexto histérico mais ou menos determinado —, ex-jornalista e aspirante a
revolucionario para aliciar Ipavu e convencé-lo a fazer parte da Expedi¢cdo que
vai

levantar, em guerra de guerrilha, as tribos indigenas contra os brancos que se
apossaram do territério a partir daquele glauco gluglu do ferro da cabrélia
caravela logo depois que a figura de proa, langca de de S. Jorge e lingua de
dragdo, abriu as coxas e os grandes labios de mel da bugra Iracema, ocupada
a lavar-se, sem uluri, na praia (CALLADO, 1984, p. 30).

O plano de invadir o Rio de Janeiro com uma tropa de indios j& fora
anunciado por Fontoura, em Quarup, mas sempre em tom jocoso e em
momentos de frustracdo extrema e decepcédo com o trabalho no posto de servico
do qual era diretor. As bravatas de Fontoura escondiam o firme propdsito de
realmente cuidar dos indigenas. No caso de Vicentino, uma inversdo se anuncia:
0 jornalista/revolucionario usa do discurso do empoderamento do indigena para
escamotear 0s seus objetivos nada nobres, como o desenvolvimento do enredo
fara ver.
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Os personagens indigenas Ipavu e leropé também se constroem pela
exploracdo dos extremos. Cada um em uma ponta da representacdo
convencional do indigena, Ipavu é o indigena aculturado que ndo suporta a ideia
de ser indio, enquanto leropé tenta resistir de todos os modos a aculturagéo, a
ponto de causar a morte de integrantes de sua tribo por se recusar a distribuir a
penicilina que mantinha sob sua guarda e insistir em tratar a gonorreia com o0s
remeédios e as rezas de seu arsenal de pajé.

Se se entende identidade nacional como uma construcao ideoldgica, tal qual
o fazem Renato Ortiz e Marilena Chaui — e mesmo Mario de Andrade, a se levar
em conta a sua recusa em utilizar o termo — € licito afirmar que as imagens que,
ao longo da Histéria do Brasil, se prestaram para a construcdo da materialidade
dessa ideia podem ser aproximadas ao conceito de simbolo, uma vez que:

Os simbolos evocam uma realidade que ndo pode ser nem designada nem
reconstruida por detrdas deles. O seu duplo sentido suscita sempre
ambiguidade. Estdo constituidos de tal modo que a sua significacdo secundaria
apenas se alcanca mediante as ruinas da significagdo priméria (SILVA, s/d.,

s/p.).

Nesse sentido, os personagens Ipavu, leropé e Vicentino Beirdo, podem ser
entendidos como resposta caricaturesca/satirica as construgdes simbodlicas que,
em diferentes momentos de nossa histéria, se prestaram a conformacdo de uma
identidade nacional: o indio e o revolucionario.

A construcdo dos personagens indigenas, por exemplo, é paradigmatica. A
compreensdo do seu papel, no romance, deve levar em consideracdo diversas
camadas de significados que se acumularam ao redor da figura do indio, no
decorrer de nossa historia. Tal qual sdo delineados, em A expedi¢cdo Montaigne —
antagonicos, dispares — Ipavu e leropé nado se pretendem “mais reais” do que
Peri e Macunaima. O que ocorre é que 0 romance procura desvelar o quanto,
dada a sua condi¢ao de simbolo, a figura do indio pouco pode comunicar de real,
soterrada por configuragfes ideoldgicas que transformam cada vez mais em
ruinas os significados primarios de “ser indio”: homem que possui uma cultura e
um modo de vida particulares e que, como qualquer ser humano, tem desejos e
misérias.

N&o por outra razdo Ipavu e leropé sédo tao diferentes: é a exposicdo da
diferenca que permite o questionamento da homogeneidade — que, como temos
argumentado, é o principio constitutivo da identidade. Nesse sentido, A
expedicdo Montaigne, embora se utilize do recurso caricaturesco — no qual
alguns criticos identificam um traco excessivamente esquematico — alcanca uma
maior complexidade na representacédo do indigena, quando comparado a Quarup.
No romance de 1967, a estratégia era a de desvelar, desde a perspectiva do
caraiba, o quanto de mistificacdo existia em relacdo a realidade indigena. Aqui,
gracas a alternancia na focalizagcdo — quando o leitor se depara com a ocorréncia
do discurso indireto-livre, a revelar a subjetividade das personagens — é possivel
observar a percep¢do do proprio indigena a respeito da sua realidade tal como
ele a vive e tal qual ela é presumida pelo branco.

Branco era tdo babaca ou tédo distraido que acreditava que indio podia ganhar
dele em alguma coisa, puta que pariu, parecia até conversa babaca de Zeca
Ximbioa, que chegava a dizer que branco tinha medo de indio porque no meio
dos indios o que era de um era de todos e que se o indio ficasse dono do Brasil
de novo tudo voltava a ser como era antes e todo o mundo feliz, olha s6 a
besteira de Ximbioa, imagina branco muito feliz porque arco e flecha era de
todos e beiju também, pombas, quem é que quer essas merdas? Tudo era de
todos porque indio nao tinha cerveja, tira-gosto, empada, nem dinheiro,
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grana, porra, ninguém gueria nada daquilo que o indio tinha e na praia ou em
beira de rio indio vivia mesmo era paquerando navio, esperando que chegasse
barco de branco (CALLADO, 1984, p. 39).

Se 0 que interessa aqui ndo € o fato de a reflexdo feita por Ipavu, no
excerto acima, aproxima-lo mais ou menos do que seja o “indigena real”, é
inegavel que o embate dos discursos, o jogo das mistificacfes e desmistificagbes
— alcancados gracas a inversdo satirica — sdo expostos aos olhos do leitor a
quem se impde a pergunta: “significara sempre o duplo sentido simbdlico uma
revelacdo ou também uma dissimulagcdo?” (SILVA, s/d., s/p.). Ou, ainda: qual é
o significado que revela e também — talvez, sobretudo — oculta personagens
como Peri, Macunaima, Ipavu e leropé?

O que é certo é que o tratamento dado por Callado aos personagens
indigenas em A expedicdo Montaighe € uma resposta a tentativa de construcéo
de uma identidade nacional: desconstruir a homogeneidade da identidade
indigena €&, por extensdo, desconstruir as ideias de origem e pureza do “ser
nacional brasileiro” e isso é alcancado pelos varios dialogos intertextuais que o
romance estabelece com imagens e significados forjados pelo nosso
Romantismo, momento em que essa era uma preocupacao central.

No excerto acima citado também se revela outra desconstrugcdo simbdlica,
relacionada a figura do revolucionario de esquerda. Embora tal tema mereca
discussdo mais aprofundada, cremos ser relevante para a argumentagdo que
desenvolvemos aqui o apontamento de algumas ideias. Remonta de periodo mais
recente a constru¢cdo da simbologia do revolucionario, mais especificamente a
partir da década de 60 e tanto a literatura quanto o cinema produzidos no
periodo contribuiram para a construcdo dessa simbologia. Trata-se de uma
imagem forjada nos estertores ideoldgicos do periodo e a sua elaboragdo se
relaciona também com o desejo utépico de criar um homem novo para um pais
novo. Seguindo o tom geral do romance A expedi¢cdo Montaigne, Callado néo
deixa imune de seu esfor¢co desmistificador a imagem simbdlica do revolucionario
de esquerda.

Zeca Ximbiod, guerrilheiro, tem existéncia apenas na memoaria de Ipavu e
na memoaria e nos delirios de leropé, ja que no presente da narrativa ele ja tinha
sido assassinado pelas forcas de repressdo da ditadura militar e suas crencas
revolucionarias, quando referidas por Ipavu séo ridicularizadas, como expde o
excerto que transcrevemos e, quando referidas por leropé, ajudam a alimentar a
obsessado pela pureza cultural que anima o pajé. De um lado e de outro, restam
discursos e ideias deslocados de seu contexto revolucionario original e que nao
fazem o menor sentido quando expressos pelos dois personagens.

O caso de Vicentino Beirdo é mais complexo, dada a importancia do
personagem para o enredo. Logo no inicio do romance delineia-se o desvario das
motivagdes expressas e ocultas do pretenso revolucionario, bem como a sua
estirpe de pseudointelectual, pedante, ignorante da realidade do pais e mal
intencionado:

Foi varias vezes, na vasta biblioteca do seu apartamento no Leblon,
fotografado entre livros franceses e ceramica caraja, ou, de outro angulo,
perto da janela, entre uma espada que era copia autenticada da de Bayard
(sans peur et sans reproche era o ex-libris de Vicentino Beirdo) e a borduna
com que um indio arara tinha matado, no rio Ananas, o tenente Marqués de
Souza, oficial do grupo de Rondon.

A principio mangaram dele, dizendo que falava em nome dos indios sem ter
visto, sequer, a mata virgem, e o Beirdo respondeu que, muito pelo contrario,
era frequentador assiduo da Floresta da Tijuca: ali, no século passado, o
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arquiteto paisagista bretdo Auguste Francois Glaziou tinha reduzido a selva as
dimensdes de um parque, de um soneto (CALLADO, 1984, p. 23-24).

Os significados que se acumulam em torno da figura do revolucionario sdo
um a um desconstruidos pela caracterizacdo de Beirdo e pela explicitacdo de
suas motivacdes, mais ligadas a uma mesquinha vingangca do que a luta pela
grandeza e melhoria do pais.

“Mito fundador”, “entidade abstrata” a identidade nacional se alicerca em
simbolos cuja funcdo €&, paradoxalmente, reviver uma realidade que inexiste
previamente ou, ainda, criar as memorias que devem ser honradas no futuro. O
que faz A expedicdo Montaigne é desvendar, explicitar e questionar essa
complexa estrutura.

Consideracoes finais

As obras de Callado acompanharam a realidade sécio-histérica e cultural do
Brasil durante um momento muito singular de nossa Histéria, e sobre ela
refletiram. Entre as décadas de 50 e 80 do século XX, periodo que recobre a
publicacdo da ficcdo romanesca calladiana, o pais viveu a euforia do milagre
econdmico, a proposi¢cdo de grandes projetos de esquerda, a violéncia ditatorial,
a insercao nos esquemas do capitalismo e da industria cultural. Tal percurso, que
pode ser identificado como o “da utopia ao ceticismo” ofereceu a obra de Callado
nao s6 os temas que hoje nela identificamos como, também, um modo de fazer
ficcdo que, embora acompanhe de muito perto as contingéncias historicas, esta
sempre pronto para desvelar-lhes os esquemas ideolégicos, as imagens forjadas,
0Ss espectros que teimam em sair do passado para ditar os rumos do futuro.
Nessa perspectiva de analise é que se procurou, aqui, compreender o romance A
expedicdo Montaigne.

Se o0 romance em questdo em muito dista dos outros romances de Callado,
sobretudo pelo fato de ele enveredar por uma acre mirada satirica apenas
entrevista anteriormente em ocorréncias muito localizadas, é certo que a
motivagcdo que 0 anima ja estava presente na ficcdo calladiana desde, pelo
menos, Assuncdo de Salviano. Tal motivagdo, feita de uma percepcdo muito
aguda de que a identidade nacional — desde que forjada a partir de matéria
ideolbégica — sempre sera espectro e miragem é a tdnica do romance de Antonio
Callado e esta presente também em A expedicdo Montaigne. Nesse sentido, é
possivel ler o romance de 1982 como uma resposta metaficcional, permeada pela
ironia, a propria obra calladiana, como, também, a producéao literaria produzida
entre os anos 50 e 80 do séc. XX, no Brasil. Dai os diadlogos intertextuais e
citacbes que permeiam a obra e que desvendam, a cada traco de um
personagem, a cada passagem do enredo, a memoria histérica e literaria
brasileira, apontando, sempre, para a falibilidade e a transitoriedade do que se
erige como simbolo, como identidade nacional.

A obra calladiana, politica e ndo-panfletaria, captou de maneira profunda os
impasses e tensfes que marcaram a segunda metade do século XX. Painel vivo e
sensivel, captou a instabilidade do seu tempo: das esperancas forjadas em uma
década fervilhante, como a de sessenta, ao amargo acerto de contas em
beneficio de um porvir que nunca chega, como testemunharam 0s anos oitenta.
Mais do gque confidéncia, mais do que Histdria, os romances de Antonio Callado,
entre eles A expedicdo Montaigne, ndo pretendem erigir uma imagem do ser
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nacional; antes, testemunham e denunciam a parcialidade — e por que nao dizer
o fracasso? — dos projetos, discursos e simbolos que pretendem fazé-lo.

ROCHA, R. C.; GRASSI, B. S. S. National Identity: Spectre and Mirage in Antonio
Callado’s A Expedicdo Montaigne. Olho d’agua, S&o José do Rio Preto, v. 4, n.
1, p. 78-86, 2012. ISSN 2177-3807
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DO MARAVILHOSO A LITERATURA INFANTIL:
DESLOCAMENTOS DE UM GENERO

Sylvia Maria Trusen®

Resumo

A partir da leitura do conto “Der
Froschkonig oder der eiserne
Heinrich” (O Principe Sapo ou
Henrique de Ferro), narrativa que
abre a coletanea dos Irmaos Grimm,
este trabalho pretende examinar a
alianca historicamente firmada entre
0 género maravilhoso e a literatura
atribuida ao publico infantil. O enlace
tedérico, associando as leituras de
Luthi e Todorov, sobre o
maravilhoso, as reflexdes da
psicandlise, pretende ndo soé refletir
acerca das caracteristicas do género,
mas sobretudo avaliar como essas
narrativas mantém sua vitalidade,
malgrado o processo histérico de
domesticacdo do género.

Palavras-chave
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Abstract

From the reading of the tale “Der
Froschkonig oder der eiserne
Heinrich” (The Frog-King, or Iron
Henry) — a narrative that initiates
the Brothers Grimm collection, this
paper intends to examine the
historically alliance set between the
marvelous genre and literature given
to children. The theoretical Ilink
associating the readings of Luthi and
Todorov on the marvelous to the
reflections of psychoanalysis is
intended not only to reflect on the
characteristics of the genre, but
mainly assess how these narratives
keep their vitality, despite the
historical process of domestication of
the genre.
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Children’s Literature; Grimm

Brothers; Marvelous Tale.

* Departamento de Letras - Universidade Federal do Pard — UFPA/Castanhal — PA. E-mail: sylviatrusen@ufpa.br

Olho d” agua, Sao José do Rio Preto, 4(1): 1-163, 2012

87



Anne-Marie me fez sentar diante dela, sobre minha
pequena cadeira. Inclinou-se, baixou as palpebras
adormeceu. Daquele semblante de estatua saiu uma voz
de gesso. Eu perdi a cabe¢a. Quem narrava? E a quem?
Minha mae se ausentara sem nenhum sorriso, nenhum
sinal de conivéncia — eu estava em exilio. E, além de tudo,
eu nao reconhecia sua linguagem. De onde tirava ela
aquela seguranca? Ao cabo de um instante, eu
compreendi: era o livro que falava

SARTRE — As palavras, 1964

Comecando...

Principiou-se este trabalho pela leitura das memodrias de Sartre. A escolha
se deve nado s6 a percepcdo testemunhada nas paginas quanto ao estatuto da
leitura, mas sobretudo pelo fato de esta vir unida a recepcdo de um conto
bastante popularizado entre leitores em formacdo. “As Fadas, elas estdo ai
dentro?” (SARTRE, 1964, p. 39) — admirou-se o pequeno leitor ao ouvir da méae
que, segurando o livro, Ihe indagou: “O que vocé quer que eu te leia, meu
querido? As Fadas?” (SARTRE, 1964, p. 39).

De fato, uma das mais belas paginas de memoarias de leitura centra-se em
torno deste conto que passou a circular desde seu aparecimento na coletanea
intitulada Histoire ou contes du temps passe avec des moralités, em Paris, em
1697. Remonta, portanto, a publicacdo de Perrault, sob o pseudénimo de Pierre
Darmancour, seu filho.

Nao vamos nos centrar nesta narrativa, embora sem duavida, seja ela um
dos mais belos contos de fada. Ela nos chama, entretanto, a atencdo por
diversas razbes. Em primeiro lugar, por pertencer ao maravilhoso, género este
que historicamente deslizou para a producdo dedicada ao publico infantil — como
notamos nas memdrias de leitura de Sartre. Contudo, é preciso salientar, o
maravilhoso ndo estava circunscrito a uma faixa etéaria, fazia parte da literatura
de modo geral — como testemunham Tristdo e Isolda, toda a chamada Matéria da
Bretanha e o ciclo de aventuras da Tavola Redonda, para ndo mencionar, mais
remotamente, os versos da lliada e Odisséia.

Com efeito, e malgrado esse deslocamento, os contos, para além da escrita
de compiladores como os Irmaos Grimm e Perrault, transitam para outros textos,
em constantes mencgOes, citacdes, re-escrituras, parodias, parafrases que
atravessam leitores e escritores tao distintos como Monteiro Lobato, Guimaraes
Rosa, Myriam Campelo. Ha, pois, uma vitalidade literaria, um vigor nessas
narrativas, que continua a exigir a atengcdo do pesquisador em diferentes campos
do saber.

Vale, portanto, refletir acerca do processo que possibilitou esse
deslizamento. Vamos, assim, nos centrar em conto retirado da coletdnea dos
Grimm, de modo a refletir acerca do papel desempenhado por esta compilagdo
para a consecucdo desse deslocamento de terreno, promovendo, 0 que
designamos domesticacdo dessas narrativas. Propomos aqui o estudo do conto
“O Principe Sapo” (“Der Froschkénig oder der eiserne Heinrich”), ndo sé por ser
ja bastante conhecido do publico, em geral, mas também por ter sido ele o conto
de abertura do acervo reunido pelos Grimm. A partir desse estudo, aliando as
teorias em torno do maravilhoso as pesquisas acerca da génese da coletanea e
as reflexdes retiradas da psicandlise, podemos averiguar o modo pelo qual se
mantém esse vigor literario, malgrado o processo de domesticacdo vislumbrado

Olho d” agua, Sao José do Rio Preto, 4(1): 1-163, 2012
88



em certos recortes e ajustes feitos para ajustar a obra ao publico leitor dos
Grimm.

Antes, porém, importa remontar ao tempo de Louis XIV, quando foi
publicado pela primeira vez o conto “As Fadas”, lido pelo leitor que se formava,
Sartre. No século XVII — a coletanea completa, contendo 11 narrativas, foi
publicada em 1697 -, o maravilhoso — é preciso sublinhar-, ndo era territério da
literatura infantil, mesmo porque a instituicdo da infancia, como tal, ainda néo se
solidificara, como s ocorreria nos seéculos seguintes (XVIII-XIX). Essas
narrativas, em realidade, dirigiam-se as damas da corte francesa, que buscavam
entretenimento para as tardes ociosas, malgrado o género sofresse menoscabo
por parte da Academia Francesa. De fato, esse tipo de producdo, se por um lado
agradava uma parcela da corte, nem por isso deixava de despertar desconfianca,
situando-se no meio de um fogo-cruzado que ficou conhecido como a Querelle
dés Anciens et dés Modernes. Em 1724, Fontenelle, em um texto célebre —
intitulado Da origem das fabulas — criticou duramente o que considerava o “amor
dos homens por falsidades ridiculas” (FONTENELLE, 1968, p. 389), que prendiam
a humanidade a um tempo de obscurantismo. Por que mencionamos esse
episddio, que pode parecer, a primeira vista, irrelevante? Por duas razdes. Em
primeiro lugar, porgue assinala que o conto de cunho maravilhoso a época de
sua publicacdo por Perrault fazia parte do gosto mundano, nem sempre bem
visto, e ndo ainda a uma literatura circunscrita a uma certa faixa etaria. Em
segundo, lugar, aspecto mais importante para o que examinamos aqui, porque
testemunha um quadro de desconfianca, de suspeita em relacdo a uma certa
producdo literaria, marcada por ser enganosa, constituir engodo, ou nos termos
de Fontenelle, constituir uma “fausseté”, uma falsidade que remonta ao tempo
do obscurantismo, vale dizer, a ldade Média.

Foi preciso aguardar quase dois séculos para que a aliangca conto
maravilhoso e a literatura voltada ao publico infantil se firmasse.

O processo foi longo, perpassado por muitos meandros, que se imbricam
com a histéria alema. Dele, ressaltaremos apenas o fato de que parece
alicercado pela percepcdo quanto ao estatuto de outra categoria — a de povo e a
dos adjetivos dai oriundos (cultura popular, can¢bes populares, literatura
popular). Esta terceira categoria — a do popular - uniu-se assim a de conto
maravilhoso para fundar uma producdo extremamente fértil desde ent&o.
Testemunho inegavel da alianga € a publicacdo pelos irmdos Grimm da coletanea
Kinder-und Hausmérchen (Contos maravilhosos para as criancas e para o lar),
reunindo 210 narrativas, publicadas, inicialmente, entre 1812-15. Apenas para
mencionar as mais célebres, lembremos o nome de Branca-de-Neve, Cinderela,
Chapeuzinho Vermelho, O pequeno Polegar, As enteadas e os andes (versao
alema de As Fadas), O Principe Sapo, Rapunzel, etc.

Nao vamos nos deter aqui na coletdnea, como um todo, mas apenas
chamar a atencdo para o fato de que seu titulo evidencia um consdrcio
inexistente a época de Perrault. De fato, o nome Contos maravilhosos para as
criancas e para lar indica o publico alvo, a infancia e o lar burgués como
destinatéarios privilegiados de uma certa producdo caracterizada pela presenca do
maravilhoso. Se é aquele o seu destinatario primordial, sua matéria essencial é,
pois, o maravilhoso. Vale, portanto, um breve exame acerca de sua natureza. A
reflexdo deve nos conduzir a isso que nhomeamos domesticacdo da poténcia das
narrativas, que constituem a coletanea.

A palavra, sabemos, vem de mirabilia, a mesma raiz etimoldgica presente
no verbo mirar, como também em miragem. A designacdo, portanto, aponta nao
sO para algo que foge as leis naturais, do mundo empiricamente concebido, -
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identificado por um certo leitor, como propde, dentre outros, Todorov -, mas
também para um modo. E justamente esta forma particular de ver as coisas que
nos entornam, que parece ter caido em descrédito. De fato, encontramos na
etimologia da palavra alema Méarchen que corresponde ao termo maravilhoso,
um processo que da um eloquente testemunho acerca da alianca firmada entre o
maravilhoso, o popular e o infantil. Testemunho tdo mais eloqiiente na medida
que assinala toda a carga depreciativa que passou a pesar sobre a literatura do
género, e as que delas se acercaram.

Marchem (i.e., maravilhoso, na lingua portuguesa) provem de Maere que
significava tanto rumor (in)fundado, quanto noticia, novidade. Dai proveio a
expressdo Mare sagen (contar histérias) que significou, em torno do século
XVIII, contar historias, isto €, tagarelear, dizer tagarelices. Aos poucos 0s
dicionarios do século iluminista iam traduzindo a expressao Maresagen, i.e.,
contar historias, por fabulari. Assim, a expressdo Marchen foi aos poucos sendo
contaminada pela acepc¢do de fabulacdo. Desse modo, aquele que conta um
conto (Marletrager, o contador de histérias) é aquele que se envolve em prosa
sem préstimos, fabula, falsifica. E bom recordar que estamos tratando do século
iluminista dominado pelo preceito de verossimilhanca, moral utilitaria burguesa e
pelo controle do imaginario sobre o qual ja falou suficientemente Costa Lima
(1984; 1986; 1991).

N&o é pois, fortuito, que um século mais tarde, quando os Grimm comeg¢am
a compilar suas narrativas, uma certa “informante”, uma enfermeira em
Marburg, cidadezinha da Alemanha, ao ser solicitada a narrar os contos que
sabia, diz “que ela faria uma péssima, ridicula figura, se saisse por ai contando
contos” (BRUDER GRIMM, 2001, p. 216).

Por que, entretanto, remontar ao século XVIII em busca de evidéncias
sobre a depreciacdo do género? O motivo para a regresséo reside na conviccao
de gque comparar as praticas deste periodo a 6tica roméantica do século XIX pode
nos permitir entender como o século XIX alemé&o, reviu essa desprezo.

Com efeito, o tempo dos Grimm, e especialmente a Alemanha, foi dominada
pelo esforco em revitalizar toda a literatura de proveniéncia mitica, uma vez que
esta foi concebida como testemunho de uma marca proépria. Dessa forma, esta
literatura, engendrada pelo maravilhoso e difundida pelos camponeses, erigiu-se
em testemunho do espirito nacional (NationalGeist) e da prépria Natureza.
Compreenderam-na, portanto, no sentido dado por Rousseau, isto é, como
manifestacdo do que é original, inocente, por oposicdo ao desenvolvimento da
sociedade, da cultura e da razdo. E, como a infAncia passou igualmente a ser
compreendida como um estagio de pureza, ndo contaminado pela vida em
sociedade, a associacdo logo se fez inevitavel. A crianca, ser imaculado como a
Natureza e a literatura popular de cunho maravilhoso firmaram um laco estreito
que tem tido vida longa.

O modo como os Grimm recuperaram a literatura designada como popular,
enlacando-a ao maravilhoso dirigido a infancia, significou indubitavelmente um
avanco, na medida que reviu o desprezo, que pesava sobre o género. Mas
também implicou um retrocesso, posto que circunscreveu a ordem do
maravilhoso a recepcdo de uma certa faixa etaria. De fato, a alianca,
historicamente instituida, pode, efetivamente, ainda ser lida na atualidade:

Em outras palavras, no povo (ou homem primitivo) e na crianca, o
conhecimento da realidade se da através do sensivel, do emotivo, da
intuicdo... e ndo através do racional ou da inteligéncia intelectiva, como
acontece com a mente adulta e culta. Em ambos predomina o pensamento
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magico, com sua légica proépria. Dai que o popular e o infantil se sintam
atraidos pelas mesmas realidades (COELHO,1982, p. 44).

Compreende-se, assim, como afirmou-se inicialmente, o mecanismo pelo
qual o Marchen, i.e., o conto maravilhoso, historicamente deslizou para a
literatura infantil.

Identificado, portanto, esse processo histérico de apropriagdo do
maravilhoso por uma certa produg¢do, com um publico bem especifico e limitado
— n&o mais o leitor/ouvinte, de modo, geral, mas a crianca - resta saber, a partir
do exame da leitura feita pelos Grimm do conto O Principe Sapo, como se
processou isso que inicialmente designamos aqui domesticacdo do maravilhoso.
Por outro lado, concluido o exame, talvez possamos arriscar uma resposta
quanto a resisténcia frente a essa domesticacdo, jA& que, como Vvimos, O
maravilhoso perpassa ainda uma vasta produc¢do, ndo mais limitada ao ambito
da literatura infantil.

Variagbes sobre um mesmo tema: “Der Froschkdnig oder der eiserne
Heinrich”

Selecionou-se, para isso, o conto que abre o acervo, “Der Froschkénig oder
der eiserne Heinrich”, como uma espécie de conto anfitrido. Vamos, portanto,
primeiramente averiguar as alteragfes processadas pelos Grimm, para, em
seguida, verificar se, apesar das transformacdes constatadas, a poténcia dos
mirabilia permanece exercendo sua intensa forca de atracéo.

Cumpre, entretanto, fazer breve resumo do conto. A narrativa, na versdo de
1857, conta gque certa jovem, que perdera, na fonte, seu joguete predileto, uma
bola de ouro, para recupera-la, tenta ludibriar um sapo, fazendo-lhe promessas.
E, no entanto, obrigada pelo rei, seu pai, a cumprir as promessas feitas, e a
dividir com o asqueroso animal, a mesa e o leito. Farta das exigéncias
descabidas do sapo, langa-o contra a parede e, para seu espanto, descobre ser o
sapo na verdade um belissimo principe encantado que, no dia seguinte, leva-a,
em sua carruagem para o reino. Nesta versdo alema, o principe é acompanhado
pelo fiel criado, Henrigue, que angustiado com o destino do amo, prendera o
coragdo com trés elos de ferro, para que nao estourasse de tristeza. O desfecho
do conto narra como os trés elos se rompem de alegria, com o desencantamento
do jovem principe.

A narrativa consta do manuscrito de 1810, e passa a integrar o segundo
volume da edicdo de 1812/15, como conto n°. 13. A partir de 1822, é deslocado
e alcado a condicao de conto anfitrido: cabera a ele, sob o titulo O Principe-Sapo
ou Henrique, Coracdo de Ferro (Der Froschkénig oder der eiserne Heinrich) o
papel de abrir a coletanea.

Comecemos pelas trilhas do manuscrito de 1810 do nosso conto. Assim,
principiava a narrativa:

A filha cacula do rei foi ao bosque, e sentou-se junto a uma fonte fresca. L&,
pegou uma bola dourada e ficou jogando com ela, quando, de repente, a bola
rolou para a fonte. Ela viu a bola cair no fundo do poco e ficou muito triste
(BRUDER GRIMM, 2007, p. 45).

Esta narrativa tem como titulo ndo aquele que a tornaria célebre, “O
principe sapo ou Henrique, Coracdo-de-Ferro” (Der Froschkonig oder der eiserne
Heinrich), mas outro — “A filha do rei e o principe encantado” (Die Kdnigstochter

Olho d” agua, Sao José do Rio Preto, 4(1): 1-163, 2012
91



und der verzauberte Prinz. Froschkonig). Nesta versao, ja é introduzida, no fecho
do conto, a personagem do fiel empregado, Heinrich, que, desesperado com a
metamorfose do principe em sapo, acorrentara o coracdo com trés elos de ferro.
Mas s6 a narrativa publicada em 1812 ganha o ambiguo titulo Der Froschkonig
oder der eiserne Heinrich (O principe sapo ou Henrique coracdo de ferro),
reconhecendo a insercdo de um segundo drama no conto.

E também esta edi¢do que inaugura na coletanea as principais formulas do
género. De fato, embora afirmem, no prefacio a edicdo de 1822, pertencer o Der
Froschkdnig as mais antigas narrativas alemas, a que sai a publico em 1812,
como se |é logo abaixo, marca a distancia da narrativa registrada no manuscrito
de Ollenberg:

Havia uma princesa, que saia ao bosque e sentava-se a beira de um poco,
onde se refrescava. Ela tinha uma bola de ouro, e seu jogo preferido era joga-
la para o alto e apanha-la no ar. E nisso tinha ela muito prazer. Certa vez, a
bola voou alto e quando ja tinha as maos esticadas para apanha-la, eis que a
bola caiu ao seu lado, e rolou e rolou sobre a terra, e foi parar dentro d’agua
(BRUDER GRIMM, 1999, p. 63).

Note-se que a narrativa € submetida a um processo de estilizacdo que
levara um de seus estudiosos, Doderer (1969), a falar ndo no género Marchen
(GattungMarchen), mas em Género Grimm (Gattung Grimm). Conquanto a
afirmacdo pareca algo exagerada — afinal permanece a auséncia de fronteiras
entre o0 mundo empirico e o sobrenatural — é notavel a sucessao de adjetivos, a
subordinacdo de oracdes, fixando uma escritura que seria a marca dos irmaos,
legivel sobretudo na sétima e ultima edicdo publicada em vida (1857).

Nos velhos e bons tempos, quando os desejos ainda ajudavam, vivia um rei. A
filha mais jovem deste rei era mesmo muito bonita. Mas tdo bonita, tdo
bonita, que até mesmo o sol, que ja vira tanta coisa, sempre quando a via,
admirava-se com tamanha beleza.

Bem perto do castelo do rei havia um bosque, grande e escuro, e la no fundo,
uma velha fonte sob uma tilia frondosa. Assim, quando os dias esquentavam
muito, a princesa gostava de ir para o bosque refrescar-se sob a arvore,
sentada na borda do pogo que circundava a fonte. E quando se entediava,
pegava sua bola de ouro, langava-a para o alto, para logo depois apanha-la
com as méaos. E era este seu jogo preferido (BRUDER GRIMM, 1989, p. 29).

A obra erige-se desde entdo sobre um tempo transposto para um passado
remoto e inatingivel - o tempo do era uma vez (es war einmal...), quando os
desejos eram ainda vontades. As narrativas passam doravante a circular
apaziguadoras, nos confortaveis lares burgueses, serenas sob a protecdo dos
candeeiros.Se a formula inscrita nesta sentenca instaura o que podemos
designar, com Costa Lima (1984), controle do imaginario, abolindo seu potencial
transformador — i.e., como instancia capaz e oferecer alternativas ao real
(COSTA LIMA, 1991) -, ela prefigura, de modo paradigmético, as censuras
processadas ao longo das edicdes.

Com efeito, se confrontados os textos publicados em 1812 e 1857 com as
anotacoes feitas legitima-se a suposicdo de um processo gradual de ajustamento
ao novo publico leitor, nos quadros de fortalecimento da instituicdo da familia
burguesa crista.

Por sua vez, as anotacdes dos irmados a respeito da narrativa ddo lugar a
certa desconfianca de nossa parte, quanto a mera intencdo de preservar a poesia
do povo germanico.
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De Hessen, onde ainda ha outra narrativa. Um Rei, que tinha trés filhas,
estava doente e quis agua da fonte que ficava em seu reino. A mais velha foi
até la e encheu um copo, mas ao segura-lo contra a luz, viu que a agua estava
turva. Isso lhe pareceu muito estranho e quando ja pensava em devolver a
agua ao pogo, 0 sapo que la estava, irritado, esticou para fora sua cabeca e
pulou para a beira do poco. E disse para ela:

“Se quiseres ser meu tesouro

Eu te darei da agua, pura, pura.

Mas se néo quiseres ser meu tesouro,
Tornarei a agua turva, turva.”

“Eil, quem quer ser tesouro de um sapo nojento?!”, gritou a filha do Rei, e
fugiu correndo para casa. Ai, contou para as irmds do estranho sapo, que
ficava no pogo e sujava a agua (BRUDER GRIMM, 1982, v. 03, p. 03).

A narrativa prossegue repetindo a cena com a irmd do meio, e com a
terceira vem 0 sucesso: a cacula pensando engana-lo mais adiante, promete:
“Claro, quero sim”, respondeu sorrindo, “me dé apenas um pouco de agua pura,
gue se possa beber” (BRUDER GRIMM, 1982, v. 03, p. 04).

A engenhosidade e o espirito trapaceiro da filha mais nova sdao mantidos,
como visto, nas versdes editadas. No entanto, o que serd definitivamente
subtraido, desde a primeira publicacdo sdo as trés noites de convivio em que
sapo e menina compartilham a mesma cama, numa cena na qual a sexualidade é
apenas camuflada.

“Ei! ai estda meu tesouro, o sapo” disse a filha do Rei.“ Como eu |lhe prometi,
abrirei para ele a porta” Entdo ela se levantou da cama, abriu um pouco a
porta e voltou a deitar-se. O sapo a seguiu pulando até finalmente alcancar a
cama e deitou-se a seus pés e la ficou. Quando passou a noite e o dia
amanheceu, ele saltou da cama e foi para a porta (BRUDER GRIMM, 1982, p.
04).

Com efeito, da narrativa apontada a partir da versido escutada de Marie
Hassenpflug ao manuscrito de 1810, o conto ndo sera mais o mesmo. Apesar de
mantida a formula arquitetada pela heroina nas versdes publicadas (1812/15;
1857), “vou ludibriar a sapo”, o manuscrito de Ollenberg, introduz a figura do Rei
- inexistente ao que parece, no relato de Hassenpflug-, que, lembrando-lhe da
promessa, retira de cena a escolha feita: “Aquilo que prometeste, tens que
cumprir; va |A e abra a porta ao sapo.” Ela obedeceu e o sapo saltou para
dentro... (BRUDER GRIMM, 1999, p. 64).

A escolha — abrir ou ndo a porta e 0 que dela se segue — as trés noites
compartilhadas — sdo suprimidas nesta nova versdo e a esfera da decisdo é
transmitida a figura paterna, numa clara enunciacdo do modelo patriarcal que
ancora os lares burgueses.

As alteracfes introduzidas parecem sugerir, seja pela normatizacdo do
desejo imposta pela figura paterna, seja pelo recalque das vontades deslocadas
para um tempo remoto, o controle do imaginario. Poder-se-ia supor que, no
processo de ajustar a narrativa a funcdo de edificar os lares burgueses — nédo é
gratuito o titulo que consagra a obra, Contos maravilhosos para a infancia e para
o lar, - por meio dos aderecos que lhe sdo sobrepostos, foi solapado o que era
minimamente dito Com efeito, o filtro ai vislumbrado — a subtragdo das trés
noites compartilhadas com o sapo — enuncia o processo gradual de domesticacéo
de conteludos latentes. Estes, contudo, malgrado o trabalho de ajuste aos
horizontes dos lares burgueses, permanecera submerso, garantido o vigor
dessas narrativas. Cabe, pois, aliar aos estudos literarios, reflexdes retiradas da
psicanalise de modo a sublinhar a potencia dos contos.
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Consideracdes finais

Segue, pois, em direcdo a floresta a filha cacula para, conta-nos a versao
final, praticar seu mais dileto passa-tempo: brincar com a bola dourada, jogo
que a distraia das horas entediantes passadas no palacio. A significacdo do
espaco tracado constrdi-se, portanto, em todas as variantes, a partir da
contraposicao dos dois lugares - de um lado, o palacio, enunciador das horas do
tédio, e de outro, a floresta. Na oposicdo, esta confirma-se como o lugar
fronteirico a que ja fez referéncia Le Goff, refugio para o segredo dos homens —
de eremitas, como no outro extremo, no deserto — mas também de salteadores,
e de trabalho (extrair madeira, colher frutos silvestres, buscar agua). A floresta é
também aqui ora lugar do labor (como na primeira versédo, do conto), ora espaco
do 6cio e do lazer (segunda versao).

Em uma e outra, todavia, emerge a agua profunda do poco e nela, um
sapo, logo convertido em homem. No jogo de transformac&o enunciado, torna-se
inevitavel a associagdo: n&o foi/é o sapo um girino? Necesséario recordar sua
forma?

A que sorte de jogo estaria remontando a narrativa do Principe-sapo em
suas variadas versdes?

A seducédo, sabe-se, € jogo. Enlaga cacador e presa numa malha em que se
confundem sedutor e seduzido. Cacgada silenciosa, diz Maria Rita Kehl, entre dois
olhares; captura numa rede de palavras: “Se quiseres ser meu tesouro/ Eu te
darei da agua, pura, pura (KEHL, 1998, p. 411).

Contudo, no jogo que embaralha as posi¢cdes do sedutor/seduzido, a fala
que alicia e aprisiona € a mesma a que sucumbiu Narciso — saber-se objeto do
desejo do outro e nele encontrar seu préprio contorno. O outro que ad-mira
serve, entdo, de reflexo. A agua turva nao serve, de fato, ao jogo especular:
“Mas se ndo quiseres ser meu tesouro,/ Tornarei a agua turva, turva” (KEHL,
1998, p. 411).

Receber a agua e nela mirar-se. O olhar converte-se em garantia — ser
enfim um Outro, ser-externo-a-si, mas simultaneamente imagem devolvida na
admiragdo de um Outro. Difusas as fronteiras.

O olhar seduzido é perplexo. Procura recobrar o dominio de si mesmo. Algum
dia este olhar foi o olhar do bebé que se flagrou pela primeira vez diante de
um espelho. Reconheceu a proépria imagem; entendeu e desentendeu que
aquele outro, externo a ele e ao mesmo tempo ele mesmo, pudesse ser tao
perfeito, simétrico e ordenado, tdo bem delimitado em relagdo ao mundo
externo. Imagem dele mesmo contraria a toda sua experiéncia até entdo, de
caos e desorganizagao internos (KEHL, 1998, p. 412).

Logo o que se vé, no jogo da seducdo, € um olhar sobre si — o olhar que
informa, tracando os contornos idealizados pelo jogo que o sustenta. Nesse
embate ludico s6 h& no circulo aprisionante espa¢o para dois — 0 eu € a
idealizacdo do outro sobre si-mesmo. Trés noites sdo necessarias para que se
rompa o encantamento especular, enuncia o conto.

Ela pegou o sapo com dois dedos, trouxe-o até seu quarto, e deitou-se em sua
cama; mas ao invés de aconchega-lo ao seu lado, patsch! jogou-o contra a
parede, “ Agora vocé vai deixar-me em paz, seu sapo asqueroso!”.

Olho d” agua, Sao José do Rio Preto, 4(1): 1-163, 2012
94



Entdo se reconhece o que sO6 se podia saber a partir de algo de fora.
Mirabiliaa — quebrou-se o espelho. Os estilhacos recordam os muitos
desdobramentos possiveis, inaugurando espagos para que entrem terceiros.
Interrompe-se a unidade e instala-se a liberdade de existir.

Mas no dia seguinte chegou uma esplendorosa carruagem com oito cavalos
atrelados [...] e nele vinha o fiel Henrique, que ficara tdo abalado com a
transformag&o do Principe que precisou acorrentar seu coracdo com trés elos
de ferro, para que ndo estourasse de tristeza. [....]. O Principe sentou-se ao
lado da filha do rei na carruagem, o fiel Henrique, em pé, atras, e assim
dirigiram-se os trés ao Reino. E como ja tinha andado um certo trecho, e
escutara o Principe um barulho alto, virou-se e gritou:

“Henrique, o carro quebrou! “

“N&o, meu Senhor, o carro ndo

Apenas um elo do meu coragéo.*

[....]

Ainda uma e outra vez ouvia o Principe o barulho e pensava, “a carruagem
esta quebrando”, mas eram somente os elos do coracdo de Henrique que se
rompiam, porgque seu senhor estava livre e feliz.

A conclusédo, se fosse possivel, explicitaria a permanéncia de uma fala em
torno da alteridade — ndo apenas como linguagem que se constrdi sobre ruptura
da fronteira entre o absurdo e o natural, mas também como enunciacdo das
diferentes facetas do humano — seus instintos para além dos modelos erigidos
pela civilizacdo moderna. Nao é, pois, fortuito que abra o acervo um anfibio —
signo das nossas desdobradas possibilidades de ser.
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SONHOS E DESVARIOS: O FANTASTICO
EM NODIER E GAUTIER
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Resumo

Os contos de Charles Nodier e de
Théophile Gautier — “Une Heure ou La

Vision” (1806) e “La Morte
amoureuse” (1836), respectivamente
— ao mesmo tempo em que

apresentam componentes oriundos do
romance gotico, estruturam-se como
narrativas fantasticas, suscitando a
ambiguidade a partir dos temas do
sonho e da loucura. Este artigo busca
assinalar as ressonancias da literatura
gotica nos contos selecionados, bem
como o0s tracos que determinam o
fantastico e o definem como novo
subgénero no Romantismo europeu.
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Abstract

The short stories of Charles Nodier
and Théophile Gautier, respectively
“Une Heure ou La Vision” (1806) and
“La Morte amoureuse” (1836), while
showing elements originating from
the Gothic novel, are structured as
fantastic narratives, rousing the
ambiguity from the themes of
dreams and madness. This article
tries to highlight the resonances of
Gothic literature in the selected
short stories, as well as the
characteristics which determine the
fantastic and define it as a new

subgenre in the European
Romanticism.
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O fantastico na literatura francesa

Posterior ao romance gotico do pré-romantismo inglés, a narrativa
fantastica passa a constituir-se, durante o romantismo europeu, “como um novo
subgénero de prosa de ficcdo” (PAES, 1985, p. 07). Tanto o gdético quanto o
fantastico fundamentam-se em duas ordens, a do real e a do sobrenatural; mas,
diferenciam-se, fundamentalmente, pelo modo como o sobrenatural neles se
exprime: no gotico, o sobrenatural (ou o horror) é explicito, logo, ndo provoca
davidas quanto a veracidade de sua manifestacdo; o fantastico, ao contrario,
caracteriza-se pela incerteza em relacdo ao acontecimento sobrenatural ou
insolito, definindo-se por uma ambiguidade gerada pelos elementos que
estruturam a narrativa.

No inicio do século XIX, a literatura francesa entra em contato com o
romance goético inglés, quando os leitores franceses se familiarizam com os
nomes de Horace Walpole, Ann Radcliffe, Mathew Gregory Lewis, Clara Reeve,
Robert Maturin e com as criagbes romanescas plenas de peripécias
inverossimeis, em que o horror era suscitado de modos variados: fantasmas,
esqueletos, castelos mal-assombrados, cemitérios ao luar. E incontestavel o
encontro entre essa tendéncia e a emergéncia da geracdo de escritores que
impulsionou o movimento do romantismo francés, ou seja, a interdependéncia
entre o roman noir ou frenético (como era denominado o romance goético na
Franca) e a vanguarda romantica, a qual logo se impdés como referéncia para
todo o século XIX. O roman noir atinge um vasto publico leitor no romantismo
nascente, mas é firmemente combatido, na Franca, pela critica especializada,
sobretudo pelos partidarios do classicismo, que repudiam o carater excessivo e
inverossimil dessa nova tendéncia.

Charles Nodier: a visao

Na busca pela verossimilhanca, elemento indispensavel a criagdo do que
denomina “fantastico sério”, Nodier (1961) emprega tanto o sonho quanto a
loucura como elementos desencadeadores de acontecimentos sobrenaturais, o
que torna a narrativa fantastica verossimil, diferenciando-a dos excessos da
literatura goética.

Muitas das narrativas fantasticas do autor apresentam-se estruturadas em
dois niveis: no do fantastico e no da explicacdo racional. No plano simbdlico,
representariam uma busca — a do paraiso perdido, da eternidade, do amor ideal;
no plano logico, poderiam ser entendidas como manifestacbes do inconsciente —
0 mundo onirico sobrepondo-se aos acontecimentos da vida objetiva, o0s
episddios sonhados antepondo-se aos acontecimentos do real.

Sendo a loucura, para Nodier, um sonho que se prolonga na vigilia, ela
permite que o individuo permaneca liberto dos limites terrestres. O escritor
encontra nesses dois estados - o sonho e a loucura - o meio ideal para eliminar
da existéncia humana os intervalos tépidos constituidos pela vida cotidiana.
Desse modo, considera a loucura como uma forma privilegiada de sensibilidade,
percepcdo e sabedoria, passivel de conduzir a uma vida plena.

“Une heure ou la vision”, primeiro conto fantastico de Nodier, publicado em
1806 integrando o livro Tristes, apresenta um personagem que sera o primeiro
de uma longa série de “inocentes”, aos quais serd delegado um papel
importantissimo, o de veicular as verdades da imaginacdo, os fatos de uma
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realidade ampliada: é verossimil que loucos relatem fatos estranhos e até
mesmo sobrenaturais.

O primeiro paragrafo de “Uma hora ou a visdo”" reune varias informacdes
que remetem imediatamente ao romantismo: um narrador solitario — um “eu”
lirico, um bosque ao luar, tristezas de amor, emocgodes a flor da pele: “Eu tinha o
coracdo cheio de amargura, e procurava a soliddo e a noite” (NODIER, 1961, p.
15)%. Sabe-se que esse cenario noturno faz parte do passeio habitual efetuado
pelo narrador, sempre por volta das onze horas da noite e sempre no mesmo
local. Certa noite atrasa-se para o passeio costumeiro e, ao ouvir soar uma hora,
vé-se em um caminho que nao lhe é familiar.

Essa quebra da regularidade — forma sutil de transgressdo -, como se 0
narrador, a principio distraido, depois inquieto, tivesse avancado em um tempo e
um espaco proibidos, ja sugere acontecimentos inusitados e cria uma atmosfera
propria a irrupcdo do fantastico: “No desvio de uma passagem estreita, uma
sombra levantou-se diante de meus pés e desapareceu na sebe. Parei,
estremecendo, e vi uma longa pedra com o formato de um tumulo. Ouvi um
suspiro; a folhagem tremeu” (NODIER, 1961, p. 15)3.

No dia seguinte, preocupado com essa aventura, o narrador dirige-se ao
mesmo lugar, mais ou menos a mesma hora; a “aparicao” reitera-se e ele segue
o “fantasma” que nele rocara ao passar. Tentando seguir o vulto que compara a
“uma nuvem sombria”, o narrador chega a um antigo mosteiro onde, errando de
escombros em escombros, nada mais encontra. Dedica-se, entdo, a examinar o
local, que descreve:

»l

Esse convento arruinado oferece um dos mais tristes aspectos que possam
atingir o olhar humano. Da igreja, restam apenas grandes pilastras isoladas
que sustentam aqui e ali alguns destrogos de uma clpula destruida. Quando a
lua deixa cair sua luz através dessas colunas, e as corujas ululam nas cornijas;
quando se atinge, em seguida, o cume dos terreiros incultos, a medida que se
avanca ao longo das altas muralhas escorregando entre as sepulturas e,
descendo as escadas despedacgadas e juncadas de plantas venenosas [...],
chega-se a constru¢des completamente desgastadas, das quais s6 subsistem
pedacos ameacadores e cumeeiras sustentadas de maneira quase milagrosa;
quando se é levado pelo acaso a essa avenida funebre, que por um declive
rochoso, e sob cimbres Umidos, leva as antigas catacumbas, e a luz
agonizante de algum candeeiro podem-se ler nas lapides esparsas os nomes
dessas jovens castas que ali depositaram seus 0ssos... ndo ha forca humana
que resista a tais emocdes (NODIER, 1961, p. 16)*.

Se Nodier explicita em diferentes textos a preocupacdo ndo apenas com a
verossimilhanca, mas também com a ambiguidade que caracteriza o fantastico,
nao deixa de utilizar, em suas narrativas fantasticas, varios elementos oriundos
do romance gotico ou roman noir. No trecho acima, Nodier recria um espaco

* No original: “Une heure ou la vision”. As tradugées do titulo e das citagdes s&o nossas.

2 No original: “J’avais le coeur plein d’amertume, et je cherchais la solitude et la nuit” (NODIER, 1961, p. 15).

% No original: “Au détour d’un passage étroit, une ombre se leva devant mes pieds et disparut dans la haie. Je
m’arrétai en frémissant, et je vis une longue pierre de la forme d’'une tombe. Jentendis un soupir; le feuillage
trembla” (NODIER, 1961, p. 15).

4 No original: "Ce couvent délabré offre un des plus tristes aspects qui puissent frapper les regards de I’homme.
Il ne reste de I'église que de grands pilastres isolés qui portent ¢a et la quelques débris d’'une vodte détruite.
Quand la lune laisse tomber sa lumiére a travers ces colonnes, et que les hiboux hululent sur les corniches;
quand on gagne ensuite le sommet des terasses incultes, qu'on s’avance le long des hautes murailles en
trébuchant parmi les fosses, et que, descendant les escaliers rompus et jonchés de plantes vénéneuses [...],on
aboutit & des batiments tout dégradés dont il ne subsiste plus que des pans menagants et des combles
soutenus d’'une maniére presque miraculeuse; quand on est conduit par le hasard a cette avenue funébre, qui
par une pente rocailleuse, et sous des cintres humides, méne aux anciennes catacombes, et qu’a la lueur de
quelque lampe mourante on peut lire sur les pierres éparses les noms de ces chastes filles qui y ont déposé
leurs ossements...il n’est point de force humaine qui résiste a de pareilles émotions” (NODIER, 1961, p. 16).
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privilegiado da literatura goética, que abrange um grande edificio antigo em
ruinas, um jardim selvagem com plantas venenosas, um cemitério, catacumbas
antigas com nomes nas lapides sugerindo os esqueletos nelas contidos; todos
esses elementos, prenunciados pelo suposto fantasma que o narrador persegue,
aparecem reunidos sob a noite e a ténue claridade da lua, cujo siléncio é
rompido pelo pio das corujas. Elementos, na verdade, que revelam uma armacao
ou estrutura caracteristica da ficcdo gotica, a qual constréi o efeito do
sobrenatural pelo acumulo de detalhes sucessivos: cenéario desolado,
tempestades, corujas ululando, morcegos, criptas funerarias, charnecas,
mosteiros em ruinas e tumbas ao luar.

Ao contrario das narrativas goéticas, porém, o conto de Nodier é bastante
condensado e o sobrenatural nunca se manifesta abertamente, sendo antes
sugerido pela prépria escritura.

As palavras utilizadas pelo narrador para descrever o vulto que passa a
perseguir — sombra, apari¢cdo, fantasma, espectro — sdo metaforas que buscam
descrever o ser fugidio, que é, efetivamente, um jovem epilético e louco. No
entanto, essa linguagem figurada antecede e anuncia a verdadeira aparicdo, a
qual sera descrita pelo personagem Ilouco, quando relata ao narrador
compadecido sua histéria marcada pela morte da mulher amada:

Soou uma hora. E depois um sino lagubre, tocado a longos intervalos, encheu
os ares com uma sinfonia de morte. [...] Exatamente um ano depois, eu subia
a rua de Tournon [...] quando uma hora soou [...]. Entrei nos jardins
completamente emocionado, eu que jamais conheci o medo: e a poeira que se
levantava a minha passagem, e os raios da lua que faiscavam entre as folhas,
e o tumulto distante do povo que voltava para casa, tudo me enchia de
inquietacdo e de sustos. Ela apareceu-me enfim, vestida e velada de branco,
como naquela bela noite em que atravessamos a pé todos os cais do Sena, e
vi distintamente que ela flutuava em um vapor tdo suave quanto a aurora.
Desmaiei, e Octavie ndo se afastou de mim (NODIER, 1961, p. 18—19)5.

A ané&fora aparece com regularidade no texto, como ja demonstra o trecho
que descreve o0 espaco do mosteiro em ruinas, no qual a repeticdo da palavra
“quando” no inicio das frases cria um ritmo compassado e melancdlico; na
citacdo acima, é o vocabulo “e” que se repete, unindo as frases soltas do
epilético, ao lembrar-se dos acontecimentos passados. Também a marcacdo da
hora fatidica, a hora da aparicdo e da morte ressoa como um refrdo, desde o
titulo da narrativa: “uma hora”, “a uma hora”, “uma hora soou”, “quando uma
hora soou” e “ouvi soar uma hora”; essa repeticdo, unida a indicacdo do primeiro
e do segundo aniversarios da morte da amada do jovem louco, cria um tempo
circular remetendo ao mito do eterno retorno, logo a busca romantica do infinito
e da eternidade.

Em um prefacio escrito em 1832, por ocasido da reedi¢cdo desse conto entre
outras obras do mesmo periodo, o proprio Nodier indica a inspiragdo maior que
comandara sua criacdo, assinalando que essas pecas "experimentam a influéncia
de um fervor de jovem por essa bela escola germéanica em que viviam, ha vinte e

° No original: "Une heure sonna. Et puis, une cloche lugubre, frappée a des longs intervalles, remplit les airs
d’'une symphonie de mort. [...] Une année aprés, jour par jour, je montais la rue de Tournon [...] quand une
heure sonna...[...]// Yentrai tout ému dans les jardins, moi qui n’ai jamais connu de crainte: et la poussiere qui
s’élevait a mon passage, et les traits de la lune qui jaillissaient entre les feuilles, et le tumulte éloigné du peuple
qui regagnait ses demeures, tout me remplissait d’'inquiétude et d’alarmes. Elle m’apparut enfin, vétue et voilée
de blanc, comme dans cette belle soirée ou nous traversdmes a pied tous les quais de la Seine, et je vis
distinctement qu’elle flottait dans une vapeur aussi douce que l'aurore. Je perdis connaissance, et Octavie ne
s’éloigna point de moi" (NODIER, 1961, p. 18-19).
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cinco anos, os ultimos germes fecundos da literatura imaginativa e, mesmo, do
amor imaginario” (NODIER apud CASTEX, 1961, p. 03)°.

A ambiguidade que percorre todo o texto aparece enfatizada no final,
quando o narrador, junto do leito de morte do epilético, exclama: “Caprichosos
desatinos de uma imaginacdo viva ou crédula! Pareceu-me ver a palha onde
repousava sua cabeca, e o lencol grosseiro que a cobria, abaixar-se sob o peso
da méao de Octavie, e ali conservar sua marca” (NODIER, 1961, p. 21 - grifos
nossos)’. A modalizacdo, como quer Todorov (1975), revela-se de fato como um
procedimento que acentua a ambiguidade dos textos fantasticos; a incerteza é
ainda aqui intensificada pela figura do narrador em primeira pessoa, que ao
mesmo tempo em que apresenta credibilidade como testemunha dos
acontecimentos insdlitos, mostra-se extremamente sensivel em relacdo ao que
chama de desvarios da imaginacao:

Que sei eu, desgracado a quem chamam louco, se essa pretensa enfermidade
néo seria o sintoma de uma sensibilidade mais poderosa, de uma organizacéo
mais completa, e se a natureza, exaltando todas as tuas faculdades, ndo as
teria tornado mais aptas a perceber o desconhecido? (NODIER, 1961, p. 21)°%.

O desvario do jovem louco, a visdo que ele tem da amada morta, que se
repete a medida que sua saude piora, traz ao texto a verossimilhanca almejada
por Nodier; no segundo prefacio de “Smarra ou les démons de la nuit”, de 1832,
assinala:

Um dia percebi que a via do fantastico, levado a sério, seria completamente
nova, tanto quanto a idéia de novidade pode se apresentar sob uma acepcao
absoluta em uma civilizagdo desgastada. [...] Nada mais me restava, para
satisfazer esse instinto curioso e inutil de minha fraca mente, sen&do descobrir
no homem a fonte de um fantastico verossimil ou verdadeiro, que resultasse
tdo somente de impressdes naturais ou de crencas difundidas, mesmo entre as
grandes mentes de nosso século incrédulo, tdo profundamente privado da
ingenuidade antiga (NODIER, 1961, p. 38)°.

E no inicio de “Histoire d’Hélene Gillet”, publicado no mesmo ano que o
segundo prefacio de “Smarra”, Nodier indica a indeterminacdo — ou ambiguidade
— da narrativa fantastica, "que deixa a alma suspensa em uma duvida
devaneadora e melancdélica, adormece-a como uma melodia, e embala-a como
um sonho" (NODIER, 1961, p. 330)"°.

Levando-se em conta que o texto “Une Heure ou La Vision” data de 1806,
muitos anos antes de o fantastico se impor como um novo subgénero na
literatura francesa, vislumbra-se a posicéo privilegiada que ocupa Charles Nodier

% No original: “se ressentent d’une ferveur de jeune homme pour cette belle école germanique ol vivaient, il y a
vingt-cing ans, les derniers germes féconds de la littérature imaginative et, si I'on veut, de 'amour imaginaire”
(NODIER apud CASTEX, 1961, p. 03).

” No original: “Capricieux écarts d’une imagination vive ou crédule! Il me sembla voir la paille ol reposait sa
téte, et le drap grossier qui la couvrait, s’abaisser sous le poids de la main d’Octavie, et conserver son
empreinte” (NODIER, 1961, p. 21 - grifos nossos).

8 No original: "Que sais-je, infortuné qu’ils appellent fou, si cette prétendue infirmité ne serait pas le synptéme
d'une sensibilité plus énergique, d’'une organisation plus compléte, et si la nature, en exaltant toutes tes
facultés, ne les rendit pas propres a percevoir I'inconnu?" (NODIER, 1961, p. 21).

° No original: "Je m’avisai un jour que la voie du fantastique, pris au sérieux, serait tout a fait nouvelle, autant
que l'idée de nouveauté peut se présenter sous une acception absolue dans une civilisation usée. [...] Il ne me
restait plus, pour satisfaire a cet instinct curieux et inutile de mon faible esprit, que de découvrir dans ’'homme
la source d'un fantastique vraisemblable ou vrai, qui ne résulterait que d’impressions naturelles ou de
croyances répandues, méme parmi les hauts esprits de notre siécle incrédule, si profondément déchu de la
naiveté antique" (NODIER, 1961, p. 38).

0 No original: “qui laisse I'’ame suspendue dans un doute réveur et mélancolique, I'endort comme une mélodie,
et la berce comme un réve” (NODIER, 1961, p. 330).
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na época em que se engendra o romantismo francés, pois tem contato, desde
muito jovem, com o0s outros romantismos em formacdo, o alem&o e o inglés.
Castex assinala que Nodier lia Goethe aos dezesseis anos (CASTEX, 1962, p.
123-124), bem antes, portanto, da época em que, com a valorizacdo da
influéncia das literaturas estrangeiras para a formagdo do romantismo nacional,
comecaram a surgir, na Franca, um grande numero de traducfes de obras de
lingua inglesa e alem&; teve ainda contato com textos de Tieck e Schiller. Seus
primeiros escritos sdo impregnados da lembranca de Goethe e do romance
sentimental dos alemaes: Jean Sbogar, Stelle ou Les Proscrits; Le Peintre de
Saltzbourg; Les Méditations du cloitre; Adéle et Les Tristes ou Mélanges tirés des
tablettes d’un suicidé (de que faz parte “Une Heure ou La vision”); essas obras,
criadas entre 1802 e 1806, revelam um gosto pelo desmedido, uma sede por um
ideal desconhecido e uma recusa do cotidiano que, aliados a tentagdo do sonho,
ja anunciam seus futuros escritos.

Théophile Gautier: a vida dupla

E apenas em 1828 que uma literatura fantastica francesa toma
consisténcia. Com efeito, o termo “fantastico” nasce em sua acepcao literaria por
ocasido da traducéo francesa das Phantasiestiicke in Callot’s Manier de E. T. A.
Hoffmann, publicadas na Alemanha em 1813. A palavra alema “Phantastich”
evocava inicialmente as formas breves da fantasia e, na época romantica, trazia
a lembrancga tudo o que se referia ao dominio do imaginario, mas com a tradugao
da obra de Hoffmann, o adjetivo evolui em direcdo ao substantivo e passa a
designar uma tendéncia literaria — ou, de acordo com Paes (1985), um
subgénero.

O surgimento do fantastico herdado de Hoffmann no campo literario francés
— tardio, visto que o contista alemao morre em 1822 — foi fulgurante. Em 1828 e
1829, uma dezena de traducdes aparece em diferentes periddicos; depois, duas
traducbes de suas obras completas, em doze e oito volumes, sdo lancadas.
Nerval aclama o fantastico em um artigo, e Nodier publica seu texto fundador,
“Du fantastigue en littérature”, na Revue de Paris de novembro de 1830; nesse
mesmo ano Gautier celebra Hoffmann com entusiasmo: um fantastico que se faz
sério, sutil, ambivalente, profundo; tanto melhor se a substituicdo terminoldgica
— fantéastico, e ndo mais gotico — vem sancionar a formacédo da nova classe de
textos.

Finalmente, o fantastico de Hoffmann marca a passagem dos temas da
exterioridade fantastica para os de uma crise fantastica vista e vivida do interior,
abrindo amplamente as portas as narrativas de sonho, alucinacbes e delirios. E
novos motivos e temas sao por ele utilizados como os do espelho, do autébmato e
do duplo.

Essa admiracao do publico francés por Hoffmann deve também ser colocada
em relacdo com a voga dos géneros curtos que rompem com as interminaveis
narracdes dos romancistas goéticos: o conto vai reinar, por anos, nas revistas,
jornais e antologias.

Hoffmann, porém, nunca renunciou as figuras de espectros, diabos e outros
seres semelhantes, mesmo tendo estabelecido um fantdstico que promove a
davida; no mesmo sentido, o contista alemao nunca desistiu do dominio do
roman noir, como confirma, sobretudo, seu romance O elixir do diabo, de 1816,
no qual desenvolve amplamente os temas do sonho e do duplo: o monge
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Ménard, tendo dedicado sua vida a prece e a abstinéncia, cede a tentacdo apos
beber um elixir diabdlico e passa a viver uma vida dupla entre o céu e o inferno:

Quando entrei na sala das reliquias, uma tranquilidade profunda ali reinava.
Abri o armario, apoderei-me do cofre, da garrafa, e, ao fim de um instante,
havia bebido um gole bem grande do vinho que ela continha. Um fogo correu
em minhas veias e me encheu de uma sensag¢dao de bem-estar impossivel de
ser descrita. Bebi ainda uma vez e acreditei sentir-me animado por uma nova
vida" (HOFFMANN, 1829, p. 90 — tradugdo nossa)*’.

Obsessbes macabras semelhantes aparecem no conto publicado por Gautier
em 1836, intitulado “La Morte amoureuse”*?. Nessa narrativa, o protagonista
Romuald mostra, desde a infancia, a vocacao eclesiastica; hesita apenas no
momento de sua ordenacdo, ao vislumbrar no recinto uma bela mulher,
Clarimonde; perturbado, termina mecanicamente a ceriménia. Como no romance
de Hoffmann, € o proéprio personagem central que relata sua historia, no
passado: “Perguntai-me, irm&o, se amei; sim. E uma histoéria singular e terrivel,
e, embora tenha sessenta e seis anos, ouso apenas agitar as cinzas dessa
lembranca” (GAUTIER, 1981, p. 117)*°.

Os temas do sonho e do duplo sdo introduzidos logo no inicio, quando
Romuald resume ao personagem a que se dirige o vous do narrador, pertencente
a mesma comunidade religiosa:

Foram episédios tdo estranhos, que ndo posso acreditar que tenham
acontecido comigo. Fui durante mais de trés anos joguete de uma ilusdo
singular e diabdlica, Eu, um pobre padre do campo, levava em sonho, todas as
noites (Deus queira que tenha sido um sonho!) uma vida amaldigoada, uma
vida profana” (GAUTIER, 1981, p. 117)*.

O relato do padre Romuald prossegue, expondo o0s acontecimentos
passados: os trés dias em que se manteve fechado no quarto depois da
cerimbnia de ordenacgdo, a visita do abade Sérapion e as adverténcias dele
recebidas, sua posterior nomeacdo para uma paroguia em outra cidade de onde
ndo deveria voltar, a lembranca da mulher apenas entrevista, de seus olhos
verdes dotados de um brilho extremamente vivo, quase insustentavel que néo
permitia saber se emanava do céu ou do inferno; anjo ou demdénio?, pergunta-se
Romuald; constata, enfim, que “a beleza sobrenatural de Clarimonde, o brilho
fosforico de seus olhos, a marca ardente de sua méo, [...] tudo isso provava
claramente a presenca do diabo” (GAUTIER, 1981, p. 127)*°.

Um ano depois de haver se instalado na pardquia que lhe fora destinada, é
chamado durante a noite por um homem, solicitando sua presenca junto do leito
de morte de sua senhora. Romuald €, entdo, levado por cavalos negros, por uma
noite negra, através de uma floresta de um escuro tdo opaco e glacial, que o
padre sente “correr em sua pele um arrepio de supersticioso terror” (GAUTIER,

™ No original: "Quand j'entrai dans la salle des reliques, une tranquillité profonde y régnait. J'ouvris I'armoire,
je m’emparai de la cassette, de la bouteille, et, au bout d'un instant, j'avais bu une gorgée assez forte du vin
qu'elle contenait. Un feu coula dans mes veines et me remplit d'une sensation de bien-&tre impossible & décrire.
Je bus encore une fois et je crus me sentir animé d'une nouvelle vie" (HOFFMANN, 1829, p. 90).

2 “A morta apaixonada”. As traducdes do titulo e das citacdes sdo nossas.

2 No original: “Vous me demandez, frére, si j'ai aimé; oui. C’est une histoire singuliére et terrible, et, quoique
j'aie soixante-six ans, j'ose a peine remuer la cendre de ce souvenir” (GAUTIER, 1981, p. 117).

 No original: "Ce sont des événements si étranges, que je ne puis croire qu’ils me soient arrivés. Jai été
pendant plus de trois ans le jouet d’une illusion singuliére et diabolique. Moi, pauvre préte de campagne, j'ai
mené en réve toutes les nuits (Dieu veuille que ce soit un réve !) une vie de damné, une vie de mondain"
(GAUTIER, 1981, p. 117).

5 “la beauté surnaturelle de Clarimonde, I’éclat phosphorique de ses yeux, I'impression brilante de sa main,
[...] tout cela prouvait clairement la présence du diable” (GAUTIER, 1981, p. 127).
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1981, p. 131)™. A descricdo da viagem e dos espacos segue nos moldes do
romance gotico ou noir:

e se alguém, a essa hora da noite, nos tivesse visto, meu condutor e eu, nos
teria tomado por dois espectros montados no pesadelo. Fogos fatuos
atravessavam, de quando em quando, o caminho, e 0s corvos grasnavam
lamentavelmente no bosque cerrado, onde brilhavam de modo intermitente
olhos fosféreos de felinos selvagens. [...] os passos de nossas montarias
soavam mais ruidosos sobre um piso férreo, e entramos sob uma cudpula que
abria sua boca sombria entre duas enormes torres. Uma grande agitacéo
reinava no castelo [...]. Entrevi confusamente imensas arquiteturas, colunas,
arcadas, escadas e rampas (GAUTIER, 1981, p. 131)*".

Ao entrar no castelo e constatar que a mulher, j4 morta, ndo é outra senao
Clarimonde, tdo loucamente por ele amada, Romuald ajoelha-se e pbe-se a
rezar, agradecendo a Deus por ter colocado a morte entre os dois. Em seguida,
acalma-se e passa a devanear, concluindo que o local onde jaz o corpo de
Clarimonde n&o parece um quarto que abriga a morte. A partir desse momento,
as modalizacbes se multiplicam no texto: “Pareceu-me que haviam suspirado
também atrds de mim, e virei-me involuntariamente. Era o eco [de meu
suspiro]” (GAUTIER, 1981, p. 132 — grifos nossos)*®. O padre passa a observar a
morta, descrevendo minuciosamente o leito, as vestimentas, a forma
encantadora de seu corpo, comparando-a a uma estatua de gesso:

Estranhos pensamentos atravessavam-me a mente; representava-me que ela
ndo estava morta realmente, e que era apenas um artificio que empregara
para atrair-me a seu castelo e declarar seu amor. Por um instante, acreditei
mesmo ter visto seu pé mexer sob a brancura dos véus, e desarranjarem-se
as dobras alinhadas do sudario (GAUTIER, 1981, p. 133 — grifos nossos)'°.

Um pouco adiante lemos: “N&o sei se era uma ilusdo ou um reflexo da
lamparina, mas dir-se-ia que o0 sangue recomecava a circular sob essa opaca
palidez” (GAUTIER, 1981, p. 134, grifos nossos)®°. Em seguida, ao despedir-se
da amada com um beijo em seus labios mortos, € surpreendido ndo sé pela
correspondéncia, como também pelas palavras de Clarimonde que declara seu
amor e despede-se com as palavras “até breve!”.

Imediatamente da-se o que Todorov denomina pandeterminismo, incluindo-
0 entre os “temas do eu”: trata-se de uma causalidade generalizada, que néo
admite a existéncia do acaso e afirma a existéncia de relacdes diretas entre
todos os niveis ou elementos do mundo, mesmo se esses elos nos escapem
(TODOROV, 1975, p. 118). Em “A morta apaixonada”, o ultimo suspiro de
Clarimonde provoca vérios efeitos:

6 No original: “courir sur la peau un frisson de superstitieuse terreur ” (GAUTIER, 1981, p. 131).

* No original: "et si quelqu’'un, & cette heure de nuit, nous eiit vus, mon conducteur et moi, il nous et pris
pour deux spectres a cheval sur le cauchemar. Des feux follets traversaient de temps en temps le chemin, et
les choucas piaulaient piteusement dans I'épaisseur du bois, ou brillaient de loin en loin les yeux phosphoriques
de quelques chats sauvages. [...] les pas de nos montures sonnérent plus bruyands sur un plancher ferré, et
nous entrames sous une vodte qui ouvrait sa gueule sombre entre deux énormes tours. Une grande agitation
régnait dans le chateau [...]. Jentrevis confusément d'immenses architectures, des colonnes, des arcades, des
perrons et des rampes" (GAUTIER, 1981, p. 131).

No original: “Il me sembla qu'on avait soupiré aussi derriére moi, et je me retournai involontairement.
C’était I’écho [de mon soupir]” (GAUTIER, 1981, p. 132 — grifos nossos).

% No original: "D’étranges pensées me traversaient l'esprit; je me figurais qu'elle n’était point morte
réellement, et que ce n’était qu’une feinte qu’elle avait employée pour m’attirer dans son chateau et me conter
son amour. Un instant méme je crus avoir vu bouger son pied dans la blancheur des voiles, et se déranger les
plis droits du suaire" (GAUTIER, 1981, p. 133 — grifos nossos).

2° No original: “Je ne sais si cela était une illusion ou un reflet de la lampe, mais on et dit que le sang
recommengait a circuler sous cette mate paleur ” (GAUTIER, 1981, p. 134, grifos nossos).
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Sua cabeg¢a tombou para tras, mas ela continuou me envolvendo em seus
bracos como para me reter. Um turbilhdo de vento violento arrebentou a
janela e entrou no quarto; a dltima pétala da rosa branca palpitou algum
tempo, como uma asa, ha ponta do ramo, depois desprendeu-se e voou pela
janela aberta, levando com ela a alma de Clarimonde. A lamparina apagou-se
e eu cai desmaiado no peito da bela morta (GAUTIER, 1981, p. 135)%".

Quando Romuald desperta, depois de trés dias, no quarto do presbitério,
pensa, inicialmente, ter sido vitima de uma “ilusdo magica”, mas circunstancias
reais e palpaveis logo destroem essa “suposi¢cao” (GAUTIER, 1981, p. 135-136):
a ambiguidade e a duvida sdo, assim, mantidas pela abolicdo das fronteiras entre
o sonho e a vigilia, entre a vida onirica e a experiéncia vivida. Na verdade, e
como o proprio protagonista afirma, sua natureza passa a ser desdobrada, nela
incorporando dois homens completamente diversos: “Ora acreditava-me um
padre que sonhava a cada noite que era um senhor mundano, ora um senhor
que sonhava que era padre” (GAUTIER, 1981, p. 143)?. Romuald n&do consegue
mais distinguir o sonho da vigilia, ndo mais sabe onde comeca a realidade e onde
termina a iluséo.

O tema do duplo, por sua vez, reforca-se ao longo do texto pelas dualidades
sobre a qual repousa a narrativa: dia/noite, transparéncia/opacidade,
vida/morte, real/onirico, padre/senhor.

Em sua versédo profana, como um senhor frequentando as altas rodas,
Romuald tem sempre Clarimonde a seu lado, bela, branca como uma estatua de
marmore. O abade Sérapion é o Unico a adverti-lo, seja da morte de Clarimonde
depois de uma orgia que durara oito dias, seja da estranhas histérias a respeito
da mulher, cujos varios amantes teriam terminado seus dias de modo violento;
sugere ainda ndo ser essa a primeira vez que ela morrera e aventa a hipotese de
Clarimonde ser uma goule ou vampiresa — ou Belzebu em pessoa.

Ao lado dos espectros, tanto o diabo quanto o vampiro incluem-se como
componentes da literatura goética; na Franca, a representacdo do vampiro surge
nos textos de dom Augustin Calmet em 1746 e nos escritos do abade Lenglet-
Dufresnoy em 1752, obras que relunem personagens e temas (notadamente o do
vampiro) que o romantismo retomara sem modificacdes. Em 1818, Polidori
divulga, em revista, The Vampire, atribuindo-o a Byron; em 1820, Nodier
aproveita sua notoriedade como escritor e critico literario para recomendar Lord
Ruthwen ou les Vampires de Cyprien Bérard, romance em dois volumes que
narra a continuacdo de The Vampire de Polidori. O livro passa a ser atribuido ao
préprio Nodier, que se empenha em estabelecer a verdadeira autoria; no mesmo
ano, Nodier propfe uma adaptacdo de The Vampire em um melodrama de trés
atos. Assim, a figura da vampiresa Clarimonde inclui-se tanto em uma tradicéo
inglesa proveniente do gotico, quanto em uma tradicdo nacional que se adapta
ao retorno de popularidade por que passa o gothic novel na Franga.

O cenario gdético é retomado no final de “A morta apaixonada”, quando o
abade Sérapion insiste em mostrar ao padre Romuald a verdadeira Clarimonde,
no local em que esta enterrada:

2! No original: "Sa téte tomba en arriére, mais elle m’entourait toujours de ses bras comme pour me retenir. Un
tourbillon de vent furieux défonca la fénetre et entra dans la chambre ; la derniére feuille de la rose blanche
palpita quelque temps comme une aile au bout de la tige, puis elle se détacha et s’envola par la croisée
ouverte, emportant avec elle I'dme de Clarimonde. La lampe s’éteignit et je tombai évanoui sur le sein de la
belle morte" (GAUTIER, 1981, p. 135).

22 No original: “Tantdt je me croyais un prétre qui révait chaque soir qu'il était gentilhomme, tantét un
gentilhomme qui révait qu’il était prétre” (GAUTIER, 1981, p. 143).
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As corujas empoleiradas nos ciprestes, inquietas com o brilho da lamparina,
vinham bater desajeitadamente no vidro com as asas empoeiradas, lancando
gemidos queixosos; as raposas ganiam ao longe, e mil ruidos sinistros
desprendiam-se do siléncio (GAUTIER, 1981, p. 149)%.

A gota de sangue que “brilha como uma rosa” no canto da boca da cortesa
parece comprovar as cenas supostamente sonhadas em que, pouco a pouco e
com cuidado apaixonado, Clarimonde se nutria do sangue do amado — o que néo
elimina a ambiguidade ja estabelecida durante todo o texto.

Loucura e sonho

Tanto a narrativa de Nodier, quanto a de Gautier estruturam-se de forma a
criar a incerteza proépria do fantastico, em que motivos e temas aparecem
interligados: no primeiro texto abordado, o motivo do espectro ou do fantasma
liga-se ao tema da loucura; no segundo, o motivo do vampiro associa-se ao
tema do sonho. Ambos os motivos foram utilizados nos romances goéticos, de
forma explicita; no entanto, quando os autores de “Une Heure ou La vision” e de
“A morta apaixonada” os encadeiam a temas ligados as manifestacfes do
inconsciente esses motivos sao interiorizados, passando a promover a
ambiguidade.

Ao tratar dos motivos e temas em La Séduction de I'étrange, assinalando
ser o motivo o elemento central da narrativa e o tema seu dinamismo, Vax
enfatiza que “a narrativa é o préprio corpo do ser maléfico” (VAX, 1965, p. 76):
motivos e temas s6 sdo fantasticos dentro da estrutura narrativa que assim o0s
determina.

O fantastico no sentido estrito do termo — o subgénero que se estabeleceu
no romantismo europeu - define-se, assim, pela ambiguidade criada pela
estrutura narrativa. Se Bessiére assinala que o fantastico se caracteriza pela
contradicdo e pela recusa mutua e implicita de duas ordens — o natural e o
sobrenatural (BESSIERE, 1974, p. 57) —, sua definicdo é completada pela de
Todorov, quando este insiste na hesitacdo dos personagens em relacdo as
ocorréncias sobrenaturais ou insélitas, o que cria a incerteza e diferencia as
narrativas fantasticas das goticas (TODOROV, 1975, p. 31).

O fantastico na literatura determina-se, pois, pela ambiguidade que gera
em consequéncia da alianca e da oposicdo estabelecida, em sua configuracdo
discursiva, entre duas estéticas diferentes, porquanto o0 que o0 -caracteriza
(fendbmenos estranhos, insélitos, magicos, sobrenaturais) é improvavel do ponto
de vista do principio realista.

CAMARANI, A. L. S. Dreams and Deliriums: The Fantastic in Nodier and Gautier.
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A MITIFICACAO DA AMERICA: CONSIDERACOES SOBRE O
DISCURSO NO PERIODO DE CONQUISTA

Thiago Miguel Andreu”

Resumo

A América vista pelo outro e mitificada
pelo outro, por meio do discurso
construido pelo olhar deste desconhecido:
0 do europeu. Esta questdo se posiciona
nas producdes literarias americanas desde
a chegada dos colonizadores no Novo
Continente e, porventura, se transformou
em um dos eixos da literatura de feicBes
fantasticas do século XX. Mas, como se
configura, entdo, tal abordagem no
discurso? Esta € a discussdo que
tentaremos travar neste artigo, a partir de
um estudo dos procedimentos linguisticos
e estilisticos adotados pelo enunciador,
nos textos Los cuatro viajes. Testamento
(1986), de Cristébal Colon, Historia
general y natural de las Indias (1851) de
Gonzalo Fernandez de Oviedo e
Comentarios Reales de los Incas (1991)
de Inca Garcilaso de la Vega. Tentaremos
entender como se instaura a mitificacdo
do continente americano no discurso das
producdes escritas no periodo da
conquista. Para tal tarefa, pautamo-nos,
em especial, nos postulados de Miguel
Ledn-Portilla (1975), Bella Jozef (1989) e
Heloisa Costa Milton (2000) sobre o
assunto.
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Abstract

Latin America seen and mythified by the
Other, through the discourse
constructed by the foreign point of view:
the European’s point of view. This
question stands in the literary
productions since the arrival of
colonizers in the New Continent, and
perhaps turned into one of the axes of
the literature with fantastic features in
the twentieth century. How, then, is
such approach configured in the
discourse? This is the discussion we will
try to develop in this article, from a
study of linguistic and  stylistic
procedures adopted by the enunciator in
Los cuatro viajes. Testamento (1986),
by Cristébal Colén, Historia General y
Natural de las Indias (1851), by Gonzalo
Fernandez de Oviedo, and Comentarios
reales de los Incas (1991), by Inca
Garcilaso de la Vega. We will try to
understand how the mythification of the
American continent is established in the
discourse. For this, we will use,
especially, postulates from Miguel Ledn-
Portilla (1975), Bella Jozef (1989) and
Heloisa Costa Milton (2000).
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Introducéao

Los cuatro viajes. Testamento (1986), de Cristébal Colon, Historia general y
natural de las Indias (1851), de Gonzalo Fernandez de Oviedo e Comentarios
Reales de los Incas (1991), de Inca Garcilaso de la Vega constituem trés
documentos, cujas estrutura e tematica se aproximam do universo real e
imaginario que se formou com a chegada do europeu em terras americanas, no
fim do século XV. E possivel afirmar que, a partir de um entendimento dos
procedimentos linguisticos e estilisticos de tais textos, a compreensdo dos fatos
dessa urdidura se aclare, pelo menos parcialmente, ja4 que constituem
observacbes sobre o que realmente ocorreu no encontro destas duas culturas e
ndo dos fatos em si. Tendo tal preceito como direcionamento, objetivamos
analisar algumas aproximac¢des que podem ser feitas entre eles, desde
elementos da linguagem que, eventualmente, eles compartilhem.

O encontro entre o europeu e 0s amerindios tornou-se um espago de
construgfes miticas para essas duas culturas. Na religido, por exemplo, enquanto
os indios americanos acreditavam na chegada de deuses enviados dos céus, o
homem branco se norteava pela criacdo de um paraiso biblico, documentado e
assegurado pela fé catdlica: a coincidéncia de tal encontro provocaria nos dois
grupos certo fascinio pela comprovagdo da coeréncia de suas crencas, pois,
enquanto o0s navegadores apareciam, naquele momento, como os deuses
supostos pelos indigenas, de igual maneira, a exuberancia da fauna e da flora
americana, povoada por seres puros, indicava para a existéncia do éden
acreditado na Europa. Seja em forma de “filhos do sol, os homens de cor clara”
(LEON-PORTILLA, 1975, p. 61), para os maias ou, seja por intermédio de
“homens disformes, pessoas monstruosas. De duas cabecas, mas um s6 corpo”,
do pressagio asteca (LEON-PORTILLA, 1975, p. 25), as interseccbes entre os
fatos e o mito se configuraram como uma abertura para as producdes literarias
ou, ho caso desses documentos, historico-literarias.

No que tange o efeito de tais possibilidades interpretativas, o fenbmeno de
enfrentamento entre essas duas esferas significava, naquele periodo, “uma
ruptura drastica, pois desencadeou uma crise na historiografia vigente ao trazer
0 novo e o desconhecido para um mundo que, aparentemente, ja estava mais ou
menos conceituado e delimitado” (MILTON, 2000, p. 152), deslocando e
renorteando 0s conceitos sociais e culturais estabelecidos tanto na América,
qguanto na Europa.

A natureza americana revelava aos que chegavam, algumas preciosidades
como, por exemplos, a pedra esmeralda e a fruta abacaxi, até entao
desconhecida por eles. Neste tocante, é possivel imaginar que, por serem
objetos estranhos ou valorosos ao repertério europeu, torna-los conhecidos
através da lingua — espanhola — seria um dos processos empreendidos por tais
desbravadores, como também, ocorreria a instauracdo de um ponto de vista
europeu direcionado a realidade que se abria diante de seus olhos, transferindo
ao continente americano o status de desconhecido ou insdélito, pronto a ser
nomeado; legitimando, por extensdo, a ideia de que “o real americano s6 é
maravilhoso se o considerarmos do ponto de vista ndo americano; para 0s
americanos, é apenas o real” (PERRONE-MOISES, 1997, p. 252). O recurso de
estilizacdo, por sua vez, abria o horizonte da construcdo discursiva para o “real-
mitico”: para o locus da linguagem, em gue ocorre a interseccao do objeto e o
efeito da aparicdo deste objeto desconhecido; tornando visivel, no discurso, o
resultado de um conflito entre o que se via e 0 que se pretendia ver.
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A necessidade de encontrar possiveis nomenclaturas para os objetos e
coisas da América, parecia ser apenas uma preocupacdo ou uma necessidade do
europeu, com o proposito de documentar seu contato com tais elementos, mas,
ndo teria o mesmo grau de importancia, naquele momento, na concepc¢ao
indigena sobre a sua realidade: “y en la fruta y en la flor, que ni los indios
naturales los conocen, ni saben dar nombres a la mayor parte de ellos”
(FERNANDEZ DE OVIEDO, 1851, p. 329). O ponto de relevancia dessa questdo é
a relacdo que ambos mantinham com esses objetos: para 0 europeu, 0S
elementos encontrados se manifestavam como a matéria-prima que consolidaria
0 proposito de suas viagens e, portanto, quanto mais maravilhoso fosse o objeto
encontrado, mais peso teria seu nome e sua importancia, no retorno a Europa.

Nomear o que se vé pela primeira vez requer, algumas vezes, analogias
estabelecidas entre o que ja se conhece e 0 ser com que se entra em contato.
Certos recursos como a comparagdo e a sinestesia podem auxiliar essa
nomeacdo, indicando que haveria, nestas composi¢fes, uma tentativa de
reproduzir em signos o que se vé pela primeira vez, por meio de um paralelo
com elementos que ja foram percebidos anteriormente, pelos cinco sentidos.
Embora, reconhecemos que estes cinco sentidos pertencam, tdo somente, ao
primeiro nomeador, que supomos ser a voz do discurso presente nos textos gque
analisamos, sua contribuicdo nos desperta interesse analitico, uma vez que,
especificamente nas produgfes escritas sobre o Novo Mundo, o ponto de vista
assumido por esta figura teria passado por um ofuscamento do real, jA que é
possivel notarmos o fascinio causado pelo objeto desconhecido, que direciona
seu discurso.

Nessa linha de raciocinio, na medida em que haveria uma estilizagdo do
texto, ele tornar-se-ia menos objetivo, propondo estratégias discursivas que o
deslocaria do descritivismo concreto e, assim, funcionaria também como uma
manifestacao artistica, a partir do momento que concebéssemos “o contexto nao
anterior, mas concomitante ao signo; ele é a forca constituidora da criacédo
literaria” (JOZEF, 1989, p. 13).

Juntamente com essa ansia por encontrar nomes para as peculiaridades
americanas, germinaria a mitificacdo de tais elementos americanos, uma vez que
a descricdo do que se via nem sempre coincidia com o0 objeto concreto na
realidade; além de que, é valida para o entendimento desse processo a nogao de
que o mito, nestes casos, brote como “uma forma comunicativa de conservar e
de significar um valor através de um simbolo ou meta-simbolo, que expressa,
amplia, antecipa, fixa, esclarece, oculta ou exalta o valor do significado.”
(TAVOLA, 1985, p. 11), amarrando a palavra ao seu teor mitico e recriando a
figura observada. Ou, ainda, se lembrarmos que ha certo vinculo entre a
consciéncia linguistica e a consciéncia mitica, apontando para um signo dotado
de poderes miticos (CASSIRER, 1992, p. 64).

Sendo assim, chegariamos a alguns recursos que integrariam o0s relatos
dessa época e que, portanto, podem ser averiguados no seu valor literario — o
ponto de vista da voz discursiva, infiltrado numa perspectiva entusiasmada
perante o objeto e, também, as figuras discursivas de comparacdo, de metafora,
de hibridismo e de sinestesia: direcionando-nos a uma analise estilistica de tais
textos.

O olhar encantado
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O trajeto percorrido pelo discurso nos permite entrar em contato com o foco
assumido pelo enunciador, no momento em que ele é construido, como também,
elucida algumas peculiaridades desta figura enunciativa — seu contato com a
histéria narrada, os objetos e seres que movimentam 0s atos ou o enredo. A
combinagcdo dos signos, assim, ndo deve ser vista como uma construcao
aleatéria e, portanto, assume uma posicdo em que estariam as ferramentas que
nos proporcionam a andlise do angulo de que se olha e a posicdo do que se conta
ou se descreve.

Especificamente nos documentos escritos na época de conquista da América
€ possivel perceber o ponto de vista do enunciador imbricado em um tom
entusiasmado de alguém que entra em contato com um ser ou objeto pela
primeira vez e tenta transferir ao relato a potencialidade deste encontro. O
resultado, na maioria das vezes, foi o de textos carregados de expressdes
valorativas e comparativas:

Eu acho que nao tem dinheiro que se compare. Nao existe aspecto de cor
nenhuma mais alegre, e como olhamos interessados as folhas verdes e as
plantas, mais vemos as esmeraldas, pois nenhuma coisa verde é mais verdes
do que elas, em sua comparacdo (FERNANDEZ DE OVIEDO, 1851, p. 211)%.

E, ainda:

Quando o homem vé sua beleza [do abacaxi], alegra-se de ver sua
composicdo e a decoragdo com gque a Natureza o pintou e fez, tdo agradavel a
vista para a alegria desse sentido. Cheirando-o, o outro sentido se satisfaz
com um cheiro misturado com marmelos e péssegos e meldes muito finos, e
ainda outras delicias mais do que todas essas frutas juntas e separadas, sem
nenhum arrependimento (FERNANDEZ DE OVIEDO, 1851, p. 280-281)°.

Nestes fragmentos de Historia general y natural de las Indias, a impresséao
do objeto descrito € marcada pela voz discursiva, partindo de uma percepcao
individualizada pelo contato. Seria, portanto, por meio do emprego da expresséo
“me parece”, que O texto assumiria um caradter menos objetivo do que
costumariam ser as descricdes destinadas ao conhecimento preciso. De igual
maneira, esta estratégia comporia uma preocupacao em explicitar o encontro e o
efeito causado pela esmeralda, no agente, corroborando para esta visdo pessoal
e entusiasmada. A repeticdo dos vocabulos “no hay”, como também, o apelo ao
aspecto sensorial em “como miramos de voluntad las hojas” (FERNANDEZ DE
OVIEDO, 1851, p. 211) e “ninguna cosa es mas verde” (FERNANDEZ DE OVIEDO,
1851, p. 211) aproximam o objeto da visdo personalizada de quem constréi a
descricdo. A pedra esmeralda recebe nuancgas valorativas que sado desvendadas,
pela aplicacdo da analise da concepc¢éo discursiva.

No segundo fragmento, o signo que equivaleria a “pifia” é perseguido, por
meio do apelo a figuras sinestésicas, como podemos observar em “Mirando el
hombre la hermosura de ésta” (FERNANDEZ DE OVIEDO, 1851, p. 280), e em
“Oliéndola, goza el otro sentido de un olor mixto con membrillos y duraznos o
melocotones” (FERNANDEZ DE OVIEDO, 1851, p. 281). Além disto, as

* No original: "me parece que no hay dinero que se le iguale. No hay aspecto de alguna color méas jocundo, y
como miramos de voluntad las hojas verdes y las hierbas, tanto mas de grado vemos las esmeraldas, porque
ninguna cosa verde es mas verde que ellas, en su comparacién" (FERNANDEZ DE OVIEDO, 1851, p. 211).
Todas as tradugdes sao de Thiago Miguel Andreu e Wanderlan da Silva Alves.

2 No original: "Mirando el hombre la hermosura de ésta [la pifia], goza de ver la composicién y adornamiento
con que la Natura la pintd e hizo tan agradable a la vista para recreacion de tal sentido. Oliéndola, goza el otro
sentido de un olor mixto con membrillos y duraznos o melocotones, y muy finos melones, y demas excelencias
que todas esas frutas juntas y separadas, sin alguna pesadumbre" (FERNANDEZ DE OVIEDO, 1851, p. 280-
281).
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comparagbes com as frutas ja conhecidas na Europa sdo posicionadas no
discurso, buscando-se certa superioridade do abacaxi (pifia), em relacdo a elas:
mais uma faceta do foco entusiasmado e, portanto, agente no processo de
ofuscamento do real.

Seria justamente por essa estilizacdo discursiva, que o documento afastar-
se-ia razoavelmente da concepcdo de producdo historica, assumindo
particularidades de valor literario, pois acionaria uma discussdo, cuja pergunta
repousa na elaboragdo da linguagem, ja que ela ndo mais representa ou tenta
representar de maneira exata ou especifica o que se descreve, mas possibilita
um contato com o estilo textual, ou seja, um contato com o enunciador. Isto
equivaleria a concepcdo de que “uma obra de arte é literaria & medida que ela
for mais do que um documento de sua época e local de producgédo” (JOZEF, 1989,
p. 14), bem como, caberia nesse raciocinio, a afirmacdo de que “a manifestacédo
da concretizacdo de uma estrutura abstrata faz a singularidade do fato literario”
(JOZEF, 1989, p. 14).

De forma semelhante, a hibridacdo cultural manifestada pela construcao
linguistica, tomaria uma caracteristica mais literaria que histérica, como é o caso
de algumas passagens de Comentarios Reales de los Incas, de Inca Garcilaso de
la Vega, onde ha uma composi¢cédo discursiva em que fundem-se conceitos, tanto
da cultura espanhola, quanto da incaica.

Atencao, para que ndo se irrite com a repeticdo destas palavras muitas vezes:
“Nosso Pai o Sol”, pois era a linguagem dos Incas e uma maneira de
veneragdo e obediéncia dizé-las sempre que nomeavam ao Sol, pois se
prezavam de descender dele, e quem néo fosse Inca néo tinha permissdo para
pronuncia-las, pois seria blasfémia e o apedrejariam (GARCILASO DE LA
VEGA, 1991, p. 37)°.

E, também:

Porque la os espanhodis e as outras nagdes, seus circunvizinhos, visto que tém
histérias divinas e humanas, sabem por elas quando seus Reis e os alheios
comecaram a reinar e quando os impérios se substituem uns aos outros, até
sabem quantos mil anos faz que Deus criou o céu e a terra, pois sabem tudo
isso e muito mais por seus livros (GARCILASO DE LA VEGA, 1991, p. 37)*.

Se partirmos para a analise do plano da producgéo, € possivel afirmarmos
que Garcilaso de La Vega, no primeiro fragmento, questiona-se sobre algumas
particularidades da proépria linguagem religiosa dos Incas, posicionando o0s
vocabulos “Nuestro Padre” em conjungdo com a figura adorada “Sol”, que, nao
gratuitamente encontra-se personificada pelo emprego da inicial maidscula, no
discurso. Tal atitude apontaria para as oscilagdes de Garcilaso, assumindo, vezes
a postura do europeu e, vezes, a do amerindio. JA no segundo excerto,
confundem-se ou mesclam-se a crenca espanhola (religido catdlica) com a
incaica (politeista), pois, se elas ndo coincidem em todos os aspectos, por que
Garcilaso haveria de sinalizar o questionamento sobre a criacdo do céu e da terra

s

por Deus, cuja referéncia € biblica e n&o indigena? O resultante dessa

% No original: "Adviértase, porque no enfade el repetir tantas veces estas palabras: “Nuestro Padre el Sol”, que
era lenguaje de los Incas y manera de veneracion y acatamiento decirlas siempre que nombraban al Sol,
porque se preciaban descender de él, y al que no era Inca no le era licito tomarlas en la boca, que fuera
blasfemia y lo apedrearan” (GARCILASO DE LA VEGA, 1991, p. 37).

4 No original: "Porque alla los espafioles y las otras naciones, sus comarcanas, como tienen historias divinas y
humanas, saben por ellas cudndo empezaron a reinar sus Reyes y los ajenos y al trocarse unos impérios en
otros, hasta saber cuantos mil afios ha que Dios cri6 el cielo y la tierra, que todo esto y mucho mas saben por
sus libros" (GARCILASO DE LA VEGA, 1991, p. 37).
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performance é o discurso filosofico hibrido, que teve certa predominancia na
Ameérica, desde o encontro entre o europeu e o indigena.

O estratagema de acionar as duas culturas, num mesmo discurso, é o ponto
que nos desperta interesse nessa discussdo. Devemos, portanto, atentar para o
fato de que se “Inca Manco Capac” e “Coya Mama Ocllo Huaco” constituem os
“hijos del Sol y de la Luna” para os Incas, Garcilaso, ao propor em seu tratado
“que Dios cri6 el cielo y la tierra” (GARCILASO DE LA VEGA, 1991, p. 37), marca,
também, o hibridismo conceitual, na medida em que envereda para a crencga de
um Deus uno, abandonando, por um momento, a concep¢do dos dois deuses
“Sol” e “Luna” da cultura indigena. Isto é, coexistem no trecho descrito as duas
concepgcdes: 0 que, sem duvida, atribui certo teor literario a seu texto.
Percebemos, portanto, que a nogcdo de que “Na América Espanhola, imaginacéo,
historia e narracdo mantiveram sempre estreita solidariedade.” (MILTON, 2000,
p. 151), teria sua génese ja nas primeiras escrituras sobre a América e que, as
concepc¢des de realidade e mitologia funcionariam como o material em que as
construcgdes discursivas se pautariam.

A instauracdo do discurso se faz em uma cadeia de associa¢cbes que
aproximam ou distanciam o0 que ja se conhecia com 0 que 0S europeus
encontravam em suas viagens. A semelhanca desses processos linguisticos, as
escrituras de Cristobal Colon tecem comparagdes entre a realidade americana e a
europeia, no intuito de documentar, tanto os seus feitos como desbravador,
como também, seu contato com o desconhecido:

Dominaram o mar como o rio de Sevilha. “Gracas a Deus”, diz o Almirante. Os
ares muitos doces, como em Sevilha em abril, que é um prazer estar neles, de
tdo cheirosos que sdo. As plantas pareciam muito frescas; muitos passaros do
campo, e pegaram um deles, pois fugiam para o sudoeste gralhas e patos e
um alcatraz (COLON, 1986, p. 56)°.

A influéncia religiosa, de feicdo catdlica, contida na expressdo “Gracias a
Dios”, além das comparacdes entre o Novo Mundo e a Europa, marcam a posicao
da voz discursiva, tomando vigor em construgdes sinestésicas como “Los Aires
muy dulces” e “tan olorosos son”. Trata-se, portanto, da figura do outro olhando
para a América que perfura a linguagem, desde um ponto de vista demarcado
cultural, social e geograficamente, quando sdo evocados “Los Aires muy dulces,
como en Abril en Sevilla” (COLON, 1986, p. 59); isto é, a presenca do vocabulo
“Sevilla” elucida a perspectiva que é assumida pelo enunciador — um individuo,
cujo repertério € europeu e, por extensdo, esta figura se coloca numa
perspectiva diferenciada da realidade que descreve ou pretende descrever.

Em fim, aceitavam tudo e davam de boa vontade do que tinham, mas parecia
ser uma gente muito pobre de tudo. Eles andam nus como vieram ao mundo,
inclusive as mulheres —, apesar de que eu ndo vi mais que uma, muito mog¢a —
e 0s que eu vi eram todos jovens, pois nhdo vi nenhum de mais de 30 anos,
muito bonitos, de belos corpos e belos rostos, os cabelos grossos quase como
fios de rabo de cavalo, e curtos (COLON, 1986, p. 62) 5.

® No original: "Tuvieron la mar como el rio de Sevilla. “Gracias a Dios”, dize el Almirante. Los Aires muy dulces,
como en Abril en Sevilla, qu’es prazer estar a ellos, tan olorosos son. Parecid la yerva muy fresca; muchos
paxaritos de campo, y tomaron uno, que ivan huyendo al Sudueste, grajaos y anades y un Alcatraz" (COLON,
1986, p. 59).

% No original: "En fin, todo tomavan y daban de aquello que tenian de buena voluntad, mas me parecié que era
gente muy pobre de todo. Ellos andan todos desnudos como su madre los pari6, y también las mugeres,
aunque no vide mas de una farto mog¢a, y todos los que yo vi eran todos mancebos, que ninguno vide de edad
de mas de XXX afios, muy bien hechos, de muy fermosos cuerpos y muy buenas caras, los cabellos gruessos
cuasi como sedas de cola de cavallos e cortos" (COLON, 1986, p. 62).

Olho d” agua, Sao José do Rio Preto, 4(1): 1-163, 2012
113



O processo de particularizacdo do discurso pelo olhar europeu é claro neste
fragmento, se considerarmos a errbnea constatacdo de Colon, ao descrever 0s
amerindios como “gente muy pobre de todo. Ellos andan todos desnundos como
su madre los pari6” (COLON, 1986, p. 62). E importante, também, nesse
excerto, o emprego da expressao “me pareci¢”, apontando para as impressdes
de quem descreve: recurso que se repete ao longo de seu texto. Na continuacgéao,
vemos a aproximagdo entre a pureza de seres paradisiacos e suas técnicas
descritivas, corroborando a intencdo de embelezamento do que se encontrava,
pelo enunciador. A repeticdo do advérbio intensificador “muy” marca a
passagem, sempre exaltando as caracteristicas dos indigenas: “muy bien hechos,
de muy fermosos cuerpos y muy buenas caras, los cabellos gruessos causi como
sedas de cola de cavallos e cortos” (COLON, 1986, p. 62).

Uns nos traziam agua; outros, coisas de comer; outros, ainda, quando viam
que eu ndo me decidia a baixar a terra, se jogavam ao mar nadando e vinham
e entendiamos que nos perguntavam se tinhamos vindo do céu. E veio um
velho dentro do bateldo, e todos os outros, homens e mulheres, chamavam a
altas vozes: “Venham ver os homens que vieram do céu, tragam-lhes agua e
comida” (COLON, 1986, p. 65)".

Neste momento, é possivel perceber que a confusdo feita pelos amerindios
entre o contato com 0s europeus e sua crenca em deuses que chegariam do céu
€ explorada no discurso, desde uma mudanca de perspectiva, no momento em
que o enunciador concede a voz para um indigena: “*Venid a ver los hombres
que vinieron del cielo, traedles de comer y de bever” (COLON, 1986, p. 65),
demarcando outra estratégia discursiva. Portanto, “Sob a aparéncia de
documento sélido e verdadeiro, sua escritura € uma criagcdo peculiar, ja que,
como “cronista das Indias”, Cortés é, sobretudo, cronista das suas préprias
facanhas” (MILTON, 2000, p. 157-158).

Resta-nos, desta forma, a seguinte indagacdo, por n&o conseguirmos
alcancar os fatos e objetos daquela urdidura em sua solidez ou realidade: em
que medida a intencionalidade de tais desbravadores foi a de ofuscar e exaltar os
elementos encontrados justamente para que houvesse um enobrecimento de
suas facanhas? Se se trata ou ndo de uma intencédo calculada, o fato é que,
neste sentido, os textos abandonaram parte do terreno do real e adentraram o
imaginario-mitico que colaborou na criacdo de uma imagem da América, fazendo
parte, a uma s6 vez, de sua literatura e de sua histéria, alimentando o universo
literario de geracdes posteriores, como € o caso das producdes literarias em
territério hispano-americano, pautadas em conceitos como o realismo magico e o
realismo maravilhoso, do século XX.

Consideracodes finais

Tais constatagcdes nos sugerem que, em alguns casos, 0 insélito ou o
fascinio, que é incutido na realidade textual pelo entusiasmo do agente
enunciativo perante alguns objetos, seja um produto da combinagdo de signos e
nao seja realmente um evento ou um ser sobrenatural. Orientado pelo foco
embacado do enunciador para os elementos do desconhecido ou do outro, como

7 No original: "Los unos nos traian agua, otros otras cosas de comer; otros, cuando veian que yo no curava de
ir a tierra, se echavan a la mar nadando y venian y entendiamos que nos preguntavan si éramos venido(s) del
cielo. Y vino uno viejo en el batel dentro, y otros a bozes grandes llamavan todos, hombres y mugeres: ‘Venid a
ver los hombres que vinieron del cielo, traedles de comer y de bever” (COLON, 1986, p. 65).
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também, contando com figuras de estilizacdo, estes eventos e objetos passariam
pelo processo de construcéo do “efeito de encantamento” no texto, que podemos
encontrar ja nas primeiras produc¢des escritas sobre a conquista da América.

Como vimos, o encontro entre o europeu e os amerindios estabeleceu um
universo marcado por um encantamento duplo. Esta visdo magica, que ja
apareceria nos relatos de Hernan Cortés, em seu Los cuatro viajes. Testamento,
orientada pela suspeita de os navegadores terem encontrado o paraiso biblico, se
desdobrava em fascinio pela apari¢cdo de possiveis deuses enviados do céu, para
os indigenas. Essa postura solidificaria, entdo, a ideia de que sempre o outro e o
desconhecido atuam na construcdo deste imaginario real e mitico e que, neste
caso, evidenciou a fusdo de duas culturas distintas.

O maravilhoso se desenvolvia, desta forma, nas producdes escritas sobre a
América, apoiado num foco entusiasmado, assumido perante a realidade que se
abria diante do europeu e do indigena; pois, hoje sabemos que ndo eram seres
biblicos, eram indios americanos que haviam sido encontrados; assim como nao
eram deuses enviados dos céus, mas, simplesmente, homens europeus que
chegavam — apontando para a possibilidade de que o tempo, por vezes, nos
esclarece o que tenha sido visto, anteriormente, como insolito. As descri¢cdes
maravilhadas das peculiaridades do Novo Continente, assim, possivelmente ndo
tém hoje o0 mesmo impacto, mas sdo analisadas e compreendidas como uma
postura que marcaria a incisao de olhares sobre a América, naquele momento, ja
que, também sabemos que uma esmeralda é, somente, uma pedra preciosa,
bem como um abacaxi é, apenas, uma fruta tropical, mas que, se houver uma
estruturacao elaborada no processo descritivo, tais elementos possam atingir um
status que provoque fascinio.

Nessa urdidura, a Ameérica tornou-se um espaco de construcédo e de debate
sobre ela mesma, recebendo o olhar e a forma de nomear do europeu: elemento
decisivo nesse processo.

A Espanha que chegou ao Novo Mundo nos barcos dos descobridores e
conquistadores nos deu, ao menos, a metade do nosso ser. Nao é
surpreendente, assim, que nosso debate com a Espanha tenha sido e continue
sendo tao intenso. Pois se trata de um debate com nés mesmos (FUENTES,
1992, p. 15)°%.

A América, nesse trajeto, fora marcada por visbes que fazem parte da
concepg¢ao mitica que perdura até hoje, e que, porventura, tenha funcionado
como fomento para algumas das producfes fantasticas e magico-realistas do
século XX. O jogo discursivo, fundado pela fusdo das culturas europeia e
indigena transformou-se em uma espécie de paradigma em que se encontraria a
raiz do individuo hispano-americano e seu legado frente ao mundo em
descoberta: tanto ao olhar-se a si mesmo, quanto quando é observado pelo
outro.

ANDREU, T. M. The mythification of America: Considerations about discourse in
the Conquest period. Olho d’agua, S&o José do Rio Preto, v. 4, n. 1, p. 108-116,
2012. ISSN 2177-3807

8 No original: "La Espafia que llegé al Nuevo Mundo en los barcos de los descubridores y conquistadores nos
dio, por lo menos, la mitad de nuestro ser. No es sorprendente, asi, que nuestro debate con Espafia haya sido,
y continte siendo, tan intenso. Pues se trata de un debate con nosotros mismos" (FUENTES, 1992, p. 15).
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O PAPEL DO HORROR E A CONSTRUCAO DO FANTASTICO
NOS CONTOS “O CORACAO DENUNCIADOR”, DE EDGAR
ALLAN POE, E “O JOVEM GOODMAN BROWN”, DE
NATHANIEL HAWTHORNE

Fernanda Aquino Sylvestre’

Resumo

O objetivo deste artigo € mostrar
como os autores Edgar Allan Poe e
Nathaniel Hawthorne constroem o
fantastico nas narrativas “O coracéo
denunciador” e “O Jovem Goodman
Brown”. A maldade, nos contos de Poe
e Hawthorne, serve para estabelecer o
carater fantastico dessas narrativas.
Em Poe, esse carater é dado pelo
excesso de crueldade de um homem
que calcula friamente um assassinato,
tornando esse ato um fato
“sobrenatural”; em Hawthorne, o
fantastico é alicercado pelo viés do
absurdo, em que n&o se sabe se os
acontecimentos da histéria ocorreram

ou sdo produto da imaginacao.
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Abstract

The aim of this paper is to show how
the authors Edgar Allan Poe and
Nathaniel Hawthorne construct their
fantastic narratives in the short
stories "The tell-tale heart"” and
"Young Goodman Brown”. The
evilness, part of Poe’s and
Hawthorne’s tales, serves to
establish the fantastic character of
their narratives. In Poe, this
character is given by the excessive
cruelty of a man who coldly
calculated a murder, transforming
this act in an act that escapes from
reality. In Hawthorne, the fantastic
is grounded in the absurd. The
reader, in this case, isn’t able to
know whether the events of the
story have occurred or if they are a
product of his imagination.
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E notavel a atmosfera de terror e medo que ambientam os contos “O
coracdo denunciador”, de Edgar Allan Poe e “O jovem Goodman Brown”, de
Nathaniel Hawthorne. Os dois contos se valem do horror para destacar a
crueldade presente no cotidiano de uma sociedade supostamente civilizada.
Embora tanto Poe quanto Hawthorne se valham de um mesmo escopo para
representar o lado noir do ser humano, os autores norte-americanos retratam a
presenca do mal na sociedade de maneira diferente.

A narrativa “Young Goodman Brown” tem como cendrio a cidade de Salém,
localizada no estado de Massachusetts, infame pelo famoso episddio do
julgamento de alguns de seus habitantes, em sua maioria mulheres, acusados de
bruxaria e executados no ano de 1692. O julgamento, considerado um dos
maiores pesadelos da historia dos Puritanos, foi responsavel pela morte de
inocentes e motivado pela supersticdo e por acusac¢des baseadas em vingancga e
inveja. Ha muitas hipdteses para o tragico acontecimento, que nunca ficou
completamente esclarecido. Uma delas fundamenta-se na crenca de que um
grupo de meninas se reunira na floresta a noite, com a escrava de uma das
familias de Salém, a india Tituba, para experimentar rituais de magia. Esse
encontro, ao que parece, nao tinha maiores pretensfées do que fazé-las conhecer
o futuro, como é desejo de muitas adolescentes que buscam em cartomantes a
resposta para seus destinos. Desejavam saber como seriam seus maridos, sua
casa, seus filhos. Tituba também teria aproveitado para contar a elas historias
macabras, envoltas em mistério, povoando o imaginario das garotas.

O fato teria passado despercebido, se uma das garotas ndo tivesse adoecido
e, dias depois, outra comecado a ter surtos agressivos e a proferir palavras
chulas. Como o médico da cidade ndo havia conseguido diagnosticar uma doenca
fisica nas meninas, concluiu que sofriam de alguma enfermidade espiritual. O
surto se alastrou por entre as meninas, que simulavam momentos de auséncia
de consciéncia. Os habitantes da pequena cidade de Salém, regidos pelos
dogmas puritanos, concluiram, entdo, que se tratava de feiticaria e que
provavelmente as meninas estivessem possuidas pelo deménio. Para escapar da
punicdo por bruxaria, uma delas teria acusado Tituba de influencia-las por meio
do uso da magia, sem saber que a “inocente” mentira causaria as futuras
mortes. Algumas pesquisas histéricas mostram que o julgamento teve também
motivos politicos, tracados por lider religioso que também participava de um
movimento separatista que visava a criagdo de um novo municipio na area rural
de Salém.

Essa versdo da historia do famoso “Salem Witch Trial”' é uma das mais
aceitas e foi retomada por Arthur Miller, em sua peca The Crucible®. Obviamente,

* O “Julgamento das Bruxas de Salém” refere-se, segundo a Wikipédia, “ao episédio gerado pela supersticéo e
pela credulidade que levaram, na América do Norte, aos Ultimos julgamentos por bruxaria na pequena
povoacgédo de Salém, Massachusetts, numa noite de outubro de 1692. O medo da bruxaria comecou quando
uma escrava negra chamada Tituba contou algumas histérias vudus (religido tradicional da Africa Ocidental) a
amigas, que, por esse fato, tiveram pesadelos. Um médico que foi chamado para examina-las e declarou que
as mogas deveriam estar "embruxadas”. Os julgamentos de Tituba e de outras foram realizados perante o juiz
Samuel Sewall. Cotton Mather, um pregador colonial que acreditava em bruxaria, encarregou-se das
acusacdes. O medo da bruxaria durou cerca de um ano, durante o qual trinta pessoas, na sua maior parte
mulheres, foram declaradas culpadas de realizar bruxaria e executadas ,ou seja , enforcadas. [...] Foram
presas cerca de cento e cinguenta pessoas. Mais tarde, o juiz Sewall confessou que pensava que as suas
sentencas haviam sido um erro. As principais testemunhas de acusacdo — que se diziam sob influéncia de
bruxaria — foram Ann Putnam, Jr., Elizabeth "Betty" Parris, Maria Walcott e Abigail Williams. Fonte:
<http://pt.wikipedia.org/wiki/Bruxas_de_Sal%C3%A9m>.

2 Segundo a Wikipédia, a “peca foi escrita no inicio da década de 1950 como uma resposta ao macarthismo,
periodo no qual o governo estadunidense passou a perseguir pessoas acusadas de comunistas. O proprio Miller
foi chamado para depor perante o Comité de Investigacdo de Atividades Anti-Americanas da Camara dos
Representantes. A peca foi primeiramente apresentada na Broadway em 22 de janeiro de 1953” [...]. A peca
“venceu o prémio Tony de melhor peca daquele ano”, depois tornou-se “um classico do teatro estadunidense”.
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o0 autor ndo retomou a histéria sem ficcionaliza-la, dando mais emocdo ao
acontecimento ao criar um romance entre uma das garotas “possuidas” e um
habitante casado da cidade. Alguns personagens mencionados por Miller também
tém seus nomes registrados na historia, mas se tornaram mais jovens ou velhos
para atender as necessidades da peca, como é o caso de Abigail Williams e John
Proctor. Na peca, eles teriam um caso, descoberto pela esposa de Proctor. Na
histéria, os dois nunca teriam se conhecido. Proctor seria bem mais velho que
Abigail (por volta de sessenta anos), que na época do acontecido teria por volta
de 12 anos. Abigail, na ficcdo de Miller, € uma jovem atraente de dezoito anos
que se envolve com Proctor, de trinta.

Hawthorne, curiosamente, era bisneto de um dos juizes de Salém que havia
participado do episédio em 1692. Envergonhado com a participacdo de um de
seus ancestrais no tragico evento e, ao mesmo tempo, fascinado com a questdo
do imaginario religioso dos Puritanos, o escritor incorpora esses sentimentos em
sua harrativa, ndo s6 no conto em estudo, mas também em outras obras como
“A letra escarlate” em que explora a histéria social da Nova Inglaterra e o
Puritanismo.

Poe também lida com a presenca do demoniaco em seu conto, mas o
representa como uma situacdo genérica em que um narrador em primeira
pessoa, ndo nomeado, comete um crime em um lugar ndo determinado e nao
informa ao leitor qual sua relacdo com a vitima. Ao ambientar sua narrativa em
um local desconhecido e ndao revelar a identidade do morto e de seu assassino, o
autor torna sua historia universal. Para o narrador de Poe, a maldade é um ato
banal como ele estabelece ao narrar como matou um velho homem, esquartejou-
0 e 0 enterrou no piso da proépria casa. Embora o narrador se mostre agitado,
frenético desde o inicio, ele insiste em dizer que esta apenas doente, mas nao
louco e que o fato de ele ter planejado e executado seu plano de assassinato
cuidadosamente e durante tanto tempo provam que ele é alguém dotado de sua
perfeita razdo. Além disso, o narrador justifica que é apenas um homem comum
responsavel por um crime hediondo.

Em “O jovem Goodman Brown”, Hawthorne destaca a maldade por um viés
diferente de Poe, mostrando a estreita fronteira entre o mundo aparente,
organizado e o que se esconde por tras dele. O mal, conforme percebe Brown,
espreita o cotidiano. Pessoas que parecem boas aos olhos humanos, podem se
revelar ambiguas e mais ligadas a maldade do que possa parecer a principio. A
grande ironia de Hawthorne é fazer um personagem gue se julga tdo bom como
Brown, segundo os preceitos Puritanos, encontrar-se justamente com o diabo na
floresta. No conto de Hawthorne, o diabo assume a aparéncia do avé de Brown,
reforcando a ideia proposta pelo escritor norte-americano de que a aparéncia
benigna do homem mascara as verdades aterrorizantes e perturbadoras.

As duas historias retratam o mal no cotidiano, mas o conto de Hawthorne
oferece ao leitor uma detalhada explicacdo para a ocorréncia da maldade, ao
passo que Poe configura a maldade como um ato inexplicavel. Quando Brown
adentra a floresta, ele acredita na bondade das pessoas. La, entretanto, aprende
que todo ser humano possui um lado sinistro. Ao retornar a Salém, para os
bracos de sua esposa Faith, Brown ja ndo é o mesmo homem da partida: incapaz
de se integrar novamente a sociedade, por ndo confiar mais nas pessoas, vive
miseravelmente, perturbado pela revelacdo que obteve na floresta, mesmo sem
saber se elas realmente aconteceram ou se ndo passaram de um sonho. O

Hoje, é apresentada e estudada em escolas de ensino médio e em universidades, tanto por seu status
revolucionéario quanto por sua documentacgéo nao-explicita da politica estadunidense da década de 1950. Fonte:
<http://pt.wikipedia.org/wiki/As_Bruxas_de_Salem>.
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mundo se torna mal para alguém, de acordo com Hawthorne, quando esse
alguém acredita na maldade das pessoas, mesmo ele tendo convic¢cdo de suas
crencas religiosas, de sua bondade. Por outro lado, Poe ndo explica a natureza
da maldade. O narrador de “O coracdo denunciador”, afirma possuir uma audicdo
agucada que o permite ouvir tanto as coisas do céu como as do inferno. Nesse
sentido, h4 uma aproximacdo dos contos de Poe e Hawthorne, pois ambos
admitem a dualidade, a presenca do bem e do mal que juntos travam uma
eterna luta desde os primdérdios da humanidade. Nao haveria, na visdo dos dois
contos, a possibilidade de apenas um dos lados ser inerente ao homem. O que
pode ocorrer é que um deles figue adormecido, ou um prevaleca sobre o outro,
mas o ser humano é imprevisivel e nunca se sabe quando a maldade aflorara,
sucumbindo a aparente bondade.

Na narrativa de Poe, o fato de o assassino dizer ser capaz de ouvir vozes do
céu e do inferno, mostra, além do fato de o ser humano ser dual, a possivel
loucura do narrador, que ele tanto tenta provar ser mera ilusao. Para o narrador,
0 responsavel pelo assassinato foi sua prépria vitima, ou, melhor, o olhar
perturbador dela para ele. Provavelmente, o assassino se sentisse perturbado
pelo olhar da vitima e ndo fosse seu olhar que tivesse o propdsito de aterroriza-
lo. Como é comum a pessoas mentalmente perturbadas, o narrador deveria estar
se sentindo perseguido, perseguicdo esta que nao passava de fruto de sua
imaginacdo. Como ndo had uma explicacdo para a maldade, no conto de Poe,
pode-se supor que, para o autor, a maldade irracional é parte central da vida dos
homens.

A maldade nos contos de Poe e Hawthorne serve para estabelecer o carater
fantastico dessas narrativas. Em Poe, esse carater é dado pelo excesso de
crueldade de um homem que calcula friamente um assassinato, chegando a se
tornar um fato sobrenatural; em Hawthorne, o fantastico é alicergcado pelo viés
do absurdo, em que nao se sabe se os acontecimentos da histéria ocorreram ou
sao produto da imaginacdo. O fantastico de Poe fundamenta-se nos aspectos
psicolégicos desenvolvidos na narrativa, no monélogo interior do narrador
assassino, que ao mesmo tempo defende a tese de sua lucidez e planeja
detalhadamente o crime que ira cometer. O insélito em Hawthorne é garantido
pela davida, pela imagem do duplo, pela ambiguidade dos seres humanos e pela
impoténcia dos homens diante da natureza maléfica que lhe é inerente.

E importante definir, para este trabalho, alguns aspectos do que se
considera fantastico e de que forma ele se configura nas narrativas de Poe e
Hawthorne.Para tanto, serdo tomados os estudos de alguns teéricos do
fantastico como Todorov, Freud e Furtado.

Na tradicional acepcdo de Todorov, o fantastico seria um género
evanescente, definido pelo seu carater de hesitacdo. De acordo com o teérico, a
hesitacdo se faria presente na narrativa, expressa por meio da voz da
personagem auto ou homodiegética, que levaria o leitor também a um
sentimento de hesitacdo. Para ele, o leitor é transportado para o mundo
fantastico, quando

Em um mundo que é exatamente o nosso, aquele que conhecemos, sem
diabos, silfides nem vampiros, produz-se um acontecimento que ndo pode ser
explicado pelas leis deste mesmo mundo familiar. Aquele que o percebe deve
optar por uma das duas solugdes possiveis; ou se trata de uma ilusdo de
sentidos, de um produto da imaginagdo e nesse caso as leis do mundo
continuam a ser o que sdo; ou entdo o acontecimento realmente ocorreu, é

parte integrante da realidade, mas neste caso esta realidade é regida por leis
desconhecidas para nés (TODOROV, 1992, p.30).
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O que chama atencdo na literatura fantastica é justamente o seu carater
ambiguo, tanto a crencga absoluta, quanto a total incredibilidade afastam o leitor
do ambito do fantastico. O Fantastico ocorre, entdo na incerteza acima citada. O
estranho, para Todorov, estaria relacionado a ocorréncia de acontecimentos
insolitos, chocantes, extraordinarios que, embora provoquem reacdes proximas a
do ambito do fantastico, podem ser explicadas pelas leis da razéo.

E interessante notar que o enraizamento no cotidiano é fato obrigatorio
para a nocao de fantastico, pois s6 se considera algo insdlito, quando ele é
comparado com uma realidade ndo-fantastica. Pode-se considerar, entdo, que a
ficcdo fantastica € uma obra aberta, que coloca em xeque a realidade,
permitindo a efabulacdo do leitor via imaginacdo. O fantastico trabalha
tensionando o natural e o sobrenatural, o possivel e o impossivel, evidenciando a
impossibilidade da linguagem em expressar o real. Ao tornar incompativel o
natural e o sobrenatural, a obra literaria fantastica pde em relevo as fissuras do
modelo realista de representacéo.

Além do fantastico e do estranho, Todorov define, ainda, o maravilhoso,
como aquele em gque “os elementos sobrenaturais ndo provocam qualquer reagao
particular nem nas personagens, nem no leitor implicito” (TODOROV, 1992, p.
60),

Para que o fantastico se efetive, Todorov lista trés condicbes. A primeira
reside na obrigacdo de o leitor considerar o mundo das personagens como um
mundo de criaturas vivas e hesitar entre uma explicagdo natural e uma
explicacdo sobrenatural dos acontecimentos evocados. A segunda estabelece que
a hesitacdo pode ser igualmente experimentada por uma personagem; desta
forma o papel do leitor é, por assim dizer, confiado a uma personagem e ao
mesmo tempo a hesitagdo encontra-se representada, tornando-se um dos temas
da obra. No caso de uma leitura ingénua, o leitor real se identifica com a
personagem. A terceira define a necessidade de o leitor recusar tanto a
interpretacdo alegorica quanto a interpretacdo “poética”. As trés condigdes
impostas por Todorov (1992) ndo possuem o mesmo Vvalor, jA que na concepcao
do autor, a primeira e a terceira constituem verdadeiramente o género e a
segunda pode nao ser satisfeita.

Jean-Paul-Sartre aborda a universalidade do fantastico, dizendo que a
narrativa fantastica adquire esse carater justamente porque questiona os limites
da representagdo, como sugere no seguinte trecho:

On ne fait pas sa part au fantastique: il n”est pas ou s” étend a tout I” univers;
c“est un monde complet ou les choses manifestent une pensée captive et
tourmentée, a la fois capricieuse et enchainée, qui ronge par endessous les
mailles du mécanisme, sans jamais parvenir a s” exprimer. (SARTRE, 1947, p.
124).

Furtado, em A construcdo do fantastico na narrativa (1980), vale-se das
consideracdes de Todorov, ampliando, de certa maneira, lacunas deixadas por
seu antecessor. O autor apresenta um estudo diferente de Todorov porque se
pauta na descricdo dos elementos internos constituintes do género fantastico e
de que maneira ele se realiza textualmente. O estudioso ndo se preocupa apenas
em catalogar as facetas do insoélito e do sobrenatural ou em defini-las em classes
especificas por meio de pressupostos marcadamente semanticos. Para Furtado, a
narrativa fantastica, junto com a maravilhosa e a estranha, encontra-se no
campo do sobrenatural, “devido a nela se tornarem dominantes os temas que
traduzem uma fenomenologia meta-empirica” (FURTADO, 1980, p. 20), ou seja,
0 que estd além do conhecido pela experiéncia, pelos sentidos.
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Assim considerada, a narrativa fantastica temm como base o tema do
sobrenatural que se revela pela dialética entre o mundo empirico e o ndo natural,
sem que O texto necessite mostrar a aceitacdo ou recusa de uma dos dois
elementos.

A ambiguidade é condi¢cdo sine qua non para se construir uma narrativa
fantastica, sendo responsavel por sua particularizagdo enquanto género. E por
meio dela que o fantastico € definido, e ndo pelo sentimento das personagens,
do narrador ou do leitor. A hesitacdo, enquanto caracteristica que instaura o
fantastico, defendida por Todorov, constitui, assim, um elemento limitador ja que
s6 se considera um texto fantastico, quando além da instauracdo da
ambiguidade, ela € mantida ao longo da histéria. Como apregoa Furtado,

Longe se ser o trago distintivo do fantastico, a hesitagcdo do destinatario
intratextual da narrativa ndo passa de um mero reflexo dele, constituindo
apenas mais uma das formas de comunicar o leitor a irresolucdo face aos
acontecimentos e figuras evocados (FURTADO, 1980, p. 40-41).

De acordo com Furtado, o “verossimil devera ainda atuar como elemento de
dissimulacdo, tornando-se, afinal, uma espécie de méascara dos processos que
utiliza” (FURTADO, 1980, p. 47). A dissimulacdo da verossimilhanca ocorre por
meio de uma “racionalizacdo de tudo que de alucinante acontece na narrativa”
(FURTADO, 1992, p. 64). O insdlito e o sobrenatural sdo enfatizados na narrativa
para que o leitor tente encaixa-los em um cenario racional, causando-lhe
perplexidade.

O género fantastico recebeu, ainda, grandes contribuicbes da teoria
psicanalitica, principalmente dos estudos de Freud. Em 1919, o psicanalista
publicou “Das Unheimlich”, abordando o sentimento de estranheza presente em
diversas obras literarias. A palavra alema unheimlich se define como o estranho,
em oposicado a heimilich, que significaria familiar, doméstico. De acordo com o
autor existiria uma oposicao entre o estranho e o amedrontador, que aparta o
terror do fantastico. Nesse sentido, o estranho se configura como um elemento
causador de um sentimento de dificil definicdo, sem suscitar necessariamente o
medo, o pavor. O sentimento de estranheza ocorre quando algo familiar se esvai,
cedendo lugar ao desconhecido, nas palavras de Freud, esse sentimento evoca
aquilo que deveria permanecer secreto, oculto, mas foi trazido a tona.

Consoante Freud (1976), dois fatores sao responsaveis pelo sentimento de
“unheimlich”: um elemento reprimido que afloraria e causaria a estranheza e
outro, que decorre do primeiro, mostrando que o elemento reprimido era
familiar, tornou-se alienado por sua negacao e surge de modo inesperado diante
do individuo.

Freud abriu caminho para os estudos de Todorov, por exemplo ao estudar
os contos de fadas em oposicdo as narrativas classicas como “Hamlet” e “Inferno
de Dante”. Nessas narrativas ha um mundo real que permite a presenca de seres
sobrenaturais que se movem na nharrativa real, enquanto no conto de fadas,
desde o principio a realidade é deixada de lado. De acordo com o psicanalista o
autor ilude o leitor ao prometer-lhe a realidade e depois excedé-la. O leitor,
nesse caso, guarda um sentimento de insatisfacdo por ser enganado. A esse
sentimento soma-se uma sensag¢ao de déja-vu. O autor, segundo Freud (apud
TODOROV, 1976, p. 122), pode manter o leitor as escuras, por muito tempo,
quanto a natureza exata das pressuposi¢cdes em que se baseia o0 mundo sobre o
qual escreve; ou pode evitar, astuta e engenhosamente, qualquer informagao
definida sobre o problema, até o fim.
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Freud também explica que a sensagdo de estranheza vivida por um
personagem se concretiza no fantastico quando o leitor se coloca no lugar do
personagem, mais possivelmente quando esse personagem € o0 narrador.
Todorov segue a linha de Freud ao determinar a necessidade de identificacdo
entre narrador e leitor.

Feitas essas consideracfes, mostrar-se-a suas configuracfes nos textos de
Poe e Hawthorne que se estabelecem, cada um a seu modo, dentro do que se
convencionou chamar de género fantastico.

O fantastico nas obras “O coracdo denunciador” e “O jovem Goodman
Brown” serdo tratados, nesse estudo, como uma modalidade nao-realista da
narrativa, capaz de mostrar aquilo que a narrativa realista ndo pode representar
pela sua limitacdo diante do comprometimento com o mundo plausivel.

Em “O jovem Goodman Brown”, o narrador em terceira pessoa inicia seus
relatos, descrevendo a despedida de Brown de sua esposa Faith. Ja no inicio da
histéria, o leitor saberd que Brown tem uma missdo a cumprir e que Faith sente
certo receio diante da auséncia do marido. A atmosfera fantastica comeca a ser
sugerida nesse momento, como se pode notar no diadlogo estabelecido entre o
casal:

“Meu amor”, sussurrou ela, débil e muito tristemente, quando seus labios
estavam perto do ouvido dele, “termina o que deves fazer antes do nascer do
sol e vem dormir na tua prépria cama esta noite. Uma mulher solitaria se vé
tdo tomada de sonhos e pensamentos, que teme as vezes até a si mesma.
Vem rezar comigo esta noite, querido esposo, como em todas as noites do
ano”.

“Meu amor e minha Faith”, respondeu o jovem [...] Preciso comegar e
terminar esta minha missdo, como a chamas, entre o ocaso e o nascer do sol
(HAWTHORNE, 2004, p. 174).

Narrativa adquire certo tom misterioso, que desencadeard no fantastico,
quando é proposta uma missdo entre o ocaso e o0 nascer do sol. A noite e a
madrugada sdo momentos de falta de luz em que ocorrem as coisas escondidas,
misteriosas, proibidas, que n&o se pode fazer a luz do dia, diante dos olhos das
pessoas.

Faith € um nome bastante sugestivo, ja que seu significado é fé. A esposa
de Brown representava para ele a virtude, a estabilidade do lar, da vida em
familia, da religiosidade puritana. Como seu proprio nome, a personagem
aparece no conto, de inicio, como uma pessoa pura, temente a Deus. A bondade
de Faith é, porém, desconstruida e corrobora para a efetivacdo do fantastico, ja
que Brown pensa ter visto a esposa na floresta, em um ritual pagdo que tem
como mentor, o diabo. Hawthorne trabalha no limiar da hesitacdo, como propde
Todorov, pois leva Brown a se questionar se os fatos ocorridos com ele na
floresta teriam mesmo ocorrido, como o fato de ter visto a esposa participando
de um ritual satanico, ou se nao passaram de um sonho como o narrador sugere
ao final do conto: “Teria Goodman Brown apenas caido na floresta e tido um
pesadelo?” (HAWTHORNE, 2004, p. 185).

O fato nunca ficou explicado, mantendo a aura fantastica do conto, mesmo
quando ele termina. Alias, Brown nunca mais foi 0 mesmo depois de sua missao:
nado conseguia mais ouvir os cantos religiosos que |he soavam como
pecaminosas; sentia medo nos rituais sabaticos, quando o pastor falava ao
publico, acreditando que o teto da igreja pudesse desabar pelas blasfémias que
eram proferidas; ndo tinha mais fé nas oracfes realizadas com Faith e morreu
“cheio de culpa e cercado de trevas” (HAWTHORNE, 2004, p. 185).
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A atmosfera fantastica sugerida de inicio no conto, instaura-se efetivamente
quando Brown adentra a floresta para cumprir o seu “diabdlico
empreendimento”. O caminho da floresta é descrito detalhadamente, mostrando
um clima sombrio, caracteristico de narrativas permeadas pelo mistério. De
acordo com o narrador, a estrada era deserta e a escuridao

era causada por arvores ligubres que quase ndao davam passagem. O caminho
era o mais solitario possivel e trazia em si a peculiaridade desses lugares: o
viajante ndo percebia que talvez pudesse ser observado, entre indmeros
troncos e galhos fundos e altos; assim, havia a chance de suas solitarias
pegadas estarem passando por uma multidao invisivel (HAWTHORNE, 2004, p.
174).

O préprio Goodman Brown desconfia do ambiente da floresta, dizendo “Por
tras de cada arvore pode estar um selvagem cruel [...] Vai que o préprio diabo
esteja atras de mim” (HAWTHORNE, 2004, p.174).

A configuracdo da maldade vai sendo entédo sugerida ao longo do conto, que
atinge seu apice no momento do ritual comandado pelo diabo na floresta. Brown
encontra um homem velho que chama atencdo por seu cajado em forma de uma
cobra negra “tdo engenhosamente forjado que poderia mesmo ser vista enrolar-
se e retorcer-se como uma serpente viva. Com certeza tratava-se de uma iluséo
de Optica causada pela escassez de luz do lugar” (HAWTHORNE, 2004, p. 175). O
cajado reforca a ideia de malignidade do desconhecido com que Brown se
encontra e, consequentemente, contribui para a atmosfera fantastica da
narrativa.

Brown segue parte do caminho com a estranha figura, razdo de seu
encontro, mas logo decide voltar para Salém, justificando que possuia escrupulos
que o impediam de seguir adiante. O mistério se acentua, porque o leitor sabe
que ha um propésito no encontro entre Brown e o velho homem, que fica
ameacado de ser revelado, caso Brown decida voltar realmente para Salém. De
acordo com Brown, ele jamais poderia continuar sua missdo, argumentando:

Meu pai nunca andou na floresta feito um vagabundo e nem o pai dele. Somos
uma linhagem de homens honestos e bons cristdos desde os dias do martirio;
e eu serei o primeiro dos Brown a andar por este lugar (HAWTHORNE, 2004,
p. 175).

Ironicamente, o velho homem comeca a desestruturar o mundo de ilusdo de
Brown, para quem o mundo se apresentava como bom, e vai instaurando a
davida em Brown que vé seus dogmas religiosos ruirem e a imagem pura de
seus amigos e familiares desabar com as duras palavras do velho homem, a
proépria figura do diabo:

Meu caro, ndo diga uma coisa dessas [...] Sou tdo intimo de sua familia, a
ponto de quase ser eu mesmo um Puritano; para mim é facil dizer certas
coisas. Ajudei o seu avd, o encarregado, quando ele prendeu a mulher quacre
tao habilmente através das arvores de Salém; e acompanhei de muito perto
seu pai quando ele ateou fogo a uma aldeia de selvagens, na guerra do rei
Filipi. Eramos bons amigos os dois; e tivemos caminhadas agradaveis por aqui,
voltavamos felizes depois da meia-noite. Até por respeito a eles eu gostaria de
ser seu amigo (HAWTHORNE, 2004, p. 176).

Os acontecimentos relatados acima se referem aos episodios de intolerancia
Puritana em relacdo aos Quakers ocorridos na segunda metade do século XVII,
quando Quakers e Puritanos colonizaram os Estados Unidos em busca de
liberdade religiosa. Os Puritanos, com o passar do tempo, isolaram os Quakers,
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proibindo-os de se estabelecerem em suas coldnias e de manter suas crencas
religiosas, fato que ocasionou a prisdo e o enforcamento de muitos inocentes. A
guerra promovida pelo rei Felipe durou de 1675 a 1676, configurando-se, na
verdade, como uma desavenca entre indios e colonizadores. Os indios da regiao
de Massachusetts atacaram as fronteiras das coldnias e, como represalia,
tiveram suas tribos destruidas pelos colonizadores e o dominio do local passou a
ser totalmente dos Puritanos.

Brown ainda tenta argumentar a favor da bondade de seus familiares,
dizendo que nunca tivera noticia desses atos e que sua familia era muito devota.
O diabo retruca, afirmando que tem boas relagbes na Nova Inglaterra e que
didconos de muitas igrejas bebem o vinho da comunhdo em sua companhia,
cortes servem aos seus interesses e muitos homens importantes fazem dele seu
representante. Brown diz que ndo acredita nas palavras do diabo e vai seguir seu
caminho de bondade, fazendo o diabo soltar uma gargalhada e pedir que o
continue seguindo.

Depois da revelacdo de que a maldade pode estar nas pessoas que menos
imaginamos, mostrando que a esséncia pode nao ser mostrada pela aparéncia, o
diabo comega a mostrara a Brown que suas palavras eram verdadeiras. O
primeiro exemplo ocorre, quando o diabo mostra Goody Cloyse, uma mulher
exemplar que ensinou a Brown o catecismo, na floresta a servico do diabo.
Goody Cloyse é retratada como uma bruxa e ao encontrar o diabo demora um
pouco a nota-lo até perceber que o diabo estava “na antiga aparéncia do velho
fofoqueiro, Goodman Brown, o avdé do garoto bobo” (HAWTHORNE, 2004, p.
177).

Brown comunica ao velho que estad realmente decidido a voltar por sua
Faith/fé. Por alguns instantes, permanece na floresta, pensando em tudo o que
estava acontecendo e ouve o aproximar o som de cavalos trotando pela floresta.
Quando eles se aproximaram Brown pensou ouvir as vozes do pastor de Salém e
do diacono Gookin. Inconformado, Brown “se segurava nas arvores para hao cair
no chéo, desfalecido e pressionado pela pesada dor de seu coracéo. Ele olhou
para o alto duvidando se realmente havia um céu sobre ele” (HAWTHORNE,
2004, p. 179).

Meio tonto, Brown ouve vozes e entre elas, uma que parece a de sua
esposa Faith. Ao perceber que a esposa tinha se deixado levar pelo mal, conclui
que nao ha bem no mundo. Numa imagem tenebrosa, Brown assume o aspecto
de um monstro, dominado pela certeza da maldade, pela decepcdo e frustracéo
de seus dogmas religiosos, como descreve o narrador:

E, enfurecido pelo desespero, Goodman Brown riu alta e longamente [...] a
estrada abria mais selvagem e lugubre e ainda mais tenuemente desenhada, e
sumiu a frente, deixando-o no coragdo da selva escura, ainda correndo
animado pelo instinto que guia o homem mortal para o mal. A floresta inteira
estava povoada de sons pavorosos — o0 crepitar das arvores, o uivo das feras
selvagens e o brado dos indios.[...] Mas a visdo mais horrivel da cena era ele
préprio (HAWTHORNE, 2004, p. 179).

Desesperado, Brown ainda presencia uma ceriménia da qual participa o
diabo e seus seguidores que, para grande espanto de Brown eram seus proprios
companheiros de fé. Brown e Faith ainda tentavam resistir ao culto demoniaco,
quando Brown diz a ela para olhar para o céu e resistir a maldade. O marido,
porém, nunca soube se Faith o obedeceu, pois quando tomou consciéncia de si, a
floresta ja ndo era mais a mesma, estava calma e ele péde, entédo, retornar a
Salém. O fantastico € mantido porque misteriosamente, sem nenhuma
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explicacdo, Brown vé desaparecer as horrendas imagens da floresta e ndo sabe
se o que lhe ocorreu foi verdade ou néo.

Ao retornar, Brown se depara com as pessoas que havia encontrado na
floresta, mas tudo parece estar como antes de sua missdo. Ele, no entanto,
nunca mais foi o mesmo, consumido pela duvida de seus dogmas e pela certeza
de que o homem é dotado de maldade.

E notorio, entdo, que no conto estudado, o fantastico é estabelecido pela
davida, pela ambiguidade dos seres humanos e pela impoténcia dos homens
diante da natureza maléfica que lhe é inerente.

No conto de Poe, “O coragdo denunciador”, a atmosfera fantastica € obtida
pela intensa violéncia de um assassino, e a maldade é algo consciente e aceitavel
na visao do narrador autodiegético.

A hedionda histéria tem inicio com um narrador autodiegético que relata
seu crime, tentando provar que ndo é uma pessoa louca, mas sim dotada de
razao ja que calculou cada detalhe de seu assassinato:

E verdade! — nervoso -, eu estava assustadoramente nervoso e ainda estou;
mas por que vocé diria que estou louco? A doenca tinha agucado os meus
sentidos — ndo destruido — ndo amortecido. Acima de tudo, agucado estava o
sentido da audig&o. Eu escutava todas as coisas no céu e na terra. Eu escutava
muitas coisas do inferno. Como posso estar louco? Ouga com atencéo! E veja
com que sanidade, com que calma sou capaz d contar a historia inteira (POE,
2004, p. 280).

O crime cometido pelo narrador parece ter ocorrido pelo simples fato de que
ele queria ser mal, sem justificativa, apenas a mencdo de que os olhos do velho
homem que assassinou incomodavam seu assassino. Nesse sentido, a maldade
se torna um ato banalizado e a violéncia algo que faz parte do ser humano e
espreita até encontrar uma oportunidade para se manifestar, como ocorreu com
0 narrador, possivelmente um homem mentalmente doente, apesar de toda
tentativa de provar o contrario.

A relagdo entre o velho e seu assassino ndo é especificada, mas, de acordo
com o relato do narrador, eles ndo tinham qualquer problema de relacionamento,
apenas o0 incémodo dos olhos do velho. Durante sete noites seguidas,
exatamente a meia-noite, o narrador abrira a porta do quarto do velho,
cuidadosamente, colocando sua cabeca para dentro e iluminando a face de sua
vitima para verificar se seus olhos estavam fechados. Como o0s encontrava
sempre fechados, ndo podia mata-lo, pois o que o incomodava ndo era o velho,
mas sim seus olhos.

Apesar de o narrador tentar provar que nao era louco, suas atitudes de
extremo cuidado e frieza mostram o quanto ele era perturbado, conforme se
pode notar ao descrever a cena do crime:

Na oitava noite fui mais cauteloso que de habito para abrir a porta. O meu
movimento era mais lento do que o do ponteiro menor de um relégio. Antes
daquela noite eu nunca sentira o alcance dos meus poderes — da minha
sagacidade. Eu mal podia conter meu sentimento de vitéria. [...] Eu cheguei a
rir da ideia; e talvez ele tivesse me ouvido; pois se mexeu na cama de repente
como se estivesse assustado (POE, 2004, p. 281).

O narrador se diverte com o desespero do homem na cama, embora afirme
sentir pena do velho. Pelo trecho acima pode-se notar que a ideia do assassinato
Ihe trazia satisfacdo, poder. Era a maldade pela maldade, pela realizacdo pessoal
e nao por defesa ou vinganca como é comum entre 0s assassinatos.
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O momento do crime chega, quando os olhos do velho finalmente estéo
abertos: “Ele estava aberto - bem, bem aberto — e, fiquei furioso ao fixa-lo. Eu o
vi com perfeita clareza — todo ele um azul-palido coberto por um véu horrendo
que enregelou a préopria medula em meus ossos” (POE, 2004, p. 282).

O sentido do assassino fica mais agucado e ele ouve as incessantes batidas
do coracéo cheio de temor do velho, conforme descreve o narrador:

Mas as batidas se tornaram mais altas, mais altas! Pensei que o coracdo fosse
explodir, e nessa hora fui tomado de angustia - o som seria ouvido por um
vizinho! A hora do velho tinha chegado! Com um grito estridente escancarei a
lanterna e entrei no quarto. Ele guinchou uma vez - uma s6 vez. Num instante
eu o arrastei para o chédo e puxei a cama pesada sobre ele. Depois sorri feliz
de ver o ato realizado. [...] O velho estava morto. [...] Pus a mdo sobre o
coracao e a deixei ali por alguns minutos. N&do havia pulsacdo. O olho dele ndo
ia me perturbar mais (POE, 2004, p. 282).

Depois do trabalho realizado, o narrador ainda insiste em provar que nao
era louco ao contar como escondeu o corpo do velho, desmembrando o cadaver
e colocando seus pedacos embaixo de algumas tabuas do assoalho. Imaginara
ter realizado o crime perfeito, mas acabou confessando o assassinato aos
policiais que chegaram a casa do morto, por intermédio de um vizinho que ouvira
barulhos no momento do assassinato, provavelmente o Unico grito dado pelo
velho na hora de sua morte. Os policiais ndo teriam descoberto o crime, se o
préoprio assassino, perturbado por pensar ouvir as batidas do coracdo do morto
ndo o tivesse confessado, dizendo: “*Miseraveis!’, guinchei, parem de disfarcar!
Eu confesso o crime! Arranquem as tadbuas! Aqui! Aqui! — sdo as batidas do seu
coracdo horrendo!” (POE, 2004, p. 284).

O narrador acredita que ao contar seus atos, conforma ja foi tratado, ele
convenceria o leitor de sua lucidez, porém todos os seus atos s6 servem para
demonstrar a brutalidade causada por sua loucura. Os argumentos que usa para
tentar convencer o leitor, como o agugcamento de seus sentidos, a sua sabedoria
ao planejar o crime, a sua precaucao para nao ser descoberto e sua dissimulagao
funcionam apenas para provar mais ainda sua falta de sanidade mental. O
narrador atuou de maneira obsessiva, dedicada, mas ndo obteve o crime
perfeito, como planejara. Sua arrogancia o tornou tao confiante, que o conduziu
a confissdo. Poe criou um narrador que mistura a instabilidade mental com o
poder de uma consciéncia culpada. O autor nunca mencionou o tipo de doenca
que acometia o narrador por ele criado, mas pelas caracteristicas descritas, como
o fato de ouvir coisas, a ansiedade exacerbada e a obsessado, pode-se pensar que
era esquizofrénico ou sofria de alguma doenca semelhante. Poe também faz seus
leitores refletirem sobre o poder de uma mente culpada. O narrador cometeu um
crime tdo brutal e hediondo, que acredita que todos sabem o que ele fez. E
nesse sentido que o fantastico toma sua forma no conto de Poe, pela atrocidade
do narrador que conduz a um ato que deveria ser impensavel a qualquer mente
humana.

As batidas do coracdo sdo um elemento importante para construir a
brutalidade que leva ao fantastico no conto. Elas aparecem a primeira vez na
narrativa pouco antes de o narrador matar sua vitima, perdurando até poucos
minutos depois da morte do velho e reaparecem quando o narrador entra em
panico com a chegada da policia. O narrador atribui o som das batidas ao
coragdo de sua vitima, mas, ao final da histéria, revela que elas as batidas de
seu proprio coragao delator.

O olho do velho é elemento gerador de mistério e motivador da maldade do
narrador. De acordo com a descri¢cdo do narrador € um olho bago, provavelmente
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visto assim por causa de sua doenca e demoniaco. O autor grafa a palavra olho,
quando se refere a ele como demoniaco, com letra maildscula, personalizando-o.
Talvez ele acredite na supersticdo de exista o mau-olhado, ou seja, que o olhar
de uma pessoa seja capaz de causar mal a outra, de prejudicar alguém. Para o
narrador, os olhos parecem representar as forcas ocultas do mundo e, ao mesmo
tempo, a consciéncia de sua propria mortalidade e o medo da morte e de sua
loucura.

Em “O coracgédo delator”, tanto quanto no conto “O jovem Goodman Brown”,
o0 elemento motivador das narrativas se pauta na maldade. No primeiro caso, na
de um narrador desconhecido e insano, que friamente mata sua vitima e; no
segundo caso, na maldade inerente ao homem, descoberta um dia, mesmo que
se procure escondé-la ou nega-la como faz Brown. Nos dois contos a maldade de
se configura como fio condutor para a atmosfera fantastica, conseguida por Poe
por meio da violéncia exacerbada que custa a se tornar crivel e por Hawtherne
por meio dos diversos mistérios nao explicados e ambiguos que permeiam a
narrativa e se afastam da perspectiva realista de mundo.
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Machado de Assis, em diversas ocasides, aludiu a obra do escritor norte-
americano Edgar Allan Poe (1809-1849) com o intuito de reconhecer as
excelentes qualidades das narrativas desse escritor. Como bem observa Patricia
Lessa Flores da Cunha em seu livro Machado de Assis: um escritor na capital dos
tropicos (1998) é possivel encontrar, pelo menos, cinco momentos, disseminados
na obra de Machado de Assis, nos quais o escritor brasileiro d4 mostras de
conhecer de perto a obra de Edgar Allan Poe. Como afirma Flores da Cunha:

Esse contato de Machado de Assis com Edgar A. Poe pode ter ocorrido através
da fonte primeira da leitura do texto original ou, como se imagina, pelo
conhecimento precoce das tradu¢des de Charles Baudelaire, o introdutor de
Poe no circuito da literatura conhecida do seu tempo [...]. O certo, e 0 mais
importante, € que as datas de publicagdo das mencionadas obras machadianas
—respectivamente, 1866, 1882, 1883, 1885, 1896—, sendo que trés delas
ocorrendo significativamente no periodo dito de apogeu da sua contistica,
atestam uma convivéncia regular e consentida de, no minimo, trinta anos com
0 espirito e a feicdo da obra do escritor norte-americano (CUNHA, 1998, p. 64-
65).

Esse convivio regular de Machado de Assis com a obra de Poe, segundo
Flores da Cunha, pode ser apreciado nas mencdes diretas a Poe nos seguintes
contos machadianos: “Uma excursdo milagrosa”, publicado em 1866, diz
textualmente: “Suponho que os leitores terdo lido todas as memorias de viagem
[...] e todas as historias extraordinarias desde as narrativas de Edgar Poe até os
contos de Mil e Uma Noites” (MACHADO DE ASSIS, 1992, p. 759). Em “O anel de
Policrates”, publicado em 1882, diz o narrador machadiano: “Jurou-me que ia
escrever a proposito disto, um conto fantastico, & maneira de Edgar Poe, uma
pagina fulgurante, pontuada de mistérios” (MACHADO DE ASSIS, 1992, p. 332).
No conto “S6!”, publicado em 1885, o narrador expfe: “Um grande escritor,
Edgar Poe, relata, em um de seus admiraveis contos, a corrida noturna de um
desconhecido pelas ruas de Londres, a medida que se despovoam, com o visivel
intento de nunca ficar s6” (MACHADO DE ASSIS, 1992, p. 1.044). Os outros
contatos com a obra de Poe mostram-se na publicagdo, em 1883, da traducgéo de
Machado de Assis do poema “O corvo” e no prefacio de Varias historias,
publicado em 1896, em que diz: “Nao sao feitos [os contos que Machado inclui
no volume de contos] daquela matéria, nem daquele estilo que dao aos de
Mérimée o carater de obras-primas, e colocam os de Poe entre os primeiros
escritos da América” (MACHADO DE ASSIS, 1992, p. 476).

Esses cinco momentos na obra de Machado de Assis, que literalmente se
referem a obra de Poe, dao testemunho de que o escritor norte-americano teria
exercido notavel influxo sobre o escritor brasileiro. Sem duvida, no campo da
Literatura Comparada, tal ascendéncia pode ser apreciada como influéncia. Para
Claudio Guillén, em seu ensaio “A estética do estudo de influéncias em literatura
comparada” (COUTINHO; CARVALHAL, 1994, p. 157-174), a questdo da
influéncia deve ser vista a partir de cinco proposi¢des, das quais destacamos a
terceira:

Um estudo de influéncia, quando integralmente realizado, contém duas fases
bastante diferentes, uma vez que ele cruza a distancia entre a origem do
processo criativo e o poema propriamente dito. O primeiro passo consiste [...]
na interpretacdo dos fendmenos genéticos. O segundo passo é textual e
comparativo, mas inteiramente dependente do primeiro para atingir seu
significado. Desta forma, primeiramente estabeleceriamos que uma influéncia
realmente ocorrera e avaliariamos a sua relevancia ou “fungdo genética”. Em
seguida considerariamos o resultado objetivo que a influéncia poderia haver
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produzido; finalmente, definirlamos a sua “fungdo textual” (COUTINHO;
CARVALHAL, 1994, p. 167).

Como é possivel apreciar, a terceira proposi¢cdo estabelecida por Guillén
remete a necessidade de empreender um caminho analitico que, num primeiro
momento, estabeleca com clareza a existéncia de uma relacdo entre dois autores
refletida no processo criativo. Tal relacdo teria de existir previamente a
elaboracdo artistica do autor que sofre a influéncia. E, em literatura, a relagédo
entre dois autores se d4 no ambito da fruicho do momento da leitura e da
necessaria visao critica e estética que envolve esse ato. No caso de Machado de
Assis frente a Poe, 0 que de fato existe € a certeza de um trabalho de leitura
cuidadosa e critica, permeado de admiragdo e prazer, comprovado por meio de
alusbes diretas a importancia da obra do escritor norte-americano por parte do
escritor brasileiro em suas obras. Obviamente, escapam a apreciacao analitica os
meandros da experiéncia animica e psicoldgica decorrente do contato do autor
brasileiro com a obra de Poe. No entanto, é possivel inferir que a impressao
deixada em Machado de Assis foi de tal relevancia que o levou a registrar em
diversos momentos sua experiéncia fecunda de leitura, como ja se apreciou nas
citacOes retiradas de alguns contos do escritor brasileiro. Soma-se a isso a
traducdo do poema “O corvo”, ato passivel de ser considerado como tributo a
Poe.

Uma vez comprovada a relacdo entre Machado de Assis e Poe, por meio do
testemunho do préprio escritor brasileiro acerca de suas leituras da obra do
escritor norte-americano e pelo trabalho de pesquisadores como Flores da Cunha
que apontam e comprovam essa relacdo, surge a necessidade de observar
detidamente em que medida esse nexo entre os escritores em apreco possibilitou
0 surgimento de textos machadianos cuja natureza, seja composicional ou
tematica, estaria estreitamente relacionada com a poética de Poe. Esse propdsito
€ um passo além, pois ndo se baseia necessariamente na citacdo explicita de
alguma passagem da obra do escritor que se reconhece como influéncia. E algo
estreitamente relacionado com o trabalho com um dado tema, por exemplo, de
forma a tornar reconhecivel na obra que se aprecia o eco da voz de outro
escritor, neste caso, a de Poe, mas sem se configurar como citacdo ou aluséo
explicita. No entanto, admitimos que tal operacédo s6 pode ser empreendida com
seguranca quando se tem dados comprobatorios de uma relagédo de influéncia
entre escritores. Sem isso, o0 trabalho analitico levaria a estabelecer relacfes
amplissimas entre muitos escritores que talvez nunca tiveram alguma espécie de
contato. No caso em tela, ha suficientes elementos que permitem aplicar o
conceito de influéncia a relacdo entre o escritor brasileiro e o norte-americano.
Para iniciar o processo de apreciagdo do que se considera a influéncia de Poe
sobre Machado de Assis, propomos a abordagem de dois contos: “O homem das
multiddes”, de Poe, publicado pela primeira vez em 1840, e “Sé6!”, de Machado
de Assis, publicado em 1885.

“O homem das multiddes”, de Poe

Como ja foi apontado acima, Flores da Cunha estabelece como um dado
que mostra a relacdo entre os escritores em pauta a referéncia, por parte do
escritor brasileiro, ao assunto que Poe propde como fio condutor de seu conto: “a
corrida noturna de um desconhecido pelas ruas de Londres, & medida que se
despovoam, com o visivel intento de nunca ficar s6” (MACHADO DE ASSIS, 1992,
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p. 1.044). Sera necessario dedicar um olhar atento ao que Poe desenha no seu
conto “O homem das multidées” (POE, 2001, p. 392-400). O texto se abre com
uma epigrafe citando La Bruyére: “Ce grand malheur, de no pouvoir étre seul”
(“E uma grande desgraca nido poder estar s6”). O conto, narrado em primeira
pessoa, refere as impressdes de alguém que se livrara de um enfermidade e
decide convalescer sentado num café em Londres, fumando e lendo o jornal,
desfrutando de uma vivacidade em tudo oposta ao tédio e com o intelecto
eletrizado, como ele mesmo reconhece. Esse estado vivaz e exaltado é um sinal
de certa predisposicdo mental ao excesso e quica seja o resquicio de um episodio
de loucura, algo bastante frequente nos personagens de Poe.

Esse narrador-personagem encontra tempo para apreciar a maré humana,
composta de diversos tipos, que lotava a rua proxima ao café nas horas perto do
entardecer. O olhar perscrutador do narrador-personagem divide a maré humana
em diversos tipos, cujos trajes e trejeitos sdo caracteristicos dos trabalhadores
dos mais diversos niveis sociais e de meliantes e ladrboes. Essa necessidade
inelutavel de classificar em tipos criados e caracterizados por ele todos os
transeuntes corresponde a uma mania que expde uma condi¢cdo ainda enferma.
Quando anoitece, o narrador-personagem observa a retirada dos individuos mais
ordeiros para dar passo ao grupo dos mais grosseiros e infames. Nesse processo
agudo e maniaco de observagcdo da multiddo, o narrador-personagem logo
repara numa fisionomia muito particular, capaz de capturar completamente sua
atencdo. E um velho decrépito, de uns sessenta e cinco ou setenta anos,
semelhante ao diabo. Descreve assim sua impressao o narrador:

Jamais eu vira qualquer coisa de semelhante a essa expressdo, mesmo
remotamente. Lembro-me bem que minha primeira ideia, ao avista-la, foi que
Retszch, se a houvesse contemplado, té-la-ia preferido, especialmente, para
suas encarnagfes pictéricas do diabo. Como tentasse, durante o breve minuto
do primeiro relance de vista, formar uma andlise qualquer de seu significado
oculto, despertaram-se-me, confusa e paradoxalmente, no cérebro as idéias
de vasto poder mental, de cautela, de sordidez, de avareza, de frieza, de
malicia, de sede de sangue, de triunfo, de alegria, de excessivo terror, de
intenso e supremo desespero. Senti-me singularmente despertado,
empolgado, fascinado. “Que estranha histéria ndo estara escrita naquele
peito!” — disse comigo mesmo. Veio-me entdo o desejo ardente de n&o perder
o homem de vista e conhecer mais a respeito dele. Vestindo as pressas um
sobretudo e agarrando meu chapéu e minha bengala, encaminhei-me para a
rua e fui abrindo caminho por entre a multiddo, na direcdo que eu o vira
tomar, pois ele ja havia desaparecido. Com alguma dificuldade cheguei afinal a
avista-lo. Aproximei-me e segui-o bem de perto, embora com cautela, para
ndo lhe atrair a atencdo (POE, 2001, p. 395-396).

Essa impressdo aguda, causada pela fisionomia e aparéncia animica do
velho, a qual pode corresponder a uma projecdo da mente eletrizada desse
narrador-personagem, obriga-o a deixar a seguranca do café para empreender
uma aventura na noite ja cerrada e nebulosa. O narrador-personagem
acrescenta que, ao continuar essa espécie de cacada, pareceu enxergar, oculto
nas vestes do velho, o brilho de um diamante e de um punhal, exacerbando-se,
desse modo, o fascinio quase febril pelo velho, prevendo, quic4, o esbo¢o de um
crime. Segue-o entre a multiddo, apesar da chuva que perturba os rumos da
maré humana, parecendo prisioneiro duma febre que exalta suas percepcdes. Ele
reconhece na chuva uma espécie de alivio para o resquicio de sua velha febre.

A cacada se da pela rua principal, depois por uma travessa menos apinhada
onde o velho transita por mais de uma hora sem rumo visivel. Depois passam a
um largo brilhante e, repentinamente, o velho refaz todo o caminho andado para
surpresa do narrador-personagem gque nado o perde de vista. Demoram nesse
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passeio mais uma hora e, de repente, o velho envereda por uma viela a grande
velocidade e desemboca num mercado. As ruas estavam mais vazias por causa
da copiosa chuva. O velho permaneceu no mercado por cerca de uma hora e
meia. O narrador-personagem refere que o seguia em sua perambulacdo pelas
lojas, cada vez mais fascinado e decidido a ndo abandona-lo até satisfazer a
curiosidade gque o tinha feito segui-lo. Intempestivamente, o velho se lanca numa
corrida vertiginosa por vielas e ruas, motivado por uma acotovelada que Ihe dera
um lojista quando fechava a loja. O narrador-personagem diz que
desembocaram novamente na rua principal, perto do café. A rua estava bem
iluminada, mas chovia e quase ndo havia ninguém. Langou-se novamente o
velho pelas ruas até chegar a um teatro de cujo interior saia o publico. O velho
se uniu a multiddo que saia, parecendo mostrar-se satisfeito. Mas quando a
multidao ia se dispersando, o velho tentava seguir alguns grupos. Quando as
pessoas comecgaram a rarear, o velho pareceu incomodado. Voltou a correr até
chegar a parte mais miseravel de Londres onde se encontravam grupos de
gentalha, o que pareceu animar o velho. Retomou a caminhada até ficar “diante
de um dos mais imensos templos suburbanos da Intemperanca, um dos paléacios
do deménio Alcool” (POE, 2001, p. 399).

O dia amanhecia e o velho se animou ao ver a multidao de ébrios aos quais
se uniu. Porém quando o estabelecimento foi fechado, nova agitacdo tomou
conta dele e lancou-se até o centro de Londres. Ao sair o sol, o velho e seu
acompanhante continuaram perambulando pelas ruas, o velho satisfeito ao se
misturar & multiddo. O dia seguiu nessa movimentacdo e o narrador-personagem
demonstrou cansaco e pouca disposicdo de acompanha-lo uma segunda noite.
Decidiu encarar fixamente o velho, que nao fez caso dele. Entdo o narrador,
entregue a contemplacéo, diz: “— Este velho — disse eu por fim — é o tipo e o
génio do crime profundo. Recusa estar s6. E o0 homem das multiddes. Seria vao
segui-lo, pois nada mais saberei dele, nem de seus atos” (POE, 2001, p. 400)
Essa conclusdo esta fortemente relacionada com o inicio do conto, no qual o
narrador observa a existéncia de consciéncias inescrutaveis porque presas a seus
hediondos crimes e aponta a soliddo como um fator que potencializa a culpa.
Estar s6 equivale a se defrontar com os crimes cometidos e ser torturado pela
lembranca deles. Misturar-se a multiddo é garantia de esquecimento, Unico meio
de amorticar a consciéncia. A do narrador-personagem também?, cabe se
perguntar, uma vez que, pela forma como o relato apresenta a personagem que
narra, é factivel supor a aventura narrada como parte do delirio da mente
enferma do convalescente, como fica subentendido no inicio do conto. A
perseguicdo voraz e febril no encalgco de um velho demoniaco poderia proceder
de uma visdo perturbada, construida pelo desvario. Da mesma forma, os juizos
de valor expostos pelo narrador-personagem quando descreve o0s transeuntes
perdidos na multiddo sao produtos de uma mente assaz dogmatica, possuidora
da verdade incontestavel. Por causa dessa caracterizacdo dada ao narrador-
personagem € possivel inferir que a busca frenética de companhia, a
impossibilidade de permanecer s6 devido ao medo de se ver assediado pela culpa
poderia ser a condi¢cdo da personagem gue narra os eventos e o velho demoniaco
seria uma projecao sobre a qual amplifica seus terrores.

“So!”, de Machado de Assis

O conto machadiano “Sé!”, dialoga, como apontado por Flores da Cunha,
com o de Poe. Abre-se também com uma epigrafe: “Alonguei-me fugindo, e
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morei na soledade” retirada do Livro dos Salmos. No salmo LIV se invoca a ajuda
de Deus para obter protecdo contra os inimigos e ao mesmo tempo se deseja a
punicdo de todos eles. A escolha dessa epigrafe contrasta com o relato de Poe.
No conto do escritor norte-americano o velho é a expressao do diabo, segundo o
narrador, e mistura-se a multiddo porque € mau e quer fugir da culpa. O conto
machadiano, por meio do trecho do salmo citado, reforca a ideia da soliddo como
refUgio. A narrativa se inicia com a chegada de Bonifacio a sua casa, uma
moradia situada numa rua pouco movimentada. Nesse ponto, o narrador, em
terceira pessoa, faz a seguinte observacao:

Um grande escritor, Edgar Poe, relata, em um de seus admiraveis contos, a
corrida noturna de um desconhecido pelas ruas de Londres, a medida que se
despovoam, com o visivel intento de nunca ficar s6. “Esse homem, conclui ele,

€ o tipo e 0 génio do crime profundo; € o homem das multiddes.” Bonifacio
ndo era capaz de crimes, nem ia agora atras de lugares povoados, tanto que
vinha recolher-se a uma casa vazia. [...] Vamos a verdade: ele queria
descansar da companhia dos outros” (MACHADO DE ASSIS, 1992, p. 1.044).

O contraste que se estabelece entre Bonifacio e o velho do relato de Poe,
incluindo o narrador-personagem, € apontado pela inclinagdo de um e outro: o
velho é mau, logo busca a multiddo para nunca estar s, perseguido por um
febril personagem, o narrador do conto; Bonifacio procura a soliddo, logo nao é
mau, “ndo era capaz de crimes”. A opcdo de Machado de Assis de recompor o
tema trabalhado por Poe a partir da proposi¢cdo contraria estabelece uma relagao
parddica, principalmente porque Bonifacio é caracterizado de forma oposta ao
velho e ao narrador-personagem que 0 persegue, COmMo se vera.

O desejo de se entregar a soliddo procedia da relagdo de Bonifacio com
Tobias, uma espécie de filésofo esquisito, o qual lhe incutira o desejo de
descansar da companhia dos outros. Tobias permanecia longos periodos afastado
do contato humano e em siléncio. Como Unica companhia, além de um criado,
tinha as ideias que nunca o deixavam s6. Para imita-lo, Bonifacio pensa em se
recolher duas semanas longe do contato humano, desse modo, a monotonia
traria um sabor novo a sua existéncia, presa ao tédio provocado pelo excesso de
vida social.

No primeiro dia, Bonifacio percorre a casa e repara em mindcias. Mas
quando anoitece, comega a sentir-se melancdolico e para se livrar dessa
sensacgdo, prepara o jantar. Deixa de dar corda ao relogio “a fim de tornar mais
completa a solidao” (MACHADO DE ASSIS, 1992, p. 1046) Ié, fuma e dorme. No
outro dia, lembra-se que, de propdsito, ndo mandou entregar os jornais e nao
acha como preencher o tempo até o almogo. Entretém-se observando as
mindcias da casa. Depara-se com uma escrivaninha dentro da qual, entre papéis
de pouca transcendéncia, encontra uma caixinha onde guardou um pouco dos
cabelos de Carlota, sua antiga amada. Comeca a lembrar-se e se emociona. O
narrador diz sobre Bonifacio:

Solteiro e sem parentes, Bonifacio fez da sociedade uma familia. Contava
numerosas relagées, e ndo poucas intimas. Vivia da convivéncia, era o
elemento obrigado de todas as fungdes, parceiro infalivel, confidente discreto e
cordial servidor, principalmente de senhoras. Nas confidéncias, como era
pacifico e sem opinido, adotava os sentimentos de cada um, e tratava
sinceramente de os combinar, de restaurar os edificios que, ou o tempo, ou as
tempestades da vida, iam gastando (MACHADO DE ASSIS, 1992, p. 1.046).

Como é possivel observar, Bonifacio também busca a companhia dos
demais, mas o faz porque sua indole é fraca. O narrador machadiano compde um
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personagem fatuo e apegado as aparéncias. Ndo o move o mal, como ao velho
demoniaco do conto de Poe. No entanto, essa passagem estabelece uma relacédo
de semelhanca entre as atitudes das personagens: o narrador-personagem do
conto de Poe registra as andancas do velho que deseja a todo instante estar na
companhia dos outros para escapar da culpa e por isso busca se juntar a
diversos grupos de desconhecidos. J& a personagem machadiana, como refere a
passagem citada, também busca a companhia dos outros e é capaz de adotar os
sentimentos dos demais com a finalidade de reconstruir relacbes e manté-las
porque nao consegue ficar s6. Ambos se perdem nos grupos, diluindo suas
individualidades, mas as motivacfes séo diversas.

Retomando o fragmento citado, Bonifacio, depois do achado, ficou se
lembrando da amada, com um sentimento que roubava o prazer de se entregar a
refeicdo. Saiu a rua, imaginando como seria um encontro com Carlota. Pensou
escutar a voz da amada, como tinha lhe acontecido cedo, quando imaginou
escutar as vozes das pessoas da sociedade que frequentava. Comecou a chover
e entra as pressas na casa e cré ouvir a voz de Carlota, mas vé que é
imaginacdo. Sem duvida, essa figuracdo de Bonifacio, cuja imaginagdo concebe a
forma da amada de outrora, guarda uma relacdo estreita com a composicdo
febril do velho demoniaco, qui¢ca produto da fantasia exaltada do narrador-
personagem do conto de Poe.

Em outro momento dessa sequéncia narrativa, Bonifacio, de subito, comeca
a lembrar do prazer que sentia nos dias de chuva quando, a porta dos amigos,
ficava “vendo passar a gente, uns para baixo, outros para cima, numa
contradanca de guardas-chuva... A impressédo do siléncio, principalmente, afligia
mais que a da soliddao” (MACHADO DE ASSIS, 1992, p. 1.047). Essa passagem
estabelece uma conexao com outra passagem do conto de Poe na qual se narra
quais sdo os efeitos da chuva sobre o comportamento do narrador-personagem,
do velho e dos transeuntes, os quais se ocultam sob os guarda-chuvas. (POE,
2001, p. 396) H& uma recomposicdo de elementos no conto machadiano,
elementos também presentes no texto de Poe, a qual gera um efeito distinto.

Bonifacio ndo consegue fazer nada, “estava impaciente, zangado, nervoso”.
(MACHADO DE ASSIS, 1992, p. 1047). De repente, lembra-se de uma conversa
com o amigo Tobias. Era sobre o comportamento dos cdes. Tobias afirma que
quando um cdo é perseguido, outros caes, sem saber o motivo, unem-se aos
cdes perseguidores. O amigo observa que “Quem persegue ou morde, tem
sempre razao” (MACHADO DE ASSIS, 1992, p. 1.047). Mas nao lembrava mais
da conversa nem do sentido das palavras do amigo. Nessa parte do conto é
possivel encontrar uma alusao ao ato de perseguir que também esta presente
em todo o conto de Poe. Nesse, um velho demoniaco é perseguido porque o
narrador-personagem do conto refere seu fascinio por se encontrar diante de um
génio do crime. A perseguicdo tem o0 objetivo de conhecer mais sobre o velho
demoniaco. Serdo da mesma espécie ele e o narrador-personagem? (POE, 2001,
p. 395).

Bonifacio, depois da lembranca dos caes, comecou a se sentir ridiculo, sem
nada para fazer. Nao conseguia calcular as horas, s6 sabia que era uma
segunda-feira, dia em que tinha compromissos sociais. Tentou ler, mas o tropel
da vida exterior o fazia se distrair continuamente. Jantou mal, bebeu
copiosamente, dormiu e teve um pesadelo, mas antes de acordar viu “Tobias,
olhando por cima dos 6culos, com um fino sorriso sardénico e as maos nas
algibeiras” (MACHADO DE ASSIS, 1992, p. 1048-1049) No outro dia, continuava
chovendo, uma chuva mondétona. Bonifacio ndo conseguiu suportar, pois “A
soliddo, como paredes de um carcere misterioso, ia-se-lhe apertando em
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derredor, e ndo tardaria a esmaga-lo. J& o amor-proprio o nao retinha; ele
desdobrava-se em dous homens, um dos quais provava ao outro que estava
fazendo uma tolice” (MACHADO DE ASSIS, 2001, p. 1049). Novamente o
narrador machadiano recompde elementos presentes no conto de Poe. A solidao
passa a ser ameacgadora para Bonifacio, da mesma forma, o velho demoniaco e o
narrador-personagem de Poe correm para se misturar a multiddo, fugindo da
soliddo que lhes trara a culpa. A menc¢ao do duplo no conto machadiano também
indica uma clara relacdo com a forma como o narrador-personagem e o velho
demoniaco estdo interligados no conto de Poe, dando a impressdo de que o
narrador-personagem concebeu uma projecdo de si mesmo materializada na
imagem do velho perseguido por ele.

Bonifacio, as trés horas da tarde, saiu da casa e foi para a rua. Duas
semanas depois da experiéncia de isolamento encontra o amigo Tobias e lhe
conta o acontecido. Nao aguentou dois dias de reclusao, teve de se lancar a rua.
E Tobias “No fim, olhando por cima dos 6culos, tal qual como no pesadelo, disse-
Ihe com um sorriso copiado do diabo: Quer saber? Vocé esqueceu-se de levar o
principal da matalotagem, que sdo justamente as ideias...” (MACHADO DE
ASSIS, 1992, p. 1.049). Bonifacio riu sem entender. Tobias lhe pede noticias e
escuta o relato “com os olhos meio cerrados, pensando em outra cousa”
(MACHADO DE ASSIS, 1992, p. 1.050). O carater demoniaco, no conto
machadiano, é atribuido a Tobias, um personagem conspicuamente sabio e mais
complexo que Bonifacio. No de Poe, é atribuido ao velho, o génio do crime.

O género estranho no conto de Poe

Sob a perspectiva de Tzvetan Todorov, apresentada no livro Introducgéo a
literatura fantastica (2003), é possivel abordar alguns contos de Poe como
pertencentes ao género estranho. Todorov descreve assim o estranho frente ao
fantastico e o maravilhoso:

O fantastico, como vimos, dura apenas o tempo de uma hesitagdo: hesitagdo
comum ao leitor e a personagem, que devem decidir se o que percebem
depende ou ndo da ‘realidade’, tal qual existe na opinido comum. No fim da
histéria, o leitor, quando ndo a personagem, toma contudo uma decisdo, opta
por uma ou outra decisdo, saindo desse modo do fantastico. Se ele decide que
as leis da realidade permanecem intactas e permitem explicar os fendmenos
descritos, dizemos que a obra se liga a um outro género: o estranho. Se, ao
contrario, decide que se devem admitir novas leis da natureza, pelas quais o
fendbmeno pode ser explicado, entramos no género do maravilhoso (TODOROV,
2003, p. 47-48).

O estranho, enquanto género, mantém uma relacdo estreita com o conceito
de realidade porque, se aparentemente os fendmenos narrados estabelecem uma
ruptura das leis que comandam a realidade, no final da narrativa a ordem é
reconstituida e os fendbmenos aparentemente sobrenaturais obtém uma
explicacdo plausivel e se enquadram na realidade. Particularmente o conto “O
homem das multidées” parece propor uma reflexdo acerca do mal e da culpa por
meio do olhar de um narrador-personagem imbuido de uma logica que o faz
lancar-se a procura de provas para corroborar sua hipdtese: ele esta na presenca
de um velho demoniaco, representacdo do génio do crime. Para prova-lo vai
impiedosamente ao encal¢o do velho, tentando reunir evidéncias que comprovem
sua impressao. No entanto, esse narrador-personagem tao apegado a logica e a
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necessidade de comprovar sua hipotese se revela tomado por uma febril
obsessdo, uma fixacdo doentia na aparéncia do velho perseguido.

Como é possivel observar a partir da leitura atenta do conto, o excesso
demonstrado na aplicacdo do método cientifico, baseado na observacao in loco e
na reunido de provas, revela um espirito maniaco, sujeito a uma febre néao
curada completamente. Os elementos que sutilmente poderiam desafiar o
conceito de realidade estdo materializados na descricdo do velho, o qual aparece
como a pintura do diabo e do génio do crime, na percepcdo agucada do
narrador-personagem que aparenta estar dotado de um apurado senso de légica,
mas que vai se mostrando, ao longo da narrativa construida por ele mesmo,
como um maniaco sofrendo uma crise. Entdo, as observa¢des advindas dessa
consciéncia febrilmente exacerbada deixam entrever uma fixacdo doentia
produto de uma projecao de algo que potencialmente poderia estar escondido no
proprio amago do narrador-personagem. O leitor desconhece a vida pregressa
desse narrador, o qual é detentor do poder de arranjar os elementos
constitutivos de sua narrativa. Quica seja ele mesmo o génio do crime e teme
estar sO, dai sua louca correria no encal¢co do velho, quica inexistente?, no qual
projeta toda sua abjecéao.

Pautando-nos pelo conceito de estranho oferecido por Todorov, é possivel
apreciar o conto “O homem das multidées” como uma narrativa produzida por
uma consciéncia dominada por uma espécie de loucura, pois os eventos referidos
sdo apreciados por meio de uma perspectiva exaltada e dogmaéatica. Desse modo,
todos os eventos narrados e a imagem terrifica do velho demoniaco podem ser
tomados como produtos de uma mente em desvario. A realidade nao foi
alterada, simplesmente foi apreciada através de uma lente disforme. J4 o conto
“So!” dialoga com essa perspectiva do estranho no momento em que Bonifacio
tem o pesadelo e quando, ao jantar, cré ouvir distintamente a voz de Carlota. O
narrador esclarece a natureza explicavel dessas experiéncias: a primeira é fruto
do excesso de vinho e a segunda é produto da imaginacéo. Essa seria a forma de
recompor a atmosfera do conto de Poe: dois momentos em que se abandona a
ordeira realidade por meio do sonho e da fantasia.

Reminiscéncias de Poe emm Machado de Assis

A influéncia, como foi apreciada no inicio, € um conceito ancorado na
percepcdo de gue um escritor estabelece um nexo com outro, por exemplo,
Machado de Assis e Edgar Allan Poe, a partir de um trabalho consciente de
reelaboracdo de elementos literarios. Para expandir a compreensdo dessa
relacdo, sera necessario nos remetermos novamente a proposta de Claudio
Guillén. Além da terceira proposicao citada no inicio, as outras quatro esclarecem
a maneira de abordar a dindmica da influéncia entre artistas. Diz Guillén na
primeira proposicdo que ndo basta estabelecer uma simples comparacao entre A
e B, pois sera necessario estudar a génese da obra de arte, vista a partir do
conhecimento e interpretacdo dos componentes dessa génese. Na segunda
proposicdo, Guillén afirma que ao se estabelecer uma influéncia esta se fazendo
um juizo de valor e ndo a medicado de um fato. O critico avaliard a funcdo ou
abrangéncia do efeito de uma dada obra na formacdo de outra e essa tarefa
corresponderd a ordenacdo dos efeitos (emitir um juizo de valor) e ndo ao seu
simples registro. Na quarta proposicao, Guillén afirma que o valor da influéncia é
psicolégico e nao estético, no sentido de que a simples presenca de
determinados elementos composicionais em uma obra similares aos de outra nao
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basta para apontar uma influéncia. E isso é melhor explicado na quinta
proposicdo, na qual Guillén afirma que o estudo das convencfes e das técnicas
artisticas é distinto do estudo das influéncias. Se assim n&o fosse, seriam quase
infinitas as possibilidades de apontar influéncias em obras que utilizam a mesma
forma, tema etc. No caso de Machado de Assis e Edgar Allan Poe, o
reconhecimento por parte do autor brasileiro de ter efetuado a leitura atenta da
obra do escritor norte-americano, além de se referir a ele e suas obras em
determinados contos, como expusemos no inicio deste trabalho quando nos
referimos a pesquisa de Flores da Cunha, evidencia de modo claro uma relacéo
de influéncia.

Sandra Nitrini, em sua obra Literatura comparada. Histoéria, teoria e critica,
expbe o conceito de influéncia a partir das ideias de Cionarescu, o qual também
elucida a natureza da relacdo que apreciamos entre Machado de Assis e Edgar
Allan Poe. Observa Nitrini

Influéncia é o “resultado artistico autbnomo de uma relagdo de contato”
[citando Cionarescu], entendendo-se por contato o conhecimento direto ou
indireto de uma fonte por um autor. A expressao “resultado auténomo” refere-
se a uma obra literaria produzida com a mesma independéncia e com os
mesmos procedimentos dificeis de analisar, mas faceis de se reconhecer
intuitivamente, da obra literaria em geral, ostentando personalidade prépria,
representando a arte literaria e as demais caracteristicas proprias de seu
autor, mas na qual se reconhecem, ao mesmo tempo, num grau que pode
variar consideravelmente, os indicios de contato entre seu autor e um outro,
ou varios outros (NITRINI, 2000, p. 127).

Esse conceito de influéncia pode ser apreciado ao abordar em conjunto “O
homem das multiddes” e “S6!”. E preciso destacar que o conto de Machado de
Assis se alinha ao estilo proprio do escritor brasileiro, mesmo que tenha se valido
da sua atenta leitura do conto de Poe e dele tenha extraido elementos que,
reelaborados na trama machadiana, fazem surgir um texto original, “uma obra
literaria produzida com [...] independéncia” como aponta Nitrini na passagem
acima citada.

Nos contos em apreco ha um dialogo estabelecido pelo reconhecimento, por
parte do narrador de Machado de Assis logo nas primeiras linhas, de que o tema
trabalhado por Poe em seu conto motiva as andangas da personagem Bonifacio.
No entanto, percebemos que a construcdo dessa personagem machadiana se
situa num nivel particular. No conto de Poe, o narrador, que é também
personagem, refere suas impressdes acerca de um velho cuja busca incessante
de companhia delata uma consciéncia incapaz de se enfrentar a si mesma na
soliddo porque se vera a mercé da culpa. Uma consciéncia consumida pelo mal.
Ja Bonifacio é futil e tenta passar o tempo em soliddo por inspiragdo de um
amigo sabio, Tobias. A experiéncia se revela macante para Bonifacio porque,
segundo Tobias, esqueceu-se de levar as ideias. No entanto, no conto de Poe, a
personagem do velho se move num nivel instintivo, de acordo com sua natureza
maligna e profunda, dai seus movimentos febris para driblar a solidao que o faria
se enfrentar a si e a suas mazelas. J4 Bonifacio, por carecer de vida interior
complexa, ndo vivencia a soliddo com intensidade. Deseja ficar s6 porque esta
cansado da vida social. Dai que a volta ao convivio com a sociedade, ap6s dois
dias sumido no alheamento, seja vista com alivio e como algo esperado. Mas
esse alivio ndo é igual ao experimentado pelo velho demoniaco de Poe quando se
junta a multidao.

Outro dado a ser destacado é que no conto de Machado de Assis, narrado
em terceira pessoa, o foco recai sobre os esforcos de Bonifacio para se adaptar a
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soliddo. J4 no de Poe é o narrador-personagem guem se debruca sobre o velho,
e vivenciam os dois a experiéncia de nunca ficarem s6s no ambito da narrativa. A
insana perseguicdo une o narrador-personagem a projecdo do velho demoniaco
de tal modo que ambos estdo sempre na companhia de estranhos. Se o tipo de
narrador no conto de Poe tivesse se situado de outro modo, talvez no interior da
personagem do velho a partir da terceira pessoa, 0 resultado narrativo
obviamente seria outro. No conto de Machado de Assis, o0 narrador em terceira
pessoa acompanha os movimentos de Bonifacio e constata e refere sua falta de
profundidade. Ja& o narrador-personagem de Poe persegue sem piedade, como
um cdo de cacga, o velho em sua correria incessante pelas ruas em busca de
qualguer companhia. Bonifacio ndo teme a soliddo porque tenha cometido crimes
que virdo assombra-lo, como ja observamos. Bonifacio sofre na soliddo porque
nao tem ideias. O velho do conto de Poe foge da soliddo porque seus crimes
virdo como fantasmas para tortura-lo. Na busca de companhia anénima encontra
uma distragdo, uma garantia de esquecimento.

Nos titulos dos contos também fica evidente o contraste. Em um deles
temos o homem das multidées e, no outro, o homem s6. Na releitura de
Machado de Assis ha a construcdo de uma narrativa que, de certo modo, é
oposta ao que o conto de Poe propde. E o tom irbnico empregado pelo escritor
brasileiro para construir o drama existencial de um personagem vazio e
pusilanime contrasta com o tom alucinado e alucinante de um narrador-
personagem em desvario, 0 qual se persegue a si mesmo quando vai ao encalgo
do génio do crime, como apreciamos no relato de Poe. E nesse contraste é
possivel apreciar como a influéncia, no caso de Machado de Assis, pode ser vista
como uma maneira de recompor e até parodiar as personagens e atmosferas
sombrias frequentes na obra de Poe. E essa releitura parece indicar como
Machado de Assis apreciava a influéncia ndo como uma relagdo de submissao a
um modelo a ser seguido e sim como a possibilidade de introduzir uma nova
forma de apreciar um tema que na perspectiva de Poe enveredou por um
caminho torturante.
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Resumo

O artigo desenvolve andlises de
Antes das primeiras estorias, livro
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espaco apresenta-se como um dos
principais recursos para a irrupgao
do fantastico nas narrativas.
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the fantastic genre, our intention
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irruption of the fantastic in
narratives.
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[...] o mais importante e bonito, do mundo, é isto: que as
pessoas nédo estdo sempre iguais, ainda ndo foram
terminadas — mas que elas vao sempre mudando. Afinam
ou desafinam

GUIMARAES ROSA — Grande Sertdo: Veredas

Neste artigo traremos para a discussdao académica Antes das primeiras
estorias, de Jodo Guimardes Rosa, coletdnea de contos publicada em 2011 e
ainda mantida a margem pela critica brasileira. Esse livro € a reunido de contos
do jovem Guimarédes Rosa publicados na revista O Cruzeiro e em O Jornal entre
0s anos de 1929 e 1930. Sao contos que se constroem amparados em uma
ambientacdo fantastica, uma vez que as acdes das personagens e especialmente
0s espagos que as envolvem sao constituidos por intermédio de elementos que
invocam o estranho, o incomum, o horror e o sobrenatural.

Quando do lancamento do livro, foi publicado, na secdo “Mente aberta” da
revista Epoca, o artigo intitulado “Antes de Rosa ser Rosa”, assinado por Luis
Anténio Giron. O titulo do referido artigo sugere duas direcfes de leitura,
podendo as duas ser complementares: a imaturidade de Rosa naquele momento
de sua producado; o desconhecimento de Rosa pelo publico. Ao longo do referido
artigo, vemos avolumarem-se enunciados que acabam por endossar a possivel
imaturidade do escritor em discussédo, visto que, logo no inicio do artigo, Giron
informa que os especialistas de Rosa conheciam 0s seus primeiros contos e,
apesar disso, ndo os analisaram ou investiram em sua publicacdo. Essa
informac&o inicial ja coloca o leitor frente a uma polémica inerente ao campo da
critica literéria: a eleicdo dos critérios de instauracdo do canone literario. No caso
de Rosa, sua obra encontra-se no mais alto ponto do canone da critica literaria
brasileira, porém néo “toda” sua obra, mas somente os livros de sua considerada
maturidade literaria; sendo assim, as suas estoérias, antes das “primeiras”, estao
situadas na periferia do dito canone.

Mais um enunciado do mesmo artigo que de certa forma pde em ddvida a
maturidade de Rosa, nos contos em foco, é extraido de uma entrevista com a
organizadora do livro, Janaina Senna:

Nossa intengdo é estimular a curiosidade daqueles que gostam de literatura.
[...] E uma coletanea simpética, com um titulo que remete as Primeiras
estorias, de Guimardes Rosa (de 1962). Quem ler os contos vai descobrir um
escritor em formac&o. N&do é o Rosa que as pessoas aprenderam a amar. Mas
é alguém que escreve bem e ainda esta tentando encontrar sua voz narrativa
(SENNA apud GIRON, 2011, p. 142).

E importante ressaltar que Janaina Senna, mesmo sendo a organizadora do
livro, ndo se refere a ele usando expressdes que apontem para uma alta
qualidade estética. O adjetivo usado para qualificar a coletdnea — simpética —
denota um nivel estético minimamente mediano e talvez por isso ela considere
que o livro servird apenas para “estimular a curiosidade daqueles que gostam de
literatura”. O verbo “estimular” se amolda bem a uma leitura que deve despertar
somente a curiosidade, porque se remontarmos as teorias behavioristas, o
estimulo estd relacionado a uma agdo meramente mecanica e movida pelo
condicionamento (estimulo-resposta), logo néo reflexiva. Para Janaina Senna, o
escritor estava ainda “em formacdo” e perguntamo-nos diante de tal afirmacéo
se um escritor ndo estaria em constante e replena formacdo ao longo de toda a
sua producgdo, porque, de acordo com as proprias palavras de Rosa que usamos
em nossa epigrafe, “as pessoas nao estdo sempre iguais, ainda nao foram
terminadas, [...] elas vao sempre mudando. Afinam ou desafinam”. Da forma
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como tanto Janaina Senna e Antdnio Giron emitem suas opinides sobre Antes das
primeiras estoérias, esse livro seria um caso de desafinamento por parte de Rosa.
A mesma Janaina Senna ainda afirma que os contos da juventude de Rosa:

[s]ao tdo peculiares que decidimos nao convidar um especialista em
Guimarédes Rosa para redigir uma introdugao critica, uma vez que eles nao
teriam nada a dizer sobre o estilo do autor jovem. Ele tem mais a ver com
Edgar Allan Poe do que com Rosa no apice (SENNA apud GIRON, 2011, p.
144).

Novamente temos um adjetivo evasivo — peculiares — para qualificar os
contos em pauta. Além de evasivo, 0 adjetivo imprime um tom de certa forma
depreciador, porque tais contos ndo mereceram sequer uma introducdo critica
feita por um especialista em Rosa, porque esse especialista, no ponto de vista da
organizadora do livro, ndo teria “nada a dizer sobre o estilo do autor jovem”. Na
sequéncia, ela afirma que o estilo de Rosa dos contos do livro tem mais
similitude com o de Poe do que com o do Rosa maduro e, se essa afirmacdo vem
apo6s as outras gue ja comentamos anteriormente, significa que a organizadora
da coletdanea considera que a literatura de Edgar Allan Poe situa-se em uma
posicao estética inferior aquela ocupada pela obra da maturidade de Rosa. Aqui
se desvela algo, que no nosso ponto de vista, estd na base de todo o olhar
preconceituoso langado sobre os contos da juventude de Rosa; esses contos sdo
considerados “menores” em relagcdo ao todo de sua obra nédo pelo fato de
pertencerem a uma imaturidade literaria, porém pelo fato de se inserirem em um
género relegado em geral a periferia do canone literario por alguns criticos, a
literatura fantastica. Parece contraditéria a afirmacdo de Janaina Senna, ao
situar Edgar Allan Poe em uma posicdo estética inferior, mas ela é verificavel no
bojo de suas asseveracfes, uma vez que, se a literatura do jovem Rosa é apenas
um estimulo a curiosidade do leitor, podemos entender que se trata de uma
literatura de mero deleite, como as dos best sellers consumidas pelo grande
publico, e se essa literatura assemelha-se a de Poe, esta também seria uma
literatura de deleite. Assim, o mestre da literatura fantastica, Edgar Allan Poe,
fica reduzido também a periferia do canone?

Infelizmente, falta a essa critica ver o Rosa ndo depois ou antes das suas
Primeiras estérias, mas ver o Rosa “no” Rosa, ou seja, o Rosa em sua constante
formacdo, o Rosa em seus dialogos mefistofélicos com Poe que o levaram a
construir mais tarde um diabo no meio do redemoinho no sertdo, no mundo.
Alidas, como o nome de Rosa se alga na condigdo de autor candnico e quando
esse nome, ainda que assinado em alguns contos (e tendo alguns deles obtido
premiacéao literaria), situa-se & margem do canone? Entendemos que ha todo um
didlogo intermitente — com tantas fontes — no Rosa que o faz ser “Rosa”. Essa
critica ndo consegue enxergar que o Rosa nunca deixou de fazer a sua ficcdo
sem entretecé-la com os fios do sobrenatural — Riobaldo e seu coléquio com o
diabo, um homem com sua canoa na terceira margem do rio, um mMOg¢O Muito
branco que veio de ndo sei de onde foi para um lugar inaudito, uma menina de la
que desejava aqui e concretizava sonhos entre o aqui e o la. Nao queremos
defender que a literatura de Rosa esteja relacionada diretamente a de Poe,
entretanto, percebemos que em sua literatura sobeja o sobrenatural, seja pelos
caminhos desvelados por Poe ou pela literatura goética, seja pelas vias dos mitos
e contos primordiais da oralidade.

Voltemos nossa atencdo agora aos contos de Poe em Antes das primeiras
estdrias. O livro relne quatro contos em que podemos destacar um trabalho
aprimorado com uma estética que coloca em relevo a atmosfera de suspense e
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mistério, chegando, em alguns casos, ao trabalho com o estranho e com o
fantastico. Trés contos — “O mistério de Highmore Hill”, “Cronos kai anagke
(Tempo e destino)” e “Cacadores de camurcas” — foram publicados por O
Cruzeiro e tal publicacdo ocorreu em virtude de esses contos terem sidos
premiados por concursos que a referida revista promoveu. O quarto conto —
“Makiné” — foi publicado por O Jornal. Ambos os veiculos eram de grande
popularidade no mercado jornalistico no inicio do século XX e, sendo assim, Rosa
comeca sua carreira de uma forma nada modesta em termos de recepcéao.
Obviamente ele ndo era o Rosa de depois, pois hunca somos 0S mesmos em
momento algum.

Destacaremos, neste artigo, dois dos supracitados contos — “O mistério de
Highmore Hill” e “Cronos kai anagke (Tempo e destino)” — por uma questdo de
espaco e também de prioridade, jA que elegemos aqui a literatura fantastica
como recorte analitico. Mas, para oferecermos uma visdo mais abrangente do
livro, trataremos rapidamente dos dois outros contos.

O conto “Cacadores de camurgas” € ambientado em um pequeno vilarejo
camponés suico; nele os protagonistas sdo dois amigos, Uly e Ruedi, os melhores
cacadores da regido. A maneira dos contos primordiais orais, que deram origem
aos contos de fadas, o enredo é construido por intermédio de uma disputa que
Lisel, “o rosto mais lindo da aldeia” (ROSA, 2011, p. 74), lanca para os dois
amigos: aquele que matasse e trouxesse para ela uma camurca lendaria
excepcionalmente enorme conhecida como Blitz, o relampago. Nos contos de
fadas é frequente esse tipo de estruturacdo narrativa que tem como elemento
desencadeador da trama uma provacdo, sado varios protagonistas que, para
conseguir ficar com a sua amada, tém que provar que sao capazes de fazer algo,
ou melhor dizendo: que sdo mais capazes do que outros personagens.

Se tomarmos os dispositivos tedricos propostos por Todorov ou por outros
teéricos da literatura fantastica, percebemos que o conto ndo se encaixa
rigorosamente no campo dessa literatura. Nele encontramos, todavia, um forte
trabalho estético com a ambientacdo de tensdo, mistério, suspense e medo. Na
cagcada a camurca Blitz, o narrador pde relevo sobre os perigos enfrentados pelos
cacadores e representados por intermédio de um espac¢o completamente ingreme
e por condi¢cdes climéaticas nada favoraveis ao contato humano, conforme
podemos verificar na passagem seguinte:

Retomou depois a marcha, agora com mais cuidado, esgueirando-se de fraga
em fraga, grimpando penedias de gelo, o olhar exercitado a devassar o
deserto branco; seguia sempre contra o vento para que o olfato agudo dos
animais ndo o farejasse através da brisa (ROSA, 2011, p. 81).

O espaco delineia a jornada de tensdo vivida pelos dois cacadores. A
tensdo, o suspense e 0 medo sdo gerados ndao s6 em funcado de o leitor ndo saber
qual dos cacadores conseguira cumprir a tarefa arquitetada pelo capricho de
Lisel, porém sdo deflagrados muito mais em decorréncia da possibilidade de
morte experimentada pelos cacadores que se aventuraram a cumprir a tarefa.

Para alguns tedricos, como Rafael Llopis (1985), o0s contos que
desencadeiam o horror podem ser construidos de varias formas, porém o
elemento que os enlagca em uma similitude é o trabalho com a morte:

Tanto en uno como en otro caso, el terror esta ligado a la muerte: bien a los
altimos momentos que la preceden, bien a lo que empieza después de ella.
Pero son dos miedos muy distintos, el primero comun a los animales y al
hombre, el segundo especificamente humano y en plena evolucién (LLOPIS,
1985, p. 94).
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No primeiro tipo, € o medo da morte que engendra a trama e nesta nem
sempre aparece o trabalho com o sobrenatural. No segundo tipo, o medo é
desencadeado por eventos que acontecem apés a(s) morte(s), eventos que se
entretecem na maioria das vezes por intermédio do sobrenatural. No caso do
conto de Rosa, temos o primeiro tipo, uma vez que as personagens vivenciam
situacdes onde o horror € provocado pela iminéncia das suas mortes.

A morte, no conto, pode ser desencadeada pelos perigos decorrentes do
ingreme espaco, das gélidas e tempestuosas condi¢des climaticas, da furia das
camurcas ou da traicdo e perversidade humanas. Em um momento dificil, tenso
e aparentemente solitario de sua cagada, quando estd se preparando para
apertar o gatilho de sua arma contra Blitz, Ully é surpreendido quase que
fatalmente por um tiro. A bala atinge a sua orelha esquerda, arrancando parte
dela e ele s6 consegue ver o vulto do seu inimigo. Nd&s, leitores, conduzidos pela
onisciéncia do narrador, sabemos que o inimigo de Ully é o seu “amigo” Ruedi.
Este, em um momento posterior da cagada, € quem se posiciona em frente a
perseguida camurca, mas o embate final tira-lhe a vida, pois recebe “no ventre a
marrada brutal do animal” (ROSA, 2011, p. 86) e despenca no abismo. Uly tenta
salvar o seu “amigo” em vao. Antes de morrer, Ruedi aperta de leve a mao de
Uly, como a sugerir um pedido de perdao, gesto esse nao interpretado dessa
forma por Uly. Percebendo a invalidade da cacada e do cumprimento da
caprichosa tarefa, Uly caca a camurca, mas ndo a entrega a Lisel; ele entrega o
corpo morto de Blitz ao insuportavel guarda-cacas Tschober para que este seja
recompensado com a mao de Lisel. No final, o sangue de Ruedi e da camurca
parecem migrar para a composi¢cdo pictural do espagco que o narrador nos
apresenta: “O rosicler do crepusculo alpino pincelava os gelos da montanha,
denteada e enorme, com todos o0os matizes do vermelho, num incéndio
esplendoroso” (ROSA, 2011, p. 88).

Como se pode perceber com esse conciso relato sobre o enredo, o conto
néo se traduz apenas em uma historia de cacadores ou de herdis, ainda que esse
ualtimo vocabulo apareca ao final; ele fala-nos, antes, de tensdes, medos e riscos
que ocorrem em funcdo das paixfes humanas; aborda a fragilidade ndo s6 do
nosso corpo e da nossa vida, mas da nossa fatal fragilidade em relacdo as
emogoes e vontades. O sangue que faz nossos corpos pulsarem conota a pulsédo
do homem pelos jogos de poder, e a simbiose entre sangue e natureza,
registrada cromaticamente ao final, instiga essa leitura. Ainda que ambientado
na Suica, distante das veredas magicas dos sertdes brasileiros, jA se pode
entrever nesse conto um trabalho em que Guimardes Rosa procura dar a
elaboracdo artistica do espaco em contato com o homem. Vocabulos incomuns
sdo da ordem da geografia e cultura suicas. Outros vocédbulos incomuns ou fora
do uso corrente estdo nesses contos da coletinea em analise, bem como nas
narrativas que os sucedem e que consagraram seu autor.

O conto “Makiné” é o Unico da coletanea ambientado no Brasil, em Minas
Gerais. Todavia, a Minas que Rosa descortina ao seu leitor € aquela imaginada
em um tempo mitico. O conto enreda uma histdoria sobre um Brasil antes de
Cabral, um Brasil visitado por egipcios, etiopes e outras nacdes asiaticas e
africanas, todos em busca das riquezas da terra. Rosa nos fala de um tema ja
muito cultivado, mas que assume frequentemente entonacdes misticas e miticas
— um Brasil muito longe do que conhecemos, uma terra visitada por povos
diversos, jamais pensados por nés, um Brasil do mito Sumeé.

A narrativa inicia-se com a figura da personagem principal Kartpheq que
aparece a boca da gruta mineira e contempla o campo. O espaco aberto do
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campo e o fechado da gruta € que configurardo toda a trama que levara ao
conflito e ao desfecho fatal e mitico. A Gruta de Maquiné é localizada em
Cordisburgo, Minas Gerais, cidade onde nasceu Guimardes Rosa. Percebemos,
entdo, que o conto se constitui como uma forma de o seu autor explorar
ficcionalmente sua terra natal e para isso ele recolhe mitos que o ajudardo a
enlacar uma das histérias possiveis e imaginadas sobre aquele espaco.

Kartpheq, o astrélogo, o mago, representa um ser mistico, cujos saberes
sdo inalcancaveis por aqueles que o acompanham. Por isso ele decide ficar com
alguns servos no local, enquanto o restante do grupo segue sua jornada. Sua
ambicdo é encontrar os diamantes que Sumé ou Summér havia ocultado na
gruta. Segundo Cascudo (2000), os leitores que tiverem ciéncia da historia de
Sumé saber&@o que este seria uma figura mitica que aparecera aos indigenas
brasileiros antes da chegada de Cabral para ensinar-lhes as artes do plantio e as
regras morais. Uma localidade mineira, Sdo Tomé das Letras, recebe o seu nome
em funcdo do mito Sumé ou Sdo Tomé, homem de elevada virtude e saber que
havia deixado sinais em pedras e ensinamentos aos habitantes daquelas
paragens.

Kartpheq acreditava-se mago como Sumeé, mas sua relacdo com os indios
nao era pacifica como a de seu antecessor, ele maltrata e quer sacrificar os
indios. A conjuncéo entre violéncia e ambicdo gerara para Kartpheq o seu destino
tragico. Quando ele se opde aos indigenas em um ritual construido com base em
sacrificios, gerando um horror natural pela descri¢cdo das cenas, recebe a punigao
e é soterrado pelas pedras nas galerias da gruta. A ambientacdo de todo o trecho
em que acontece o ritual de sacrificio, bem como do trecho posterior em que
Kartpheq é paulatinamente soterrado colore-se pelas tintas do horror. A cena do
sacrificio da crianca tupinamba é construida de forma pictural e nela Kartpheq
confirma sua relacdo com as forcas malignas do universo:

E por trés vezes Kartpheq invocou Baal-Moloch, o soturno-morcego, que tem
dois olhos na fronte e dois na nuca — dois fechados e dois abertos — quatro
asas nas costas — duas dobradas e duas espalmadas — e mais duas na cabeca.
Depois ergueu com a mao esquerda o primeiro menino, que esperneava aos
gritos. O cutelo riscou no ar um reverbero de sol, e a cabecinha podada caiu
no fogo, por entre o borrisco de sangue (ROSA, 2011, p. 47).

A cena citada ilustra o trabalho com a ficcionalizagcdo mitica. Nesse caso, o
autor recupera, no enredamento da histoéria ambientada nas antigas e miticas
grutas das minas gerais, um mito antiquissimo e malévolo. Trata-se de Baal
Moloch, ou Molekh, Moleque, divindade cultuada em Cartago, a quem os adultos,
segundo Funari (2009), ofereciam criancas sacrificadas com o objetivo de
alcancar dadivas ou evitar desgracas. A dadiva que Kartpheq queria alcancar
eram, como ja pontuamos, os diamantes de Sumé, possivelmente escondidos
nas fantasticas grutas; contudo o que ele alcanca € a sua desgraca, ja que 0s
tupinambéas se revoltam e decidem soterrar o malvado mago. Ele encontra os
diamantes, mas acaba encerrado para sempre na gruta, junto com o0s trés
companheiros fenicios que haviam ficado com ele nas terras brasileiras.
Soterrados vivos, eles se tornam tao miticos quanto os miticos diamantes. A
cena de soterramento e a cena dos sacrificios ttm em sua base de constituicdo
ficcional o trabalho com o medo da morte, como ficou ilustrado teoricamente na
breve andlise que fizemos de “Cacadores de camurcas”. Nos dois casos, podemos
dizer que os enredos privilegiam um questionamento fundamental que nos
acerca enquanto seres humanos, como defende Llopis: “¢Hasta qué punto
conoce el hombre la muerte?” Entendemos que esse trabalho cria uma atmosfera
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que contribui para que a recepcdo do conto possivelmente seja realizada de
forma a abarcar uma atmosfera de tenséo, hesitacdo e suspense.

Seguindo o mesmo principio estético de construgcdo do conto “Cacadores de
camurcas”, “Makiné” alca o espaco ficcional como constituinte imprescindivel
para a elaboracdo do enredo. O trabalho com os espagos, no caso de “Makiné”,
orienta-se pela construcdo por antagonismos: o fechado e o aberto, o baixo e o
alto, sendo que os primeiros elementos (fechado e baixo) constituem-se como
disféricos ou negativos, na semantica do enredo, e os ultimos (aberto e alto)
como eufdricos ou positivos. O fechado encerra mistérios que talvez seja melhor
que figuem ocultos, e isso fica bem pontuado nas ultimas palavras do narrador:
“Assim, € bem pouco provavel que se descubram algum dia os diamantes de
‘Sumé’ e os restos dos quatro fenicios entranhados vivos nos ocos subterraneos
de Makiné” (ROSA, 2011, p. 51).

Vimos que o0 espago € de extrema importancia para a deflagracdo da
atmosfera de tensdo, medo, mistério e suspense em “Makiné”, recurso
composicional que parecer ser a ténica de todos os contos de Rosa recolhidos na
coletdnea em analise. Sendo assim, é por esse caminho investigativo — da
importancia da construgcdo dos espacos ficcionais para a deflagracdo do insélito —
que comecgamos a analisar o conto “O mistério de Highmore Hall”. Esse conto
possui uma atmosfera marcadamente construida a maneira de Poe e, talvez, por
isso, seja um dos contos do jovem Rosa que tenha tido mais enfoque no campo
dos estudos académicos, como o artigo de Wilson Madeira Filho (2000) “Retorno
a Highmore Hall”, que possui como um dos focos de andlise a investigacdo dos
nomes e dos sentidos por eles deflagrados; o artigo de Luis Eduardo Wexell
Machado (2009), cujo objeto de analise é o referido conto de Rosa e outro da
mesma coleténea, “Tempo e destino”; e o estudo em que Braulio Tavares (2008)
procura mostrar como a literatura inicial de Rosa filia-se a uma “pulp fiction”,
uma literatura afeita ao trabalho com a aventura, a fantasia, o fantastico, o
horror, e que tinha como principal veiculo as revistas que circulavam em meio a
um grande publico.

No seu estudo, Luis Eduardo Wexell Machado (2009) associa o conto “O
mistério de Highmore Hall” ao célebre conto de Edgar Allan Poe “A queda da
Casa de Usher” e a associacdo é muito bem realizada, na medida em que, de
fato, os dois contos possuem elementos ficcionais e enredamentos muito
similares. Em ambos, o espaco central € uma casa antiga, um solar de uma
familia tradicional na regido em que se situam. O conto de Rosa foi publicado
com ilustracfes de Chambelland que procuram plasmar em caracteres picturais
todo o clima de mistério e horror que habitam o interior da narrativa. O enredo,
que se desenvolve na Escécia, inicia-se através de um longo dialogo entre o
jovem médico Angus Dumbraid e Tragywyddol, guardido do castelo Duw-
Rhoddoddag, situado nas cercanias da mansdo dos Highmore. O velho guardiao
logo assume a funcado de narrador e relata a Dumbraid a sinistra e misteriosa
histéria que envolve Highmore Hall. Depois do falecimento de sua esposa, sir
Elphin, dono do castelo Duw-Rhoddoddag, passa a frequentar o castelo de sir
John Highmore, que era casado com a bela lady Anna. Os dois somem, nao
deixando rastros. Sir Elphin deixa para trds um filho e uma fortuna e seu
paradeiro é desconhecido pelos quinze anos desde que sumira com Anna. Como
se pode perceber, a trama se abre pela narracdo de uma histéria misteriosa, mas
0 centro do mistério, para os habitantes do local, parece ser ndo o triangulo
amoroso e o0 posterior sumico dos amantes, mas aquela mansao tao sinistra e
que acolhe em seu interior um homem, sir John, que optou por uma vida de
extrema soliddo, como que a espera de sua amada. A mansdo € assim descrita
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por Tragywyddol: “lura de raposa”; “o velho casardo ndo é nada convidativo, e
menos ainda o é sir John, que vive 14 enfurnado como uma coruja” (ROSA, 2011,
p. 16). A expressao “lura de raposa” ja d4 mostras do sentido que o casardo dos
Highmore tem para a comunidade do vilarejo e a outra expressdo — “nada
convidativo” — reforgca o sentido ndo s6 de mistério atrelado ao castelo mas de
lugar que causa medo. A descricdo do dono do casardo é realizada de forma
atrelada a descricdo do préprio casardo, o que acontece reiteradamente, de
maneira a significar que ambos sdo um so6. Tragywyddol parece ndo conceber um

sem o outro — o homem e seu espago — ambos sinistros:

Despediu os criados de Highmore Hall, conservando apenas dois homens do
cla de Lleoddag, da absoluta confianca. E até hoje ndo deixou mais a velha
casa. Nunca mais sorriu. Parece uma alma do outro mundo! O castelo vai se
desmoronando aos poucos. O vento oeste ja derrubou o torredo grande; de
muros nem sombra resta. Mas ao velho urso pouco se lhe da que Highmore
Hall se escombre num montdo de pedras, cobertas de silvas e espinheiros.
Nao recebe visitas, ndo acolhe viajantes; tampouco viaja. Para mim o homem
enlouqueceu. E é por isso, dr. Dumbraid, que nem por todo o ouro da Australia
eu entraria naquele antro de deménio!... (ROSA, 2011, p. 16-17).

Toda a pintura que Tragywyddol faz do castelo e do seu dono tem por
intento, de certa forma, demover Dumbraid da ideia de continuar sua jornada. O
estado de desmoronamento de Highmore Hall, como lembra Machado (2009) em
sua analise, pode ser associado a imagem de “queda” da Casa de Usher, de Poe;
bem como a loucura de sir John se assemelha a de Usher. As palavras finais da
descricdo transcrita funcionam como ultima tentativa para afastar a possibilidade
de Dumbraid seguir sua viagem até Highmore Hall, porque esse local é
designado como antro do demoénio. O vocdbulo deménio desencadeia a imagem
do maléfico e do sobrenatural, contudo ainda assim Dumbraid segue sua jornada
e, apos essa sinistra descricdo feita por Tragywyddol, o proprio narrador € quem
oferecera ao leitor a descrigcdo do casardo, que vai, como ele assevera, justificar
as antipatias que os moradores do vilarejo nutrem por aquele espaco e pelo seu
dono:

O casardo cinzento, denegrido, meio desmantelado, acocorava-se no alto da
colina, rodeado de paisagem tristemente arida. Reinava em torno a desolacgdo
e o siléncio. O lago avancava num golfo estreito e alongado, apertado entre as
costas rochosas. O solo pedregoso e nu de vegetagdo estendia-se em
ondulagbes crescentes para o norte, onde negrejavam o0s cimos dos
Grampians. E vapor opaco baixava continuamente, velando o horizonte com
brumas espessas. A gente de Glenpwy nunca chegava até la, e raramente
algum pescador de salméao abicava aquela margem do lago (ROSA, 2011, p.
19-20).

A bizarra pintura que o narrador realiza do espaco € justificada, ja que nele
se concentra o enredamento do conto e o motivo de ele estampar-se como titulo.
O espaco é topofdbico, o contrario das topofilias descritas por Bachelard (1996),
uma vez que abriga o 6dio, a repulsdo, a decadéncia, a infelicidade. Os tons
usados para a pintura discursiva do castelo coincidem com essa topofobia
(“cinzento, denegrido, meio desmantelado”) e, ao redor dele os tons também
reforcam o aspecto sombrio e soturno, pois a paisagem recebe tons negros
(“negrejavam o0s cimos”) e opacos e nebulosos (“vapor opaco”, “brumas
espessas”). O lago diante dele se estreita, aperta-se por entre as rochas, como a
reiterar a ambiéncia de sufocamento, de clausura, ou seja, mesmo no espago
aberto, a imagem que se tem é a de fechamento, de um espaco sem saida. Para
avigorar esse sentido de clausura que paradoxalmente tem esse espaco aberto, o
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lago, o narrador o descrevera, em uma passagem adiante, da seguinte forma:
“as proprias aguas estagnavam-se dormentes, faltas de vida” (ROSA, 2011, p.
21).

A casa e o0 espaco ao redor dela sofrem, na ética do narrador, o processo de
zoomorfizacdo (“paisagem tristemente &rida”), ideia que confirma a relacédo
simbidtica entre o casarédo e o seu dono, sir John Highmore. A zoomorfizacdo do
casarao e seus arredores contribui para a constituicdo de um espa¢o muito tipico
nas narrativas fantasticas, especialmente quando nestas a atmosfera de horror
prepondera, trata-se do cenario “alucinante”, que é desenhado discursivamente
de forma desfigurada, aberrante (FURTADO, 1980, p. 120). O isolamento do
casardo, do seu dono e da paisagem que os circunda também contribui para o
desencadeamento do insdlito.

Logo apd6s entrar em contato efetivo com esse espaco e com o velho
Highmore, cuja doenca “consistia numa alarmante desorganizacdo mental, com
manias extravagantes, fobias de louco” (ROSA, 2011, p. 20), Dumbraid se
arrepende de sua vinda, mas leva adiante sua tarefa, e passa a cuidar do doente
e a vegetar “na clausura mondétona, Umida e bafienta daquelas ruinas” (ROSA,
2011, p. 21). Se na primeira parte da narrativa prevaleceram o0s espacos
externos, na segunda parte, quando Dumbraid ja se encontra no casarao,
prevalecem os espagos fechados. Essa construcdo gradativa e alternada dos
espacos — externos e depois internos — ndo se da ao acaso, pois, com ela, é
como se o narrador conduzisse os seus leitores ao passeio macabro por todos os
espacos misteriosos da histdoria que conta: o casardo vizinho, os arredores, a
casa e sua fachada sombria, o interior da casa, o gabinete de Highmore e o
porao, onde se aloja o horror,como veremos adiante.

Edgar Allan Poe, em A filosofia da composi¢cdo, admite que a elaboragédo do
espaco deve ser planejada minuciosamente para compor a unidade de efeito, e
os espacos fechados funcionam como uma moldura, que tem a forgca de manter
conservada a atencdo para que o almejado efeito ndo se disperse (POE, 2001, p.
918). Por isso, o narrador do conto investe na caracterizacdo sombria do espaco
interno do casardo: “Os moéveis eram antigos e em péssimo estado, e ratazanas
enormes cruzavam-se de corrida, passando das fendas do soalho para os orificios
das paredes” (ROSA, 2011, p. 21). Enclausurado nesse espac¢o, Dumbraid
comecara a tecer em sua imaginagao a possivel histéria de amor e tragédia que
ali ocorrera. Fora isso, seu passatempo era o de matar os ratos que invadiam
seu aposento sombrio. Nessa brincadeira macabra, descobre um rato que
carregava um pequeno volume em suas costas. Desfeito o embrulho, viu-se
frente a uma mensagem parcialmente apagada, escrita em vermelho, sobre um
pequeno pedaco de pano:

... sO6 Deus podera .................
... de tdo horrorosa, prisdo! So-
correi-me por tudo ... (ROSA, 2011, p. 24).

Dumbraid chegou a cogitar a presenca de calaboucos e prisioneiros naquele
castelo, mas, agindo racionalmente, preferiu afastar essa hipotese tao sinistra e
até supor que se tratasse de uma brincadeira de seu paciente. Logo ap6s uma
melhora do velho Highmore, ele vai embora e somente retorna, depois de longos
meses, quando este o convoca de novo para prestar-lhe seus servicos de
meédico. No seu retorno, Dumbraid entrara em contato com situacdes que
desencadeardo um horror hiperbdlico e grotesco. O castelo se torna, nesse
retorno, mais sombrio e macabro, o velho encontra-se mais neuroético, tomado
pelo medo de uma maneira obsessiva. Os espacos interno e externo encurralam
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0 médico também: “Apesar da resisténcia dos seus nervos sadios, sentia-se
esmagado pelo local, pela hora e pela tempestade” (ROSA, 2011, p. 26) e
compreendeu que tinha medo. Como ensina Lovecraft, a “emocédo mais forte
mais antiga do homem é o medo, e a espécie mais forte e mais antiga de medo
0 medo do desconhecido” (LOVECRAFT, 1987, p. 01). No caso de Dumbraid é
exatamente isso que ocorre, uma vez que ele tem indices de que algo naquele
castelo se encontra fora dos limites da normalidade, mas ndo tem a certeza do
que realmente seja e espera temeroso que algo insélito e terrivel aconteca de
repente.

Dumbraid funciona, na narrativa, de certa maneira, como um duplo nosso,
pois ele é quem vai hesitar e sentir medo. Geralmente as escolhas de
interpretacdo e de postura do leitor encontram-se vinculadas a performances
discursivas dentro da prépria narrativa. Noél Carroll argumenta sobre esse tema
em relacdo a literatura e ao cinema de horror, porém podemos pensa-la no
campo da literatura fantastica de uma forma geral. Carroll designa esse
procedimento como efeito de espelho: “as emog¢bes dos personagens e as do
publico estdo sintonizadas em certos aspectos importantes, como podemos
facilmente observar numa matiné de domingo no cinema do bairro” (CARROLL,
1999, p. 34). Dito de outra forma, se as personagens se espantam diante de um
evento sobrenatural, os leitores provavelmente espelhardo esse espanto. Assim,
em “O mistério de Highmore Hall”, Dumbraid propicia a instauracdo do efeito de
espelho, que intensifica uma recep¢do pautada pelo horror. O leitor da narrativa
fantastica deve cumprir algumas exigéncias, de acordo com Italo Calvino: “exige
que se sepa, a un mismo tiempo, distinguir y mesclar ficciéon y verdad, juego y
espanto, [...] es decir, leer el mundo en multiples niveles y en multiples
lenguajes simultaneamente” (CALVINO, 1985, p. 43). Os multiplos niveis, no
caso do conto de Rosa, serdo estreitados pela visdo horrivel que Dumbraid tera
quando adentrar o gabinete de sir John e passar a assistir a uma “horrivel cena
de pesadelo”. La fora ocorria a tempestade, mas ela invadia o interior da casa
por intermédio dos relampagos e estes passam a ter a funcdo de iluminar os
minimos detalhes do quadro horroroso:

n DN D

De pé, hirto, os olhos esbugalhados, os cabelos arrepiados, o casteldo tremia,
levando as méos a frente, num gesto instintivo de defesa. E diante dele via-se
um corpo hediondo, nu, hisurto, negro, sujo, a escorrer agua, os ombros
largos sustentando a juba cerdosa de uma cabecga e a grenha barbuda de um
rosto bestial.Os olhos faiscavam chamas de 6dio — olhos de leopardo numa
cara de gorila. E o mais terrivel era que esse monstro falava, ou antes rugia,
com sotaque absurdo, com voz entrecortada, exprimindo-se dificilmente mas
numa entonacao feroz e decidida (ROSA, 2011, p. 27-28).

O que se ressalta nessa cena é a maneira muito bem arquitetada como o
narrador apresenta o monstro/ sir Elphin. O modo de composicdo é o da
similitude das formas — o homem animalizado pelas decadentes e pavorosas
condi¢cdes de sobrevivéncia, o homem-animal, o animal-homem. Nesse sentido, o
grotesco da cena € obtido pelo recurso da animalidade. Como pontua Maria Jodo
Sim0fes, esse recurso é construido quando o “escritor estabelece muitas vezes
comparagdes com animais ou ‘empresta-lhe’ caracteristicas animalescas, ou,
ainda, adiciona-lhe pormenores de corpos de animais” (SIMOES, 2005, p. 47-
48), como temos na descricdo de sir Elphin/ monstro, seus olhos sdo de
leopardo, a cara de gorila, sua voz, um rugido, e a entonacéo, feroz.

Na sequéncia, Dumbraid terd acesso a histdria, que escutara pela voz de
Tragywyddol, agora contada na versdo de sir Elphin, versao esta ditada pelo
pavor, pelo 6dio e pelo mais intenso horror. Os dois amantes (Elphin Lawen e
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Anna Highmore) foram presos por sir John Highmore em um calabou¢o no poréo
do castelo. Vale observar que o conto se constréi por meio de uma gradacéo de
espacos gue colabora para o efeito de horror que solapa o seu leitor nas ultimas
linhas. Tal gradacdo € realizada de forma a apresentar do espaco externo ao
interno e, no interno, do alto ao mais baixo (o pordo). Esse movimento instaura
uma rede de sensagOes relacionadas, como ja assinalamos anteriormente, a
clausura, ao sufocamento. Sir Elphin relembra “os momentos de horror, os
solugos, os sofrimentos, os desesperos!...” (ROSA, 2011, p. 28). A palavra horror
aparece na narrativa de sir Elphin inUmeras vezes para tentar plasmar
discursivamente aquilo que, na sua opinido, era indizivel, como ver a mulher
amada morrer, vé-la apodrecer, usar seus 0SSOS para cavar um tdnel na
tentativa de sair daquele pavoroso lugar e fugir do destino tragico que lhe fora
imposto por John Highmore. Depois do desabafo construido pelo édio, tristeza,
terror e desejo de vinganga, sir Elphin fala para seu inimigo: “Despede-te agora
da vida, pois vou arrancar-te o coracdo para rasga-lo nos meus dentes!...”
(ROSA, 2011, p. 30). Da soleira da porta, Dumbraid viu as maos de sir Elphin
“avancarem crispadas, com as unhas pretas, compridas, agucadas...” (ROSA,
2011, p. 30). A cena seguinte é a de sir John arregalando os olhos, gemendo e
caindo, morto de medo. Conforme se nota, instala-se uma ambiguidade no final,
porgue, pela elipse, o leitor ndo sabe se sir Elphin chegou a tocar no seu inimigo,
mas tem a certeza de que a causa de sua morte foi o medo.

Na esteira de “Cacadores de Camurcas” e “Makiné”, “O mistério de
Highmore Hall” tem como elemento propulsor do medo a morte. E, como afirma
Stephen King, a morte, no filme de horror “é quando o monstro te pega” (KING,
2003, p. 129). Nesse conto, Rosa, usa a imagem do monstro, que de fato é um
homem, e que sera responsavel pela morte daquele que o prendeu. Entretanto,
sabemos gque o monstro é uma metafora para, de forma ficcionalizada, colocar
em questdo o nosso medo daquele que é o “rito de passagem verdadeiramente
universal” (KING, 2003, p. 129): a morte, que é o acontecimento pelo qual
todos, sem excecdo terdo que experimentar, mas sobre o qual menos sabemos.
A morte, podemos dizer, € um evento muitissimo insélito. Se tivéssemos que
enquadrar esse conto na tipologia proposta por Todorov (2004), ele
exemplificaria o género estranho, visto que toda a ambiéncia insélita que
perpassa a harrativa € racionalmente explicada ao final; todavia, como ficou
ressaltado em nossa analise, 0 que mais nos interessa é o trabalho bem cuidado
de composicdo estética que tem em sua base a instauracdo de uma ficcdo do
medo, de uma literatura de horror e esta se hiperboliza quando ao final temos
um quase morto, sir Elphin, que mata de medo o seu oponente, que tinha muito
medo da morte; nao fosse assim, ele ndo teria buscado ajuda médica para as
suas doencas.

Em “Chronos kai anagke (Tempo e Destino)”, o leitor ndo encontra a morte
como temadtica central, mas serd& um conto em que o trabalho com eventos
extremamente insélitos instigarao o leitor a pensar na vida como um jogo que é
movido pelo tempo e pelo destino. Obviamente esses dois elementos, que
aparecem antropomorfizados no decorrer da narrativa, em sua simbiose,
“riscam” o tracado dos seres humanos da vida para a morte.

O conto é ambientado em uma estacdo balneéaria do sul da Alemanha, onde
ocorria um campeonato de xadrez. Zviazline, protagonista da narrativa, € um
jovem ucraniano e pobre enxadrista, que almejava ganhar o prémio para casar-
se com sua amada Ephrozine. Diante dos outros enxadristas, o “jogador moco e
sem passado” (ROSA, 2011, p. 56) era uma insoléncia. Antes do campeonato,
ocorreram algumas reunibes para partidas de treinamento. Em suas primeiras
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jogadas contra um grande mestre enxadrista, ele ainda se fazia timido diante
das pedras do jogo, mas paulatinamente a calma foi se instaurando
magicamente nele, as jogadas se transformaram de forma subita, e a sua vitoria
aconteceu, fato que deixou irritadissimo o maduro enxadrista oponente. Até
aqui, temos uma narrativa desprovida de elementos e eventos insélitos, mas, a
partir desse momento, toda trama girard em torno de um enredamento que traz
em sua arquitetura recursos elaborados da literatura fantastica.

Assim que o siléncio se instaura no ambiente, apds a saida do seu oponente
da mesa, Zviazline nota a presenca de um ser muito estranho:

E viu na sua frente uma figura estranha de grifo, que relembrava os retratos
de Satanas: fronte desmedidamente ampla; sobrancelhas obliquas; olhos
pequenos, maliciosos, faiscantes; nariz adunco como bico de falcdo; labios
finos frisados por sorriso diabolicamente irébnico (ROSA, 2011, p. 58).

O narrador, valendo-se de sua onisciéncia, observa que, se 0 jovem
enxadrista ndo tivesse tdo absorto, teria notado que a abrupta inspiracdo e
mudanca no jogo “coincidira com a chegada do bizarro personagem” (ROSA,
2011, p. 58). A descricado fisica do bizarro ser conduz o enredamento para o
modo fantastico de construcdo narrativa, e 0 seu comportamento ird contribuir
ainda mais para o estranhamento entre as personagens e possivelmente entre os
leitores, conforme o efeito de espelho a que nos referimos anteriormente. Ele ri
ostensivamente em um gesto vocal que se assemelha a um “cacarejar ou
crepitar abafado” (ROSA, 2011, p. 58), gesto ndo humano, mas animalesco, em
uma caracterizagdo que também se assemelha a uma figura grotesca. Sua fala,
que vem na sequéncia, endossa a sua distancia em relacdo ao mundo dos
homens: “— Enfim, ja se comeca a compreender e a jogar o xadrez entre 0s
homens!” O narrador ressalta o “ar sobrenatural” (ROSA, 2011, p. 58) da
“esdruxula criatura” (ROSA, 2011, p. 59).

Ao voltar ao hotel, Zviazline ndo consegue se desvencilhar daquela imagem
tdo insdlita, e comecga a pensar até se ja havia visto em sonho “aquela facies de
ave-rapineira”, “aquela inconfundivel figura de duende” (ROSA, 2011, p. 59). Em
sua noite, somente pesadelos habitaram e ele ndo volta mais ao clube, deixando
para retornar s6 no dia do inicio da competicdo. Mas, antes da competicdo, o
narrador sugere que um dos outros enxadristas havia sido visto dando dinheiro e
instrucdes para um empregado do hotel. No dia do campeonato, Zviazline bebe
um café e coisas estranhas comecam a acontecer com ele. O narrador nos
segreda que nem o proprio Zviazline saberia contar direito. E aqui temos a
informacdo de que o informante do narrador havia sido o protagonista da
histéria, o jovem e pobre enxadrista. Isso significa que todo o relato que chega
ao leitor foi elaborado por Zviazline e reelaborado pelo narrador.

Zviazline sai pelas ruas, toma um automaodvel, que se dirige para a periferia
da cidade, tudo isso ocorrendo como se ele estivesse sendo guiado por um
“chamamento superior e invisivel” (ROSA, 2011, p. 61). Até que ele chega as
ruinas do medieval castelo de Fuchsenberg. Mais uma vez temos, nos contos do
jovem Rosa, a selecdo de uma ambientacdo que se assemelha a narrativa gotica.
Desse momento em diante, a descricdo espacial ser& feita de forma exaustiva,
como para forcar o leitor a entrar naquele espaco onirico, misterioso e fantastico
juntamente com Zviazline. Primeiramente ele atravessa um corredor longo,
lagubre, silencioso. Uma pessoa ia a sua frente e tinha um rosto de cera. Tudo
parece um sonho, mas ao mesmo tempo muito normal, dentro da semi-
inconsciéncia de Zviazline.
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Zviazline subiu atras do guia a escada de caracol. Passaram por uma sala
quadrada, cujos ladrilhos se alternavam, brancos e pretos, quadriculando um
campo de xadrez. O mog¢o contemplou sem espanto as figuras; esfinges de
pedra espacejadas pelos escaques. [...]

Percorreram numero infinito de salas semelhantes a primeira, variando apenas
as posicdes dos trebelhos de marmore. E Zviazline perdeu a nogédo do tempo...
Finalmente alcancaram uma porta acortinada de pesado reposteiro negro.

Ao entrar, avistou, no meio da vasta sala circular, dois homens assentados
que se defrontavam, debrugados sobre uma mesa de xadrez com as pecas
enfileiradas.

De um globo pendente do teto abobadado, fosforeava uma luz pélida
esverdeada, em tonalidades furtivas de fogo-fatuo, como a chama de cirios
acesos na claridade do dia. Em torno da mesa, Unico mével ali existente,
erguiam-se candelabros de bronze, sustentando tochas. E essa iluminagdo
funérea, derramando-se pelo vasto aposento, caricaturava sombras esguias,
como aventesmas (ROSA, 2011, p. 62-63).

A citacdo longa deve-se ao fato de ser importante no sentido de ressaltar
como a representacdo do espaco serad decisiva para a insercdo das duas
personagens insélitas que ocupardo, ao lado de Zviazline, a funcdo de
protagonistas da narrativa. A quantidade enorme de detalhes e a diversidade de
formas, inclusive geométricas (“sala quadrada”, “sala circular”, “ladrilhos se
alternavam, brancos e pretos, quadriculando um campo de xadrez”) sdo a marca
dessa ambientacdo. Aquele castelo medieval totalmente geometrizado em sua
parte interna representa a maximizacdo do espaco do tabuleiro do jogo de
xadrez. O arranjo espacial é constituido de forma heterotépica, pois as
heterotopias sédo “espécies de lugares que estdo fora de todos os lugares,
embora eles sejam efetivamente localizaveis” e tém o “poder de justapor em um
sO lugar real varios espacos, Varios posicionamentos que em si proprios sao
incompativeis” (FOUCAULT, 2001, p. 415; 418), espacos ao mesmo tempo reais
e irreais, conforme acontece no conto.

A composi¢cdo espacial, nesse momento da trama, tem a forma de uma
mise en abyme, uma vez que temos uma mesa de xadrez (“dois homens
assentados que se defrontavam, debrucados sobre uma mesa de xadrez com as
pecas enfileiradas”), dentro de um castelo que se assemelha em sua composi¢cado
arquitetdnica e decorativa a uma mesa de xadrez, que por sua vez insere-se em
um conto que tem por tema central um jogo de xadrez. A mise en abyme coloca
em funcionamento dois planos: “o da narrativa, em que continua a significar
como qualquer outro enunciado; o da reflexdo, em que ele intervém como
elemento duma meta-significagdo, que permite a histéria narrada tomar-se
analogicamente por tema” (DALLENBACH, 1979, p. 54).

Notamos por ultimo, em relagéo a citacdo que destacamos do conto, que o
espaco € composto de forma a por em relevo uma atmosfera mistica, mitica e
funérea, conforme se pode perceber nos elementos que compdem a iluminacgao
do espaco: “luz palida esverdeada, em tonalidades furtivas de fogo-fatuo, como
a chama de cirios acesos na claridade do dia”; “candelabros de bronze,
sustentando tochas”; “iluminacéo funérea”; “sombras esguias”. Essa composi¢ao
corrobora para o possivel e gradativo estranhamento do leitor. Nesse espago
insolito e construido no infinito de uma mise en abyme, Zviazline perde a nocgao
do tempo e adentra uma regido que pode ser caracterizada como uma passagem
de limite e de fronteira, um espaco em que a personagem transita “da dimensao
do cotidiano, do familiar e do costumeiro para a do inexplicavel e do
perturbador”, “da dimenséo da realidade para a do sonho, do pesadelo ou da
loucura” (CESERANI, 2006, p. 73). O protagonista oscila dentro de duas
dimensbes diversas, mas a um s6 tempo inseparaveis e € por esse motivo que
temos desenhado no conto o abismo provocado pelos varios xadrezes.
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Os dois personagens que se encontravam debrucados sobre uma mesa de
xadrez eram o Tempo e o Destino. Zviazline havia sido o eleito para assistir
aquela partida e absorver inusitados ensinamentos. O Destino (o grotesco ser
que apareceu no clube) apresenta-se ao jovem e apresenta o seu amigo Tempo,
que tinha “barbas e cabelos cor de neve”; depois conta ao jovem a histéria do
mito de Prometeu e do roubo do fogo sagrado dos deuses. Insolitamente, o
Tempo assume a palavra e conduz Zviazline a uma viagem pela Histéria: “como
um filme sobrenatural, ele assistiu o desenrolar de toda a Histéria. E viu papas e
imperadores, e reis e guerreiros, e frades e bandido, e camponeses...” (ROSA,
2011, p. 67). Seu corpo ia sendo sacudido vertiginosamente, como se estivesse
dentro de um ciclone:

Quando a velocidade chegou ao auge, tudo desapareceu; e invadiu-o a calma,
uma sensacdo de plenitude, de gléria tranquila. Ele zumbia agora na treva,
como um grande besouro a gravitar em torno de dois s6is de fogo, enormes e
coruscantes.

E a corrida foi diminuindo, diminuindo... Os dois sb6is apequenavam-se,
reduziam-se, minimizavam-se... JA& eram apenas o tremeluzir de vagalumes
distantes... E ao cair, atordoado, Zviazline pdde reconhecer ainda neles os
olhos penetrantes do homem das barbas brancas... (ROSA, 2011, p. 67-68).

O jovem enxadrista sai dessa insoélita viagem aos poucos e, em uma
gradacdo os elementos se transformam: o que eram sbis passam a ser
vagalumes e depois olhos. Cabe lembrar que esse recurso € usado com muita
frequéncia na ficcionalizacdo de delirios, como € o caso do famoso delirio do Bras
Cubas machadiano. A concretizacdo do espaco onirico funde-se com o espaco da
realidade e confunde-se com ele — 0 que pertence a um ou a outro muitas vezes
é dificil discernir. S8o espacos que separamos por conveniéncia racional, mas
sabemos que eles se intercambiam, se misturam.

Filipe Furtado defende que o espaco edificado pela literatura fantastica é
fundamentalmente hibrido: “os diversos elementos que contribuem para a
representacdo do espaco fantastico polarizam-se em dois tipos de cenario cujos
componentes, por sua vez, se intercambiam frequentemente” (FURTADO, 1980,
p. 120): o cenario realista e o cenario alucinante, e é o jogo entre esses dois
cenarios que fara com que a narrativa desenvolva uma fenomenologia insdlita,
como é o caso do conto de Rosa em questao.

Zviazline percebe a importancia do Tempo e do Destino, Ormazd e Ahriman,
0 bem e o mal necessarios ao jogo da vida, observa como a vida oferece
combinagdes e ao jogador é imprescindivel cultivar o exercicio da vontade que os
homens herdaram de Prometeu. Depois, quando se da conta, acorda na beira de
um caminho e tudo Ilhe parece um pesadelo. Quando retorna a cidade, muitas
surpresas: havia passado vinte dias e o campeonato ja terminara, todavia
quando Ié o grande placard, no local do campeonato, surpreende-se: “Dmitri
Zviazline Dimitrioff. 1° lugar no torneio! Onze vitdrias em onze partidas! Zvialine
cria nova teoria do xadrez!” (ROSA, 2011, p. 68).

A explicagcdo que cria para o acontecimento que experimentara € a de que
ele ficara jogando com o Tempo, Khronos, e viajando pela Histéria, enquanto o
Destino, Anagke, o havia substituido no torneio, alcangando insdlita vitoria,
tramada pelos fios da ciéncia, pois como ensinara Anagke a Zviazline: “através
dos séculos, o0 xadrez nao foi para quase todos sendo um jogo, para alguns uma
arte, e uma ciéncia para muito poucos” (ROSA, 2011, p. 64). Entretanto, sendo
jogo, arte ou ciéncia, a questdo ndo se encerra, o xadrez continuard sendo
jogado, fara com que o0s seus jogadores se transportem para um mundo
imaginario com reis, rainhas, pefes, cavalos, bispos, torres, um mundo
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geometricamente quadriculado, de onde ndo se pode deslizar aleatoriamente. O
conto também parece ndo se encerrar, na medida em que ao leitor sobra a
davida, ou hesitacdo, como diria Todorov. Mas sera mesmo que Zviazline foi
entorpecido por drogas? E como ele estava no clube e ao mesmo tempo no
mundo do Tempo e do Destino? Qual dos jogos é verdadeiro? Eis como Rosa, em
sua juventude, orquestra de modo tdo estético a atmosfera de um fantastico
puro, aos moldes todorovianos.

Nao queremos defender a ideia de que o jovem Rosa seja idéntico, em seu
fazer estético, ao Rosa “maduro”, isso seria impossivel, porque conforme
pontuamos no inicio do artigo, apropriando-nos das palavras de Rosa, o bonito e
importante nesse mundo em que vivemos é que as coisas e as pessoas,
especialmente as pessoas, ndo se encontram nunca terminadas, elas estdo em
continua mutacdo. Sobre essa questdo, Mia Couto, ao fazer a apresentacdo do
livro Antes das primeiras estérias, assim se expressa:

Cada escritor procura, nessa auséncia de lugar, o seu universo Unico. Essa
procura faz-se para além daquilo que ele préprio pode entender. Porque essa
criacdo se furta ao territério da racionalidade. A maior parte das vezes, os
escritores escrevem exatamente porque ndo sabem. E quando sabem eles
escrevem para deixarem de saber.

Tal como aconteceu com Rosa, ndo parece haver nos primeiros textos de
Saramago algo que faca adivinhar o estilo j& maduro e que, depois, ficou
consagrado como marca pessoal do autor. E, no entanto, ja ha qualquer coisa
nas primeiras criagdes que indiciam uma inquietagédo, e atuam como a forja do
que seria ndo exatamente um ‘estilo’ mas um idioma particular. (COUTO apud
ROSA, 2011, p. 07).

Defendemos que esse “idioma particular’ esteja vinculado a um fazer
estético que se delineia pelos fios do fantastico e que este pode ser enredado de
véarias formas, seja com um diabo no meio do “redemunho”, seja com um diabo
no meio de um jogo de xadrez; seja com um homem que, saindo monstruoso de
um poréo, traz em seus olhos o olhar de um leopardo, seja como aquele outro
homem que se olha no espelho e vé que traz dentro de si uma grande onca e
que procura minuciosamente aprender a ndo ver em si os tracos do felino. Esse
fazer estético fantastico de Rosa respalda-se no trabalho com a fantasia, seja ela
crivada pelo horror ou pela magia, e aparece, na superficie das narrativas na
caracterizacdo de uma personagem, no delineamento do tempo, no desenho dos
espacos realistas ou alucinantes, e também numa linguagem que recria
vocabulos e reinventa, com isso, mundos possiveis.

GAMA-KHALIL, M. M. The Fantastic Literature of Guimardaes Rosa Before His
Other Stories. Olho d’agua, Sao José do Rio Preto, v. 4, n. 1, p. 141-156, 2012.
ISSN 2177-3807

Referéncias

BACHELARD, G. A poética do espaco. Trad. Antdnio de Padua Danesi. S&o Paulo:
Martins Fontes, 1996.

CALVINO, I. La literatura fantastica y las letras italianas. In: BORGES, J. L. et. al.
Literatura fantastica. Madrid: Ediciones Siruela, 1985. p. 37-56.

Olho d” agua, Sao José do Rio Preto, 4(1): 1-163, 2012
155



CASCUDO, L. da C. Dicionario do folclore brasileiro. Sao Paulo: Global, 2000.
CESERANI, R. O fantastico. Curitiba: Ed. UFPR, 2006.

DALLENBACH, L. Intertexto e autotexto. In: et al. Intertextualidades.
Coimbra: Almedina, 1979. p. 51-76.

FOUCAULT, M. Outros espacgos. In: . Estética: Literatura e Pintura, Musica
e Cinema (Ditos e Escritos Ill). Org. e sel. Manoel Barros da Motta. Trad. Inés
Autran Dourado Barbosa. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2001. p. 411-
422,

FUNARI, P. P. (Org.). As religides que o mundo esqueceu. Sdo Paulo: Contexto,
2009.

FURTADO, F. A construcdo do fantastico na narrativa. Lisboa: Livros Horizonte,
1980.

KING, S. Danca macabra. Rio de Janeiro: Objetiva, 2003.

LLOPIS, R. El cuento de terror y el instinto de la muerte. In: BORGES, J. L. et. al.
Literatura fantastica. Madrid: Ediciones Siruela, 1985. p. 91-104.

LOVECRAFT, H. P. O horror sobrenatural na literatura. Rio de Janeiro: Francisco
Alves, 1987.

MACHADO, L. E. W. O fantastico em O mistério de Highmore Hall e Tempo e
destino, os primeiros contos de Guimarées Rosa. FronteiraZ - Revista digital do
Grupo de Pesquisa “O Narrador e as Fronteiras do Relato”, Sdo Paulo, PUC, v. 3,
n. 3, p. 69-85, 2009.

MADEIRA FILHO, W. Retorno a Highmore Hall. In: DUARTE, L. P. (Org.). Veredas
de Rosa. Belo Horizonte: PUC-MG, 2000.

POE, E. A. Ficcdo completa, poesia & ensaios. Rio de Janeiro: Nova Aguilar,
2001.

ROSA, J. G. Antes das primeiras estdrias. Rio de janeiro: Nova Fronteira, 2011.
ROSA, J. G. Grande sertdo: Veredas. Rio de Janeiro: José Olympio, 1965.

SIMOES, M. J. Ligacdes perigosas: realismo e grotesco. In: ; MEINDEL,
D. et. al. O grotesco. Coimbra: Centro de Literatura Portuguesa, 2005. p. 39-53.
Disponivel em <http://figaro.fis.uc.pt/MJAFS/docs/textos/2005 Grotesco.pdf>.
Acesso em 17/05/2012.

TAVARES, B. A pulp fiction de Guimarées Rosa. Jodo Pessoa: Marca de Fantasia,
2008.

TODOROV, T. Introducdo a literatura fantastica. Trad. Maria Clara Correa
Castello. Sdo Paulo: Perspectiva, 2004.
Recebido em 15/05/2012; Aprovado em 05/06/2012

Olho d” agua, Sao José do Rio Preto, 4(1): 1-163, 2012
156



INDICE DE ASSUNTOS

Amarelo manga (TYM; CLD, p. 21)
Antonio Callado (RCR; BSSG, p. 78)
Cinema (TYM; CLD, p. 21)

Conto (FAS, p. 117; RGHA, p. 129)
Conto Maravilhoso (SMT, p. 87)
Dependéncia Cultural (ASSJ, p. 11)
Ditadura (MAK, p. 44)

Eca de Queirés (ASSJ, p. 11)

Edgar Allan Poe (FAS, p. 117; RGHA,
p. 129)

Emile Zola (ASSJ, p. 11)

Espaco (MMGK, p. 141)

Estilo (TMA, p. 108)

Expedicdo Montaigne (RCR; BSSG,
p. 78)

Fantastico (ALSC, p. 97)

Gotico (ALSC, p. 97)

Guimaraes Rosa (MMGK, p. 141)
Horror (FAS, p. 117)

Identidade Nacional (RCR; BSSG, p.
78)

Irmaos Grimm (SMT, p. 87)

Ironia (RCR; BSSG, p. 78)

José Saramago (ISC, p. 54)

Leitura (JNPA, p. 35)

Literatura (JNPA, p. 35)

Literatura Comparada (RGHA, p.
129)

Literatura fantastica (MMGK, p. 141)
Literatura Francesa (ALSC, p. 97)
Literatura Hispano-Americana (TMA,
p. 108)

Literatura Infantil (SMT, p. 87)
Loucura (ALSC, p. 97)

Machado de Assis (RGHA, p. 129)
Mallarmé (JNPA, p. 35)

Medo (FAS, p. 117)

Memodria (MAK, p. 44)

Mito (TMA, p. 108)

Mundo enfermico (TYM; CLD, p. 21)
Narrativa (TYM; CLD, p. 21)
Narrativa fantastica (FAS, p. 117)
Nathaniel Hawthorne (FAS, p. 117)
Naturalismo brasileiro (ASSJ, p. 11)
Naturalismo europeu (ASSJ, p. 11)
Personagens (RGHA, p. 129)
Poesia (JNPA, p. 35)

Romance (ASSJ, p. 11; RCR; BSSG,
p. 78; MAK, p. 44)

Romance contemporaneo (ISC, p.
54)

Romance portugués (ISC, p. 54)
Romantismo (ALSC, p. 97)
Simbolo (RCR; BSSG, p. 78)
Sonho (ALSC, p. 97)

Sordidez (TYM; CLD, p. 21)
Subjetividade (MAK, p. 44)

T. S. Eliot (JNPA, p. 35)

Teolinda Gersdo (MAK, p. 44)
Teoria semiética (TYM; CLD, p. 21)
Terror (FAS, p. 117)

Testemunho (MAK, p. 44)

Trauma (MAK, p. 44)

Voz Discursiva (TMA, p. 108)

Olho d” agua, Sao José do Rio Preto, 4(1): 1-163, 2012



SUBJECT INDEX

Amarelo manga (TYM; CLD, p. 21)
Antonio Callado (RCR; BSSG, p. 78)
Brazilian Naturalism (ASSJ, p. 11)
Characters (RGHA, p. 129)
Children’s Literature (SMT, p. 87)
Cinema (TYM; CLD, p. 21)
Comparative Literature (RGHA, p.
129)

Contemporary Novel (ISC, p. 54)
Cultural Dependence (ASSJ, p. 11)
Dictatorship (MAK, p. 44)

Dirtiness (TYM; CLD, p. 21)
Discursive Voice (TMA, p. 108)
Dreams (ALSC, p. 97)

Eca de Queirés (ASSJ, p. 11)

Edgar Allan Poe (FAS, p. 117; RGHA,
p. 129)

Emile Zola (ASSJ, p. 11)

European Naturalism (ASSJ, p. 11)
Expedicdo Montaigne (RCR; BSSG,
p. 78)

Fantastic (ALSC, p. 97)

Fantastic Literature (MMGK, p. 141)
Fantastic Narrative (FAS, p. 117)
Fear (FAS, p. 117)

French Literature (ALSC, p. 97)
Gothic (ALSC, p. 97)

Grimm Brothers (SMT, p. 87)
Guimaraes Rosa (MMGK, p. 141)
Hispanic-American Literature (TMA,
p. 108)

Horror (FAS, p. 117)

Irony (RCR; BSSG, p. 78)

José Saramago (ISC, p. 54)
Literature (JNPA, p. 35)

Machado de Assis (RGHA, p. 129)
Madness (ALSC, p. 97)

Mallarmé (JNPA, p. 35)

Marvelous Tale (SMT, p. 87)
Memory (MAK, p. 44)

Myth (TMA, p. 108)

Narrative (TYM; CLD, p. 21)
Nathaniel Hawthorne (FAS, p. 117)
National Identity (RCR; BSSG, p. 78)
Novel (ASSJ, p. 11; RCR; BSSG, p.
78; MAK, p. 44)

Poetry (JNPA, p. 35)

Portuguese Novel (ISC, p. 54)
Reading (JNPA, p. 35)
Romanticism (ALSC, p. 97)
Semiotic Theory (TYM; CLD, p. 21)
Short Story (FAS, p. 117; RGHA, p.
129)

Sickly World (TYM; CLD, p. 21)
Space (MMGK, p. 141)

Style (TMA, p. 108)

Subjectivity (MAK, p. 44)

Symbol (RCR; BSSG, p. 78)

T. S. Eliot (JNPA, p. 35)

Teolinda Gersdo (MAK, p. 44)
Terror (FAS, p. 117)

Testimony (MAK, p. 44)

Trauma (MAK, p. 44)

Olho d” agua, Sao José do Rio Preto, 4(1): 1-163, 2012



INDICE DE AUTORES /7 AUTHORS INDEX

ALENCAR, J. N. P., p. 35 GRASSI, B. S. S, p. 78
ALVAREZ, R. G. H., p. 129 KOLEFF, M. A., p. 44
ANDREU, T. M., p. 108 MIYASAKI, T. Y., p. 21
CAMARANI, A. L. S., p. 97 ROCHA, R. C., p. 78
CONRADO, I. S., p. 54 SIMOES JUNIOR, A. S., p. 11
DUNGE, C. L., p. 21 SYLVESTRE, F. A., p. 117
GAMA-KHALIL, M. M., p. 141 TRUSEN, S. M., p. 87

Olho d” agua, Sao José do Rio Preto, 4(1): 1-163, 2012
159



NORMAS PARA APRESENTACAO DE ARTIGOS

INFORMACOES GERAIS

A Revista Olho d’agua publica artigos inéditos de autores brasileiros ou
estrangeiros.

Os artigos poderao ser redigidos em portugués, espanhol, francés, italiano, inglés
ou alemao. A revista se reserva o direito de publicar o artigo na lingua original ou em
traducdo, de acordo com decisdo de sua Comissao Editorial, desde que com a anuéncia
do autor.

Ao enviar seu trabalho para a Revista Olho d’agua, o(s) autor(es) cede(m)
automaticamente seus direitos autorais para eventual publicacdo do artigo.

APRESENTACAO DOS TRABALHOS

Encaminhamento. Os artigos devem ser enviados em trés copias impressas sem
identificagcdo, acompanhadas de copia em CD-Rom. No mesmo envelope, deve ser
enviada uma folha independente contendo a identificacdo do trabalho e do(s) autor(es)
no seguinte formato: Titulo do trabalho; Autor(es) (por extenso e apenas 0 sobrenome
em maildscula); Filiagdo cientifica do(s) autor(es) (Departamento — Instituto ou
Faculdade — Universidade — sigla — CEP — Cidade — Estado — Pais), endere¢o postal e
eletrdnico.

Autores residentes fora do Brasil podem enviar seus artigos via e-mail. Além do
arquivo com o artigo, deve-se incluir também um arquivo com a identificagdo do trabalho
e do(s) autor(es).

FORMATACAO. Os trabalhos devem ser digitados em Word for Windows, ou
programa compativel, fonte Verdana, tamanho 11 (com excecdo das citagbes e notas),
espaco simples entre linhas e paragrafos, espaco duplo entre partes do texto. As paginas
devem ser configuradas no formato A4, sem numeragdo, com 3 cm nas margens superior
e esquerda e 2 cm nas margens inferior e direita.

EXTENSAO. O artigo, configurado no formato acima, deve ter 25 paginas, no
maximo.

ORGANIZACAO. A organizagdo dos trabalhos deve obedecer a seguinte seqiiéncia:
TITULO (centralizado, em caixa alta); RESUMO (com maéaximo de 300 palavras) e
PALAVRAS-CHAVE (até 6 palavras); ABSTRACT e KEYWORDS (versédo para o inglés do
Resumo e das Palavras-chave, escritos no idioma do artigo; Texto; Agradecimentos;
Referéncia bibliografica do proprio artigo com titulo em inglés); REFERENCIAS (apenas
trabalhos citados no texto). Resumos, palavras-chave, em portugués e inglés, devem ser
digitados em fonte Verdana, corpo 11. Notas de rodapé. As notas devem ser reduzidas
ao minimo e apresentadas no pé de péagina, utilizando-se os recursos do Word, em fonte
tamanho 08, com a numeracdo acompanhando a ordem de aparecimento.
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REFERENCIAS

As referéncias bibliograficas e outras devem atender as normas da ABNT (NBR
6023, de agosto de 2002).

CITACOES DENTRO DO TEXTO. Nas citacdes feitas dentro do texto, de até trés
linhas, o autor deve ser citado entre parénteses pelo sobrenome, em mailsculas,
separado por virgula da data de publicacdo (SILVA, 2000). Se o nome do autor estiver
citado no texto, indica-se apenas a data, entre parénteses: “Silva (2000) assinala...”.
Quando for necessario, a especificagcdo da(s) pagina(s) devera seguir a data, separada
por virgula e precedida de “p.” (SILVA, 2000, p. 100). As citacdes de diversas obras de
um mesmo autor, publicadas no mesmo ano, devem ser discriminadas por letras
minudsculas apds a data, sem espacejamento (SILVA, 2000a). Quando a obra tiver dois
ou trés autores, todos poderdo ser indicados, separados por ponto e virgula (SILVA;
SOUZA; SANTOS, 2000); quando houver mais de 3 autores, indica-se o primeiro seguido
de et al. (SILVA et al., 2000).

CITACOES DESTACADAS DO TEXTO. As citagcbes diretas, com mais de trés
linhas, deverdo ser destacadas com recuo de 2 cm da margem esquerda do texto, em
fonte Verdana tamanho 8,5 e sem aspas.

REFERENCIAS. As Referéncias, dispostas no final do texto, devem ser organizadas
em ordem alfabética pelo sobrenome do primeiro autor. Exemplos: livros e outras
monografias (AUTOR, A. Titulo do livro. niumero da edi¢do ed., Cidade: Editora, numero
de paginas p.), capitulos de livros (AUTOR, A. Titulo do capitulo. In: AUTOR, A. Titulo do
livro. Cidade: Editora, Ano. p. X-Y), dissertacdes e teses (AUTOR, A. Titulo da
dissertacdo/tese: subtitulo sem italicos. nimero de folhas f. Ano. Dissertacdo/Tese
(Mestrado/Doutorado em Area de Concentragdo) — Instituto/Faculdade, Universidade,
Cidade, Ano), artigos em periddicos (AUTOR, A. Titulo do artigo. Nome do periddico,
Cidade, v. volume, n. numero, p. X-Y, Ano), trabalho publicado em Anais de congresso
ou similar (AUTOR, A. Titulo do trabalho. In: NOME DO EVENTO, numero da edi¢do ed.,
ano. Anais... Cidade: Instituicdo. p. X-Y).

ANALISE E JULGAMENTO

A Comisséao Editorial encaminhara os trabalhos para, pelo menos, dois membros do
Conselho Consultivo. Depois da anélise, uma cOpia dos pareceres serd enviada aos
autores. No caso dos trabalhos aceitos para publicacdo, os autores poderdo introduzir
eventuais modificacdes a partir das observacdes contidas nos pareceres.

Como a revista tem um limite de 15 artigos por numero, quando necessério, serao
escolhidos os artigos mais bem qualificados pelo Conselho Consultivo, de acordo com o
interesse, a originalidade e a contribuicdo do artigo para a discussdo da temética
proposta.

ENDERECO

Revista Olho d’agua - PPGLetras — UNESP/SJRP
IBILCE - UNESP/ Sao José do Rio Preto

Rua Cristévao Colombo, 2265

15054—-000 — Sao José do Rio Preto — SP — Brasil

E-mail: revistaolhodagua@yahoo.com.br
http://www.olhodagua.ibilce.unesp.br
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POLICY FOR SUBMITTING PAPERS

GENERAL INFORMATION

Revista Olho d’agua publishes previously unpublished articles by Brazilian or
foreign authors. As the issues are thematic, only papers that are pertinent to the
established themes will be considered.

Papers may be written in any of the following languages: Portuguese, English,
French, Italian, German or Spanish. The Editorial Board may decide to publish an article
in the original language or to translate it into Portuguese, with the author’s consent.

Should the work be accepted for publication, its copyright will automatically be
transferred to Revista Olho d’agua.

SUBMISSION OF PAPERS

Papers should be sent in CD-Rom together with three non-identified printed copies.
A separate sheet should also be enclosed in the envelope with the following information:
Title of the paper; Author(s) (in full, with just the surname in capital letters); the
Author’s institutional status (Department — Institution or Faculty — University — University
acronym — postal code — City or Town — State — Country — postal and electronic
addresses).

Contributors residing abroad may send papers by e-mail. In addition to the file
containing the article, another file should be sent with the identification of the paper and
the author.

FORMAT. Papers should be typed in Word for Windows (or compatible) Verdana 11
(except for quotations or footnotes), single line spacing and paragraphs, double line
spacing between parts of the text. Pages should be formatted in A4, unnumbered, with 3
cm upper and left margins and 2 cm lower and right margins.

LENGTH. After being formatted according to the instructions above, the paper
should be a maximum of 25 pages long.

ORGANISATION. Papers should be organised as follows: TITLE (centralised upper
case); ABSTRACT (should not exceed 200 words) and KEYWORDS (up to 6 words),
written in the language of the paper; Text; Acknowledgements; ABSTRACT and
KEYWORDS in English; REFERENCES (only those works cited in the paper); abstract and
keywords should be typed in Verdana 11. Footnotes. Footnotes should be kept to a
minimum and placed at the bottom of the page, according to Word for Windows
resources, typed in Verdana font 08, numbered according to order of appearance.
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REFERENCES

Bibliographical and other references should follow the guidelines of the Associacéo
Brasileira de Normas Técnicas (ABNT, NBR 6023, August 2002).

QUOTATIONS WITHIN THE BODY OF THE TEXT: the author’s surname should
be quoted in brackets, upper case, separated by a comma from the publication year
(SILVA, 2000). If the author’'s name has been previously quoted in the text, only the
date should be cited in brackets “Silva (2000) points out that..”. When necessary, the
page number should follow the year, separated by a comma and preceded by “p.”
(SILVA, 2000, p. 100). A lower case letter placed after the date without spacing should
be utilised to identify quotations from different works by the same author published in
the same year (SILVA, 2000a). If a work has two or three authors, all of them should be
cited, separated by a semicolon (SILVA; SOUZA; SANTOS, 2000); if a work has more
than three authors, only the first is cited, followed by et al. (SILVA et al., 1960).

SEPARATE QUOTATIONS. First-hand quotations of three or more lines should be
separated from the body of the text, with a 2 cm indentation in the left margin, no
inverted commas and typed in Verdana font 8,5.

REFERENCES. Bibliographical references should be placed at the end of the text
and organised in alphabetical order according to the first author’'s surname. Examples:
books and other kinds of monographs (AUTHOR, A. Title of book. Number of edition ed.
Place of Publication: Publisher, Year. Number of pages p.); book chapters (AUTHOR, A.
Title of chapter. In: AUTHOR, A. Title of book. Place of Publication: Publisher, Year. p. X-
Y); dissertations and theses (AUTHOR, A. Title of dissertation/thesis: nonitalicised
subtitle. Number of pages p. Year. Dissertation/thesis (MA/BA/MSc/PhD)
Institute/Faculty, University, City, Year); articles in journals (AUTHOR, A. Title of article.
Journal name, Place of publication, v. volume, n. number, p. X-Y, Year); works published
in annals of scientific meetings or equivalent (AUTHOR, A. Title of work. In: TITLE OF
MEETING, Ordinal number of meeting, Year. Annals of... Place of publication: Institution.
p. X-Y).

ANALYSIS AND APPROVAL

The Editorial Board will send submitted papers to at least two members of the
Consultative Committee. After analysis, a copy of the decision will be sent to the
author(s). In the case of works accepted for publication, the authors will occasionally be
allowed to incorporate maodifications in accordance with suggestions made by referees.

Since Revista de Letras UNESP has a limited number of articles (15) per issue, the
best-qualified papers will be selected, according to their relevance, originality and
contribution to the discussion of the proposed theme, at the Consultative Board’s
discretion.

ADDRESS

Revista Olho d’agua - PPGLetras — UNESP/SJRP
IBILCE - UNESP/ Sao José do Rio Preto

Rua Cristévao Colombo, 2265

15054—-000 — Sao José do Rio Preto — SP — Brazil

E-mail: revistaolhodagua@yahoo.com.br
Internet: www.ibilce.unesp.br/posgraduacao/letras/revista_olhodagua.php
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