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Resumo 
 
José Saramago, escritor português 
contemporâneo, vencedor de vários 
prêmios literários como o Prêmio Camões 
(1995) e o Prêmio Nobel da Literatura 
(1998), foi consagrado no panorama 
literário por sua vasta produção, 
sobretudo pelos seus romances, 
traduzidos em diversos idiomas, e 
distribuídos mundialmente. Ao se observar 
os romances de José Saramago como um 
todo, nota-se que os mesmos podem ser 
cronologicamente subdivididos em certas 
‘fases’, que o próprio escritor as 
reconheceu em um discurso proferido em 
Turim (maio de 1998). Nos romances 
mais recentes, após 1995, o escritor 
desenvolve um trabalho diferente dos 
romances anteriores, apresentando 
aspectos inovadores (comparados às 
produções anteriores), como o uso de 
uma linguagem mais próxima da 
oralidade, e a presença da alegoria como 
figura-chave reflexiva das obras, por 
exemplo. Assim, o presente estudo visa 
observar, a partir de uma breve 
recuperação descritiva do gênero 
romanesco, tendências contemporâneas 
em obras de Saramago, a saber, Ensaio 
sobre a cegueira (1995), O homem 
duplicado (2002) e As intermitências da 
morte (2005), evidenciando alguns dos 
elementos marcantes e contemporâneos 
destas, bem como a manutenção de 
aspectos próprios do projeto literário do 
autor, como o trabalho com a linguagem e 
a questão social. Verifica-se, desse modo, 
o gênero romanesco e seu forte liame com 
o ser humano e seu meio, assim como seu 
aspecto híbrido e mutável. 
 

Abstract 
 
José Saramago, a Portuguese 
contemporary writer, winner of several 
literary awards as the Camões Prize 
(1995) and the Nobel Prize of Literature 
(1998), was established in the literary 
scene for his vast production, especially 
for his novels, translated into several 
languages and distributed worldwide. By 
observing the novels of Jose Saramago 
as a whole, we can note that they can 
be chronologically divided into certain 
'stages', acknowledged by the writer 
himself in a speech in Turin (May, 
1998). In his more recent novels, after 
1995, the writer develops a different 
work from his previous novels, 
introducing innovative aspects 
(compared to previous productions), as 
using a language closer to orality, and 
the presence of the allegory as a key 
figure reflective of his novels, for 
example. Thus, this study aims at 
observing contemporary trends in some 
of his novels: Blindness (1995), The 
Double (2002) e Death with 
Interruptions (2005), after a brief 
descriptive recovery of the novel genre. 
We want to show some contemporary 
and interesting elements of those works, 
as well as the maintenance of aspects 
characteristic to the author's literary 
project, such as working with language 
and the social issue. We could see, thus, 
the strong bond of the novel structure 
with humans and their environment, as 
well as the hybrid and changing 
characteristics of this genre. 
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As mentiras dos romances nunca são gratuitas: preenchem 
as insuficiências da vida. 

 
Vargas Llosa – A verdade das mentiras 

 
 
O gênero romanesco e o romance português – à guisa de uma introdução 
 

Muito se observa, na vasta produção teórica sobre as formas artísticas, uma 
busca por definições, um interesse em desvendar o modo como a obra de arte se 
aproxima do ser humano e seu meio, bem como em entender os efeitos desta no 
espectador. De fato, toda essa ‘movimentação’ que a arte provoca é percebida 
no espectador, no leitor, no crítico, e também no próprio artista, no escritor, 
consciente (ou não) de sua tentativa de auto-conhecimento e de completude 
através do trabalho artístico. 

Sabe-se, assim, que a arte tem de fato um forte vínculo com o humano e o 
seu contexto e, dentre as várias manifestações artísticas, o romance, por ser um 
gênero literário híbrido, plural e dialógico, trata-se da forma artística que 
apresenta, de modo complexo, esse vínculo entre arte e humanidade, delineando 
em seu cerne angústias e contradições do homem e da mulher em seu contexto 
sociocultural. 

Ligado ao tempo presente, isto é, que versa sobre o presente inacabado, 
trazendo portanto um inacabamento de sentido (BAKHTIN, 1988), o gênero 
romanesco encontra-se em um processo evolutivo, em formação, pois 
acompanha o momento histórico atual, nasce e se compõe pela história, luta por 
seu reconhecimento ante aos outros gêneros: 
 

O romance não é simplesmente mais um gênero ao lado dos outros. Trata-se 
do único gênero que ainda está evoluindo no meio de gêneros já há muito 
formados e parcialmente mortos. [...] Em comparação a eles, o romance 
apresenta-se como uma entidade de outra natureza. Ele se acomoda mal com 
os outros gêneros (BAKHTIN, 1988, p. 398). 

 
Ante a outras formas literárias, o romance tem uma postura muito 

diferente: ele parodia os outros gêneros, mostra seus limites, incorpora outros e 
abre novas possibilidades para eles: “o romance parodia os outros gêneros 
(justamente como gêneros), revela o convencionalismo das suas formas e da 
linguagem, elimina alguns gêneros, e integra outros à sua construção particular, 
reinterpretando-os e dando-lhes um outro tom” (BAKHTIN, 1988, p. 399). Assim, 
com o desenvolvimento do romance, toda a literatura em geral, todos os gêneros 
acabados, sofrem modificações, por vezes “romancizam-se” ou se alteram na 
forma de estilização. 

De fato, desde os primórdios do romance, já havia paródias dos gêneros 
consolidados, e este percurso continuou no século XVIII, por exemplo; porém, 
neste ínterim, pode-se ver uma outra característica do romance: seu caráter 
autocrítico, uma vez que muitos textos que seguiam a tendência da paródia, em 
certos períodos, marcaram-se por recursos banais – não há constância na 
metodologia de criação romanesca. 

Historicamente observa-se que, quando os gêneros estáveis se 
‘romancizaram’, eles se revestiam de maior liberdade, de uma renovação da 
linguagem por meio do plurilinguismo e pela dialogização; além disso, tornaram-
se capazes de trazer em si questionamentos, uma problematização de sentidos 
por causa do vínculo que estabeleceram com o presente, com o inacabamento do 
sentido, vínculo este característico do gênero romanesco. 
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A influência do romance, portanto, sobre as mudanças dos outros gêneros 
não se dá de modo espontâneo, mas está ligada ao vínculo que o romance tem 
com a própria dinamicidade de seu mundo atual. O gênero romanesco, com seu 
caráter de inacabamento, evolui com as transformações da sua realidade 
externa, da qual não se dissocia e, por isso, é o gênero que mais se aproxima da 
representação da realidade contemporânea. Por isso, o romance, sendo aquele 
que melhor acompanha a complexidade do mundo, sempre em mutação, acaba 
por direcionar, por “romancizar” as transformações dos outros gêneros. Nas 
palavras de Bakhtin: 
 

O romance é o único gênero em evolução, por isso ele reflete mais 
profundamente, mais substancialmente, mais sensivelmente e mais 
rapidamente a evolução da própria realidade. [...] é ele que expressa as 
tendências evolutivas do novo mundo, [...] ele contribui para a renovação de 
todos os outros gêneros, ele os contaminou e os contamina por meio da sua 
evolução e pelo seu próprio inacabamento (BAKHTIN, 1988, p. 400). 

 
A teoria da literatura, logo, não conseguiu desvendar o romance, como ela 

fez com os outros gêneros imutáveis, estáveis e fixos; mesmo assim, com a 
“romancização” dos gêneros, isto é, com a influência da mobilidade e 
flexibilidade do romance para eles, o trabalho da teoria literária tornou-se mais 
difícil. A teoria tentou fundamentar as bases do gênero romanesco comparando-o 
a outros, verificando suas diferenças, criando assertivas que objetivavam a 
definição de um único elemento básico constante no romance; a procura foi 
frustrante, em vão: 
 

Continuou-se a considerá-lo como um gênero no meio de outros gêneros, 
tentou-se fixar suas diferenças de gênero constituído em relação aos outros 
gêneros constituídos, tentou-se desvendar o seu cânone interno como um 
determinado sistema de índices de gênero, invariáveis e fixos. Os trabalhos 
sobre o romance levavam, na grande maioria dos casos, ao registro e à 
descrição tão completos quanto possíveis sobre as variedades romanescas, 
mas, no conjunto, tais registros nunca conseguiram dar qualquer fórmula que 
sintetizasse o romance como um gênero. Além do mais, os pesquisadores não 
conseguiram apontar nem um só traço característico do romance, invariável e 
fixo, sem qualquer reserva que o anulasse por completo (BAKHTIN, 1988, p. 
401). 

 
Os próprios escritores de romances começaram a tentar conceber um 

estudo que apontasse as características do romance; mesmo não chegando a 
uma conclusão final, eles pelo menos conseguiam verificar o gênero em sua 
dinamicidade viva: suas declarações denotam o embate do gênero romanesco 
com outros já estabilizados, e inclusive consigo mesmo; assim, as observações 
desses escritores apenas ressaltaram a “posição singular” do gênero entre outros 
na literatura. 

Com estas e outras reflexões suscitadas por Bakhtin, o gênero romanesco é 
percebido em sua pluralidade linguística, com aspectos heterogêneos, mutáveis e 
instáveis. Considerações como estas incitaram outros teóricos, no século XX, a 
buscarem uma revisão quanto aos modos de representação do romance e sua 
caracterização moderna e suas modificações no decorrer do tempo, como Anatol 
Rosenfeld e Michel Butor, por exemplo. 

Outra teórica, Linda Hutcheon, apresenta interessantes abordagens sobre o 
romance contemporâneo, evidenciando questões polêmicas, como a conceituação 
da ideia de pós-modernismo, bem como as mudanças na percepção da 
referencialidade no contexto do final do século XX; desse modo, também acaba 
por versar sobre as configurações do gênero romanesco na atualidade. 
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Hutcheon expõe, entre outros pontos de vista, que o romance 
contemporâneo é marcado pela metaficção historiográfica. Para explicar sua 
definição de metaficção historiográfica, Hutcheon (1991) desenvolve uma 
reflexão sobre o vínculo entre arte e história, e ainda sobre a relação entre 
verdade, história, realidade e ficção.  

Exemplifica com o romance Foe, de Michael Coetzee, no qual se questiona a 
veracidade da história narrada, ao afirmar que Defoe, o escritor, teria omitido 
fatos e desconsiderado pessoas com atuação direta no enredo; no caso, o texto 
literário demonstra o direcionamento possível que um contador de histórias pode 
ter, seu julgamento parcial e sua postura inventiva, ao mesmo tempo em que 
denuncia que o historiador também é passível de este tipo de ação, o 
direcionamento ‘pessoal’ no relato de um fato: “a preocupação do século XVIII 
em relação às mentiras e à falsidade passa a ser uma preocupação pós-moderna 
em relação à multiplicidade e à dispersão da(s) verdade(s), verdade(s) 
referente(s) à especificidade do local e da cultura” (HUTCHEON, 1991, p. 145). 

A questão da verdade ficcional e da verdade histórica incita historiadores, 
literários, críticos e filósofos e, no início do século XX, teóricos formalistas e 
estruturalistas declaram que o status ficcional da obra literária não pressupõe a 
discussão sobre a verdade, ou seja: a arte não precisaria ser questionada se 
trata de uma verdade ou não, ou até que ponto o que ela traz condiz com a 
realidade – a dicotomia entre verdadeiro e falso não se ajustaria à ficção. 
Hutcheon, entretanto, pontua que a metaficção historiográfica admite que estes 
pólos oposicionais – verdade e falsidade – não deveriam constar nos 
pressupostos de definição da arte, porém o motivo não se daria por causa de um 
“status ficcional”, mas porque os romances pós-modernos trazem várias 
verdades, uma multiplicidade de verdades, e o que soa como falso seria apenas 
uma outra verdade, uma verdade diferente.  

Dessa forma, há a exposição, por meio da metaficção historiográfica, das 
diferenças entre literatura e história em suas estruturas, demonstrando-se 
também os pontos de proximidade entre as duas disciplinas, bem como o 
questionamento dos valores estanques de originalidade da arte e da 
confiabilidade e clareza da história: “a ficção e a história são narrativas que se 
distinguem por suas estruturas [...], estruturas que a metaficção historiográfica 
começa por estabelecer e depois contraria, pressupondo os contratos genéricos 
da ficção e da história” (HUTCHEON, 1991, p. 146). 

A flexibilidade do gênero também é observada nos estudos de teóricos 
portugueses sobre o desenvolvimento do romance em Portugal no século XX: 
Fernando Mendonça (1966), por exemplo, crítico português da década de 60, 
expõe, por meio de análises de obras portuguesas, a configuração do romance 
nacional, desde a figuração do romance presencista, no início do século, 
perpassando o romance neorrealista português, até as obras de sua atualidade 
(nos anos 60).  

Explica Mendonça como o romance no século XX desenvolveu-se em 
Portugal, traçando introdutoriamente o percurso do gênero após a morte de Eça 
de Queirós. Comentando que foram quase trinta anos de um período de 
‘hibernação’, o romance firma-se e destaca-se com a influência do Presencismo, 
no período de 1927 a 1940. Para o estudioso, a década de 40 marcou-se em 
Portugal pelo surto neorrealista, com representação da problemática social. O 
autor português considera, no entanto, que ambos os movimentos (Presencismo 
e Neorrealismo) fazem parte da realidade histórico-literária de Portugal, mas não 
caracterizam exclusivamente o romance português do século XX, uma vez que, 
sendo a realidade dinâmica, há uma existência concomitante de misturas 
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tipológicas de romances; logo, as orientações presencista e/ou neorrealista não 
são exclusivas e definidoras do fazer literário contemporâneo. 

Mendonça estabelece a obra A Sibila (1953), de Bessa Luís, como um marco 
para a produção literária portuguesa, uma vez que esta trouxe elementos que a 
diferenciariam de obras puramente neorrealistas: “A Sibila propunha-se a fazer 
uma revisão dos valores humanos em termos de ‘indivíduo’ [...]. Era uma nova 
experiência das modificações íntimas de cada um, do seu cotejo ou do seu 
desfilar de estados em permanente germinação” (MENDONÇA, 1966, p. 18). 

Portanto, o romance figurou-se de modo a trazer sempre novidades, a 
surpreender leitores, revelando-as no estilo, na temática, na linguagem, e nas 
reflexões sobre o ser humano. Assim, o teórico português observa a inquietação 
dos autores na produção dos seus romances, ressaltando uma certa indefinição 
do gênero, e demonstra suas expectativas, esperando pelos romances que viriam 
(uma vez que ele publica seu texto na década de 60). 

Quando busca pensar o romance português contemporâneo (de seu tempo), 
aponta Mendonça para um traço marcante: o tratamento com a questão do 
modo como o ser humano se relaciona consigo mesmo e com seus próximos: “O 
fato é que eles estão robustamente ligados por um mesmo fio condutor: o 
problema das relações humanas. Todos eles equacionam ou debatem essa área 
misteriosa de relação” (MENDONÇA, 1966, p. 126). 

No romance português, considera haver dois grandes conflitos humanos, a 
saber, o reconhecimento pelo homem de outrem e o conhecimento de si mesmo 
(deste homem) pelo olhar do outro. Exemplificando com o romance de Vergílio 
Ferreira, Estrela Polar, observa este “diálogo de aparições” que remete ao 
pensamento metafísico. São reflexões filosóficas e profundas que podem ser 
levadas à estrutura de um ensaio: “Usou o Autor dum esquema muito sagaz e 
[...] habilmente engendrado para produzir situações da história, que quase sem 
ser história deixa, no entanto, essa perturbação obscura que todos nós 
buscamos em qualquer romance” (MENDONÇA, 1966, p. 128). 

Além da questão da temática, o estudioso ressalta outra característica do 
romance português contemporâneo, exemplificando com as estratégias do 
romance de Ferreira: a delimitação estilística. Em primeiro lugar, destaca-se o 
jogo de pensamentos fluídos que trazem, pelo narrador e pelas personagens, 
uma mixagem entre conteúdo e estrutura, entre temática e ações. Em segundo 
lugar, tem-se a utilização de vocábulos com sentidos amplificados, ou mesmo 
com novos significados, fortalecendo uma perspectiva enigmática ao texto 
literário: “para ser exato, não há um ‘estilo’ em Estrela Polar: há, e 
permanentemente em presença, um reajuste de significações, um novo encontro 
de palavras com que se produz uma linguagem nova, cheia de visitações mais 
intensas do que nunca” (MENDONÇA, 1966, p. 133). 

Conclui o renomado teórico que o romance português dos anos 60 
caracterizou-se de maneiras distintas, mas teve como principais elementos a 
temática das relações humanas e a forma diferenciada e surpreendente de lidar 
com a linguagem: “o que caracteriza [...] [os romances analisados] é, 
precisamente, a sua linguagem específica, o seu modo de inaugurar situações, 
cuja gênese emocional reside no encontro de palavras que ninguém sonhou 
associar, e ofertam os dados essenciais da realidade metafísica” (MENDONÇA, 
1966, p. 133). 

Com a análise de autores selecionados, Mendonça (1966) atenta para o fato 
de que a influência do Neorrealismo ainda se faz notar nos romances dos anos 
60, contudo, adaptando-se esta influência às tendências da época, e 
acrescentando por vezes algo mais, um questionamento, um pensamento de 



Olho d´água, São José do Rio Preto, 4(1): 1-163, 2012 
59 

cunho filosófico, um enigma a se solucionar. Essa seria, pois, a herança dos 
romancistas portugueses para as próximas gerações de escritores os quais 
comporiam o quadro da literatura portuguesa contemporânea. 

Para exemplificar outras inovações que foram surgindo na literatura 
portuguesa na segunda metade do século XX, vale citar a leitura analítica que 
Maria Aparecida Santilli (1979) faz sobre a obra de Carlos de Oliveira, Pequenos 
Burgueses. Publicada a primeira edição em 1948, houve outras duas, uma em 
1952 e outra em 1970, apresentando nelas alterações e revisões interessantes. 
A obra trata de um jogo de falácias, de trapaças entre as personagens, isto é, 
apresenta-se um olhar lúdico às instáveis transações burguesas, em uma 
reflexão sobre o ciclo de relativismo quanto às relações humanas: “este romance 
[...] apresenta, assim, uma curiosa montagem episódica, pois a corrente dos 
logros enreda toda a pequena burguesia provinciana, à maneira de um círculo 
vicioso em que todos acabam sendo sujeito e objeto de trapaças” (SANTILLI, 
1979, p. 152). O jogo das relações humanas constante na obra ressalta uma 
denúncia social: há uma crítica ao sistema sociocultural da atualidade. 

Outro jogo presente em Pequenos Burgueses é o linguístico, no discurso 
ambíguo das personagens, que acentua a ironia e a criticidade da obra. A crítica 
esclarece, ainda, que o narrador também é diferenciado, controlando o interior 
das personagens, porém também lhes dando espaço para atuar, agir, falar, 
pensar e manipular, num estilo dramatizado. 

Outro ponto levantado diz respeito à terceira edição da obra, onde há a 
representação da diversidade de vozes no romance – o narrador é posto como 
apenas mais uma voz, mesclada às vozes das personagens, às quais apresentam 
a sua própria perspectiva sobre a vida. Assim, aspectos inovadores da terceira 
edição seriam, primeiro, a reescritura, a reelaboração textual, e segundo, a 
instabilidade da narrativa por meio da pluralidade vocal: “a identificação da voz 
do narrador, enquanto distinta, dá-se por exclusão na medida em que não é a de 
nenhuma das outras personagens denominadas. Fora dessa perspectiva, como 
função relatora destacada, ela desaparece, o romance se dissolve no sistema 
dialógico” (SANTILLI, 1979, p. 163). 

Desse modo, para a teórica, o romance de Carlos de Oliveira retoma e 
reacende o papel da ‘palavra’ na representação do outrem, denotando, na 
pluralidade de vozes e no procedimento da reescrita, o sentido de inacabamento 
e de multiplicidade do próprio gênero romanesco: “Em Carlos de Oliveira as 
reedições consumam-se novas etapas de um processo de transformações que 
parecem ressalvar, afinal, significados que continuam válidos como base nesta 
inacabada esteira de reescrituras que seus leitores têm encontrado” (SANTILLI, 
1979, p. 163). 

Nas reflexões da estudiosa se pode observar, portanto, uma percepção do 
romance português como um gênero que ainda não se apresenta de modo linear, 
em uma dimensão pré-definida, ou com nuances já esclarecidas e específicas da 
produção lusitana. Todavia, o que se pode notar é o interesse da crítica em 
salientar como as obras produzidas em Portugal estavam lidando com as 
dificuldades de equacionar a condição de ficção, aliada à complexidade da 
linguagem e à questão da representação da realidade contemporânea, da 
vivência humana. 

A fim de observar as configurações do romance português contemporâneo, 
apresenta-se ainda uma breve leitura descritiva dos estudos de Maria Alzira 
Seixo. Afirma a estudiosa a complexidade da ‘forma romance’, definindo-a de 
modo detalhado, como “uma organização discursiva que procede à articulação 
serial de uma funcionalidade estritamente narrativa com conjuntos indiciais que, 
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praticando rupturas e possibilidades de irradiação significante no relato, o abrem 
às potencialidades textuais” (SEIXO, 1986, p. 21).  

Explica o seu interesse em observar, em obras portuguesas da atualidade, a 
presença de elementos marcantes diferenciados da produção literária posterior. 
Exemplifica com a análise do aspecto de ‘alteridade’ na produção de três 
escritores, a saber, José Saramago, Mário Cláudio e Maria Gabriela Llansol, 
ressaltando que o olhar voltado a outrem e à própria condição ficcional marcam 
uma postura inovadora e diversificada na literatura lusitana do fim do século XX. 

A alteridade no romance firma-se “no nível da sua organização semântica”, 
isto é, na estruturação lógica dos elementos constitutivos da narrativa e no 
direcionamento temático e, além disso, também no próprio discurso literário, ou 
em sua identificação mimética. Para a teórica, o novo aspecto utilizado para 
denotar o sentido de alteridade que a obra suscita seria a ‘auto-referencialidade’: 
“ao apontar para si próprio que o texto, engrandecendo as marcas do seu 
projecto literário, pode ultrapassar-se e encontrar o seu ‘outro lado’, que não é 
nem o reflexo social, nem o estatuto simbólico ou mítico, nem a sua projecção de 
mundividência” (SEIXO, 1986, p. 22-23).  

Para exemplificar, Seixo salienta o uso do conhecimento histórico, dos fatos 
do passado, nos romances de José Saramago, e denota que estes parecem, em 
um primeiro olhar, aproximarem-se à tipologia do romance histórico; porém, 
eles são diferentes, uma vez que reconstituem o discurso da História com o olhar 
do presente, utilizando ainda o passado para refletir sobre o presente, condição 
incomum no romance histórico:  
 

ele consegue, de modo ímpar na nossa actual ficção, que o seu discurso 
romanesco seja atravessado pela História, produzindo um tipo de linguagem 
onde o passado objectual se contamina pelo presente crítico e perspectivante, 
utilizando já deste modo um processo de autonímia pela sinalização textual 
que pratica no discurso romanesco (SEIXO, 1986, p. 23). 

 
O trabalho com a temática histórica, portanto, delineado pelo aspecto da 

autorreferencialidade, revela em uma estrutura ficcional (o romance) a 
perspectiva textual e linguística (e, por isso, também ficcional) do discurso da 
História: eis um dado inovador do romance português atual. Da mesma forma, 
Mário Cláudio e Maria Gabriela Llansol trabalham com elementos de outros 
universos textuais (a biografia e a lírica, respectivamente) para fortalecer a 
percepção ficcional do trabalho com a linguagem: “trabalhar a história, a 
biografia e o lirismo em termos ficcionais corresponde a construir um texto 
(romance) integrando nele dimensões outras que justamente engrandecem 
(acentuam) o seu carácter textual específico” (SEIXO, 1986, p. 24). 

Mário Cláudio, em Amadeo, busca apresentar a biografia de uma pessoa 
real, porém transformando-a em personagem de literatura; ele constrói, segundo 
Seixo, um “romance da escrita de uma biografia”. Sua obra demonstra, numa 
mescla de “ficção, diário e biografia” as articulações entre verdade e invenção na 
formação de um texto, refletindo, em uma forma de alteridade, as relações entre 
escrita e vida. Quanto aos romances de Maria Gabriela Llansol, Seixo examina a 
obra Causa Amante para mostrar o gênero romanesco em pleno movimento, em 
transformação, uma vez que há a criação de uma ‘ficção poética’, de um lirismo 
prosaico, conforme os termos da estudiosa: 
 

Perde-se de vista o processo de transformação caracterizador do texto 
romanesco para se entrar num campo textual marcado pela pura mutação. 
Aqui, a ficção auto-referencia-se pela constante mutação dos seus planos, não 
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entendida como busca ou incerteza, mas antes como respiração alargada, 
tensa ou distensa, de um enorme desejo de escrever (SEIXO, 1986, p. 26). 

 
A crítica, após essa exemplificação da instabilidade presente na forma 

romanesca lusitana, ainda tece considerações sobre a produção literária em 
Portugal no período de 1974 a 1984. Explica que estes dez anos por ela 
apontados são importantes, pois trata-se de um período pós-ditadura, e esta 
ruptura sociopolítica altera vários setores da vida portuguesa, como também 
denotam mudanças no âmbito artístico. 

Sem se prender a questões sociológicas, ideológicas, mercadológicas e 
políticas, a estudiosa busca sobretudo observar, em um olhar generalizado às 
obras da atualidade, os ‘modos’ de significação que tais obras traduzem em sua 
existência. Para isso, ela não se distancia da ideia de que a censura, a pressão e 
o desprestígio que a arte sofre antes do marco histórico da Revolução dos Cravos 
acabaram por condicionar a produção da época, limitando seus sentidos. 

Mesmo em algumas obras, pouco tempo publicadas antes do 25 de Abril, 
tem-se a presença de elementos destoantes da literatura comum do período, 
como em Noite Ambígua, de Noémia Seixas, Crise, de Alberto Ferreira, e O Carro 
de Feno, de Luís Forjaz Trigueiros, salienta Seixo. São obras que trazem 
aspectos como a percepção das “relações inter-subjetivas” na estrutura da 
narrativa, cenários que envolvem as experiências do cotidiano humano 
apresentadas em um nível reflexivo, e a própria noção do gênero romanesco 
como inacabado e incerto, aspectos que aparecem em alguns romances pós-25 
de Abril. 

De um modo geral, houve várias inovações e mudanças ou 
desenvolvimento na produção artística portuguesa, sobre as quais não se 
conseguiria estabelecer uma caracterização linear ou delimitada formalmente, 
uma vez que as manifestações artísticas se firmaram de maneira muito 
diversificada. Isso porque, com a alteração do status quo político, criou-se um 
sentimento de liberdade e de busca por uma identidade (renovada). Assim, 
esclarece Seixo quanto ao entusiasmo criativo da época: “este segundo período 
dos anos setenta vai sobretudo proceder a uma miscegenação de modos numa 
proposta de abertura descondicionada e indisciplinada que conduz a uma euforia 
de escrita muito produtiva mas de efeitos inevitavelmente desiguais” (SEIXO, 
1986, p. 50).  

A estudiosa cita vários títulos e autores marcantes da década de 70 e 80, 
como Jorge de Sena, José Saramago, Fernando Namora, Maria Judite de 
Carvalho, Miguel Torga, Carlos de Oliveira, Maria Velho da Costa, Nuno 
Bragança, Lídia Jorge, Teresa Salema e António Lobo Antunes, entre vários 
outros escritores, e faz um levantamento dos caracteres diferenciados de cada 
obra, em geral, mostrando a trajetória da literatura do período. Vale apontar, em 
um viés panorâmico, algumas das principais características elencadas pela 
teórica, sem se ater aos nomes de obras, a fim de não se estender 
demasiadamente no detalhamento dos romances contemporâneos.  

Desse modo, Seixo observa nos romances de 1974 a 1984 uma amplitude 
no trabalho com a categoria temporal; a existência de uma pluralidade de vozes 
discursivas; o uso de elementos do universo do transcendental e fantástico; a 
mistura entre tradição e inovação; a reflexão sobre os fatos e conhecimentos 
culturais; a miscelânea de gêneros (fusão entre memórias, diários, lirismo dentro 
da forma romanesca); a presença do aprofundamento psicológico; o trabalho 
com a relação entre ser humano e mundo (postura existencialista); o 
questionamento quanto aos limites e fronteiras entre ficção e história, e ainda 
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entre eles e a linguagem; a presença da intertextualidade, da metalinguagem e 
da ironia; o questionamento dos padrões estruturais tradicionais; e a insistência 
do trabalho com o sentimento, mesmo se atendo às inovações estruturais. 

Com a Revolução dos Cravos, houve um sentimento geral de libertação e de 
reconhecimento (de si), o qual também desmantela o fascínio que o escritor e o 
leitor portugueses tiveram sobre a literatura estrangeira. Com essa liberdade, 
escritores e leitores de Portugal já não mais reverenciam autores estrangeiros, 
observando com tranquilidade o trabalho do outro, sem idolatria, criando a sua 
própria identificação com a realidade pátria, formando seus próprios estilos com 
sua cultura. Por isso, Seixo acredita que a ideia de ‘morte da arte’ na atualidade 
seria uma informação que não procede, haja vista toda a renovação que a 
literatura lusitana contemporânea tem demonstrado. 

Observar brevemente a trajetória do gênero romanesco por meio de leituras 
descritivas de teóricos consagrados possibilita a percepção ampla de elementos 
constantes na produção de romances, sobretudo no final do século XX, notando 
também suas influências e inovações. Assim, pode-se ter um entendimento geral 
de como ocorreu o processo de formação do romance português contemporâneo, 
para depois situar o escritor José Saramago.  

Saramago, como já fora mencionado, insere-se nesta perspectiva de 
escritor contemporâneo, uma vez que traz em seus romances, de fato, 
possibilidades de reflexão sobre a linguagem, bem como o trabalho com a 
pluralidade de vozes discursivas e, além disso, demonstra o hibridismo do 
gênero, utilizando recursos como ironia e intertextualidade; soma-se a isso a 
marcante presença na obra saramaguiana da representação do ser humano e 
suas angústias e conflitos.  
 
Saramago e a ‘fase pedra’: olhar profundo 
 

Em uma palestra, proferida em Turim (ou Torino), em maio de 1998, José 
Saramago expõe que, sobre sua produção romanesca, há dois momentos 
distintos: a fase ‘estátua’, isto é, quando o escritor afirma que estava 
descrevendo uma estátua, sua superfície, suas formas externas (desde seu 
romance Manual de pintura e caligrafia até O evangelho segundo Jesus Cristo); e 
outro, a fase ‘pedra’, em que o autor declara ter deixado de descrever o externo 
para se aprofundar no interno, na matéria, no que compõe a estátua, a sua 
interioridade, a ‘pedra’: 
 

O que é a estátua? A estátua é a superfície da pedra [...] é o resultado daquilo 
que foi retirado da pedra, a estátua é o que ficou depois do trabalho que 
retirou pedra à pedra [...] Então é como se eu tivesse ao longo destes livros 
todos andado a descrever essa estátua [...] porque quando o acabei [...] não 
sabia que tinha andado a descrever uma estátua, para isso tive de perceber o 
que é que acontecia quando deixávamos de descrever e passávamos a entrar 
na pedra (SARAMAGO, 1998, s/p.). 

 
Ressaltando o seu interesse real no ser humano, José Saramago comenta 

ainda em sua palestra que a “tentativa de entrar na pedra [...] é como quem diz 
entrar no mais profundo de nós” (SARAMAGO, 1998). Desse modo, tem-se 
evidente a preocupação humanística do escritor, interessado em refletir e 
provocar reflexão sobre o homem e a mulher, bem como sobre sua interação 
com o outrem e com o meio social.  

Os romances pós-1995, logo, são os que compõem esta fase de Saramago. 
Chama a atenção, além do fato do trabalho com a linguagem discursiva mais 
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próxima da oralidade – na qual a pontuação convencional de diálogos é 
descartada, tendo-se um discurso mais fluido, configurando um traço estilístico 
do autor a partir de suas obras dos anos 80 –, o seu constante questionamento 
sobre a formalidade e a arbitrariedade da língua, isto é, seus limites. 

Essa reflexão sobre os padrões da língua, bem como o interesse pela 
humanidade são temas característicos de toda da produção em geral do escritor 
português e, na fase ‘pedra’, esses caracteres são intensificados com a utilização 
do recurso alegórico. Esse recurso seria um modo que o artista encontrou para 
representar o indivíduo em uma sociedade em crise, caótica, em um mundo em 
que se perdeu a referencialidade, isto é, em um mundo em que tudo é relativo, 
questionado e, portanto, um mundo em que a representação deste pelo romance 
tornou-se uma tarefa difícil. Além disso, tem-se ainda a questão de se tentar 
representar algo que está sendo vivido, o tempo presente e contemporâneo do 
autor, o que também dificulta o olhar. Portanto, o recurso da alegoria permite a 
generalização, tendendo à perspectiva universalista, e possibilitando a percepção 
um pouco mais distanciada do objeto, a fim de que se haja o enfrentamento e a 
reflexão quanto aos fatos: logo, Saramago consegue manter-se em seu viés 
humanístico, contudo em um olhar contemporâneo. 
 
 
Romances de Saramago e o viés universalizante 
 

Ensaio sobre a cegueira (1995) é considerado, pelo próprio autor, como 
obra com a qual Saramago iniciou a sua fase ‘pedra’. O romance narra um surto 
epidêmico de uma cegueira, diferente das cegueiras comuns, pois esta seria 
contagiosa e branca: um homem cega inesperadamente; logo a seguir, o fato se 
repete a várias pessoas na cidade. O Governo decide colocar estes cegos e os 
possíveis contagiados de tal cegueira em um antigo manicômio desativado, a fim 
de conter a proliferação do ‘mal branco’. Com o tempo, mais cegos são levados 
ao local, que é externamente controlado e mantido pelo Governo (através do 
Exército); começa-se a perceber problemas internos de organização e de 
convivência social no local, e todos os internos cegam, menos uma mulher, que 
fingia estar cega também, para acompanhar e proteger o seu marido – um 
médico oftalmologista. O manicômio é incendiado, e os cegos deixam o local; um 
grupo, liderado pela personagem que não está cega, parte em busca de soluções 
para sobrevivência. O grupo percebe que, na cidade, todos cegaram, não há 
água tratada ou luz, as lojas e os supermercados foram saqueados, e cegos 
vivem em pequenos grupos. Os indivíduos desse grupo resolvem se manter 
unidos e, ao final da obra, a personagem que primeiro cegou recupera a visão, 
seguida de outros do seu grupo. Nas ruas, algumas pessoas manifestam a 
recuperação da visão, e tem-se a esperança de que o ‘mal’ tenha passado, e que 
todos irão se recuperar. 

Percebe-se a mudança de fase no trabalho do autor para com seus 
romances ao se observar, primeiramente, alguns elementos inovadores, distintos 
de suas obras anteriores: no caso de Ensaio sobre a cegueira, têm-se 
personagens sem nomes definidos, apenas identificadas por alguma categoria 
social, contudo bastante desenvolvidas individualmente; o aspecto espaço-
temporal também não se apresenta de modo específico, podendo a narrativa ser 
representativa de qualquer sociedade da contemporaneidade; e o uso da alegoria 
como figura-chave reflexiva da obra, que apresenta, assim, um caráter mais 
universal que outras obras anteriores a esta. 
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Todos estes recursos podem ser considerados traços da pós-modernidade, a 
qual de certa forma sempre esteve presente no trabalho do autor, como por 
exemplo na recriação da história oficial e/ou da tradição histórico-cultural. A 
pesquisadora Isabel Pires de Lima (1999) ressalta que até mesmo o título do 
romance possui esse tônus de incerteza e sobreposição próprio do pós-moderno: 
“como o próprio título [...] sugere, trata-se de um romance que se quer ensaio, e 
logo nesta ambivalência se instala uma oscilação pós-moderna. [...] No entanto, 
este livro revelar-se-á afinal um ensaio sobre a condição pós-moderna, [...] 
marcada pela cegueira” (LIMA, 1999, p. 415). 

Acrescenta-se, logo, que a falta de nomeação das personagens e da 
referência espacial específica são índices de tendência universalizante, assim 
contribuindo com o próprio formato da figura da alegoria: “essa ausência de 
nomes cria um efeito universalizante, constatando que as grandes desgraças 
igualam os homens nos medos, nas necessidades e nos sonhos. [...] cria uma 
fantástica alegoria em cima do destino possível da humanidade” (CALBUCCI, 
1999, p. 88). 

De fato, a temática do romance situa-se na ideia de convivência social, de 
interação dos seres humanos e, nessa percepção, tem-se o olhar para o humano, 
para seus aspectos tidos como positivos ou como negativos, para a sua 
complexidade, para o seu interior. Exemplo disso pode ser observado na cena 
em que se descreve, dentro do manicômio, o comportamento dos indivíduos que, 
estando em um ambiente de cegos, alguns deles faziam suas necessidades em 
qualquer lugar, sem se preocuparem de serem julgados, pois “pensavam, Não 
têm importância, ninguém me vê” (SARAMAGO, 1995, p. 134); isto significa que 
muitos não se importavam com a higiene, com o respeito ao próximo e a si 
mesmo, demonstrando-se aspectos do recôndito humano.  

Outro exemplo de comportamentos humanos sendo ilustrados em suas 
últimas consequências no romance pode ser notado na violência, inclusive de 
caráter instintiva, relatada no manicômio, por exemplo, onde todos se 
preocupam com a alimentação e, em certo momento, um grupo aproveita-se do 
fato de possuir uma arma de fogo para manter o controle sobre todos os outros, 
para firmar um poder autoritário sobre os outros cegos. O grupo exige, em troca 
das caixas de alimento, todos os objetos de valor dos cegos e, após alguns dias, 
exige também a presença das mulheres para satisfazer sexualmente os homens 
do grupo autoritário, em troca de alimento. Após passar por humilhação, 
depravação, violência e crueldade dos ‘cegos malvados’, como os trata o 
narrador, a personagem mulher do médico resolve matar o ‘chefe dos malvados’, 
aquele que estava de posse do revólver. 

Sentimentos humanos variados perpassam o romance, denotando valores 
sociais desestruturados com a situação alegórica de cegueira branca que 
acomete todo o espaço urbano representado; novos valores se constituem, uma 
vez que a população, cega, necessita estabelecer novos modos de sobrevivência. 
O romance de Saramago, logo, incita questionamentos quanto à dependência 
dos indivíduos ante a estrutura social estabelecida no tempo contemporâneo, 
não definido especificamente, mas marcado pelas estruturas descritas (como 
ruas residenciais, supermercados, bancos, manicômios, igrejas, praças, 
governos, entre outros aspectos da vida urbana atual, dos séculos XX e XXI). 

Além disso, o autor aprofunda-se em uma investigação da composição do 
ser humano, passando por aspectos próprios da humanidade, sendo estes 
positivos ou negativos, a saber: bondade, generosidade, solidariedade, amor, 
egoísmo, maldade, tristeza, angústia, entre outros, representando os conflitos do 
humano, e permitindo um olhar reflexivo para o tempo presente do leitor. 
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Por exemplo, nota-se que outros sentimentos humanos aparecem nas ações 
da protagonista, e também a culpa dela quando há a revelação das 
consequências destas, por exemplo no momento em que, já na cidade, onde 
todos estão cegos, a mulher do médico encontra alimentos em um pequeno 
estoque no depósito de um supermercado e, ao retirar o que conseguia carregar 
sozinha, fecha a porta do depósito (cave), para assegurar-se de que os cegos 
não encontrem o local: 
 

Que faço. Poderia, quando chegasse à saída, voltar-se para dentro e gritar, Há 
comida ao fundo do corredor, uma escada que leva ao armazém da cave, 
aproveitem, deixei a porta aberta. Poderia fazê-lo, mas não o fez. [...] fechou 
a porta, dizia a si mesma que o melhor era calar, imagine-se o que 
aconteceria, os cegos a correrem para lá como loucos, [...] rolariam pelas 
escadas abaixo [...] E quando a comida se acabar, poderei voltar por mais, 
pensou (SARAMAGO, 1995, p. 224). 

 
Há uma certa dose de egoísmo nesta cena, e talvez bom senso, pois a 

personagem zela pelo grupo de cegos que dela dependem para sobreviver, uma 
vez que ela decidiu assumir a responsabilidade por ele. Não querer divulgar a 
existência da cave aos outros cegos que no mercado estavam revela um certo 
egoísmo, justificado pela segurança desses cegos, para que, no desespero, não 
acabem por morrer ao se dirigirem às escadas do depósito. Entretanto, até 
mesmo a personagem duvida da sua justificativa: “a mulher narrou as suas 
aventuras, [...] só não disse que tinha deixado a porta do armazém fechada, não 
estava muito segura das razões humanitárias que a si própria tinha dado” 
(SARAMAGO, 1995, p. 228). 

A consequência de seu ato marca a narrativa, caracterizando, mais uma 
vez, o sentimento de culpa da personagem, o que a faz representar as 
contradições humanas em sociedade, contradições estas fortalecidas pelo 
arrependimento por ter agido como egoísta; mas, por outro lado, ela quis 
garantir-lhe o alimento a si e aos seus próximos, o que seria uma atitude 
solidária e responsável para com os indivíduos do grupo que dela depende. Isso 
pode ser provado nos dizeres da personagem que, ao entrar no estabelecimento, 
comenta com o seu marido a preocupação de não haver mais alimentos no 
armazém, ou seja, ela, no início, preocupou-se apenas com a sobrevivência de 
seu grupo: 
 

A mulher do médico temeu o pior, e disse-o ao marido, Viemos demasiado 
tarde, já não deve haver lá dentro nem um quarto de bolacha [...] Agora sabia 
o que era aquilo. Pequenas chamas palpitavam nos interstícios das duas 
portas [...]. Estão mortos, [...] Devem ter dado com a cave, precipitaram-se 
pela escada abaixo à procura de comida, [...] transformaram a cave num 
enorme sepulcro, e eu sou a culpada do que aconteceu (SARAMAGO, 1995, p. 
296-298). 

 
O sofrimento, o sentimento de responsabilidade e de culpa, a solidão, a 

vontade e a necessidade de agir atingem profundamente a personagem 
protagonista, que se angustia diante das situações que vivencia e vê, diante de 
suas atitudes e as consequências destas: suas ações demonstram o que acredita, 
isto é, seus princípios, valores, senso de justiça e crença a move, mesmo nas 
situações mais adversas. Saramago, logo, representa profundamente as crises 
do ser humano na sociedade contemporânea, caótica, egocêntrica e violenta, 
intensificando seu trabalho sobre, por exemplo, o sentimento do homem e da 
mulher de solidão, aspecto que aparece de certo modo em todos outros 
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romances, posteriores ou não a Ensaio sobre a cegueira; evidenciando, portanto, 
reflexões sobre esta característica humana. 

A angústia da personagem protagonista é intensificada pelo fato de ser a 
única, no manicômio, e depois na cidade, a não perder a visão; ela mesmo, 
apesar de poder compartilhar o seu segredo com o marido, por diversas vezes 
afirma o seu mal estar por ver enquanto os outros indivíduos agem, acreditando 
estarem em meio a cegos; isso acontece porque muitos agem de forma a não 
esconder o egoísmo, a indiferença, ou ainda, buscando vantagens na cegueira do 
outro:  
 

Pela primeira vez, desde que aqui entrara, a mulher do médico sentiu-se como 
se estivesse por trás de um microscópio a observar o comportamento de uns 
seres que não podiam nem sequer suspeitar da sua presença, e isto pareceu-
lhe subitamente indigno, obsceno, Não tenho o direito de olhar se os outros 
não me podem olhar a mim, pensou [...] [...] Mal-intencionados e de mau 
carácter foram também aqueles que não só intentaram, mas conseguiram, 
receber comida duas vezes. [...] Aproveitando-se do alvoroço, alguns cegos 
tinham-se escapulido com umas quantas caixas, as que conseguiram 
transportar, maneira evidentemente desleal de prevenir hipotéticas injustiças 
de distribuição (SARAMAGO, 1995, p. 71-107). 

 
A personagem mulher do médico, quando está na cidade, responsabiliza-se 

pela sobrevivência de seu grupo e vai, no início, “sozinha à procura de comida” 
(SARAMAGO, 1995, p. 214), e observa, aos poucos, como a sociedade mudou, 
os valores mudaram, e o narrador afirma que as pessoas, rapidamente, já 
estavam adaptadas à convivência com a cegueira branca: “não lhe ocorreu [à 
mulher] que lá fora todos estavam cegos, e viviam, teria ela própria de cegar 
também para compreender que uma pessoa se habitua a tudo, sobretudo se já 
deixou de ser pessoa, e mesmo se não chegou a tanto” (SARAMAGO, 1995, p. 
218). 

Ao se observar a trajetória da personagem protagonista, verifica-se que ela 
está sempre decidindo e agindo, por vezes sofrendo as consequências de suas 
ações e assumindo a sua responsabilidade, refletindo sobre o mundo que a 
cerca; portanto, essa seria uma possível explicação para o fato de que, até o 
final da obra, a personagem não cegue. Para o estudioso Eduardo Calbucci, a 
“mulher do médico não cegou porque provavelmente era a única que tinha 
verdadeiramente consciência pessoal” (CALBUCCI, 1999, p. 90); ou seja, 
consciência da importância da ação humana para a convivência social, 
consciência da distinção entre o ‘certo’ e o ‘errado’, o bem e o mal, independente 
da estrutura social, consciência do que é essencialmente humano, pois, quanto 
aos outros, “de tanto olhar as pessoas pararam de ver, de reparar, de distinguir” 
(CALBUCCI, 1999, p. 89). 

A cegueira branca, portanto, pode ser interpretada, em um viés 
universalizante, como a cegueira dos indivíduos acomodados, acostumados em 
conviver com os problemas da sociedade, e em serem passivos, não agirem em 
busca de uma condição humana social equilibrada e justa. 

Pode-se, todavia, questionar se a mulher do médico tinha esses valores, 
buscava o equilíbrio da convivência social, antes da epidemia, o que justificaria 
sua condição diferenciada. Duas possibilidades de leitura depreendem-se: a 
primeira, de que a protagonista, desde o início, age de forma inesperada, ao 
fingir-se de cega para acompanhar o marido e, depois, querer ajudar a todos, 
assumir a responsabilidade de fazer justiça, segundo seus valores, ou seja: ela 
sempre se demonstrou responsável e preocupada com o bem-estar social, ao 
menos, no mínimo, do grupo que cuidava e, assim, reflete sobre os valores 
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sociais e as atitudes humanas, e, principalmente, sobre a condição humana em 
sociedade e a humanidade. A segunda leitura aponta para a mulher do médico 
como sobre-humana, como se estivesse além do que se caracteriza o ser 
humano, visto que ela age em prol dos outros mesmo que pudesse ser 
contaminada pela cegueira. Ela os auxilia, perde forças e depois as recupera; 
sofre, decide, faz e busca melhores condições de vida. 

Acrescenta-se ainda que, de acordo com Saramago, os romances Ensaio 
sobre a cegueira (1995), Todos os nomes (1997) e A caverna (2000) compõem 
uma trilogia alegórica que, sem que haja sequências na narrativa, todavia 
denotam uma crítica pessimista referente às configurações do mundo 
contemporâneo, isto é, “na base do mesmo caráter alegórico, pessimista e 
desencantado de romances sobre um mundo abandonado pela razão” 
(SARAMAGO, in LOPES, 2010, p. 158). Na obra Ensaio sobre a cegueira, tem-se 
essa constatação de confirmação da desilusão, e a cegueira branca representa o 
mundo caótico, sem perspectivas otimistas de melhorias: “a cegueira também é 
isto, viver num mundo onde se tenha acabado a esperança” (SARAMAGO, 1995, 
p. 204). 

Outro aspecto comum a estas três obras, exemplares da ‘fase pedra’ de 
Saramago, seriam as reflexões humanistas que elas suscitam, como por 
exemplo, sobre as relações entre os indivíduos, sobre o reconhecimento e a 
valorização do outrem, sobre o comodismo à estrutura social, e sobre a 
importância da ação do ser humano, entre outros subtemas. Para a estudiosa 
Sandra Aparecida Ferreira (2004), tem-se nestes três romances de fato um 
interesse pela verdade, demarcado nas escolhas das personagens e em suas 
ações perante a alienação do mundo atual: 
 

Nos romances citados, de modo diferenciado em cada um deles, projeta-se 
uma ética da busca da verdade, que se apóia sobre o potencial de resistência 
das personagens ao poder instituído e que, assim, constrói uma coragem da 
verdade sem confissão nem justificação, em suma, uma verdade que é apenas 
a justificação em si (FERREIRA, 2004, p. 179). 

 
A busca pelo outrem continua a aparecer nos romances de Saramago, como 

em O homem duplicado, de 2002, obra em que, assim como nos escritos 
anteriores, tem-se reflexões sobre a crise de identidade do indivíduo 
contemporâneo, representado em uma personagem simples, ordinária, que tem 
seu cotidiano comum alterado, movido pela procura de algo que resulta, afinal, 
no (re)conhecimento de si mesmo. 

O romance narra a história de Tertuliano Máximo Afonso, professor de 
história, homem solitário e depressivo que, ao assistir a um filme pouco 
conhecido, observa nele um ator muito semelhante a ele mesmo. Inicia uma 
investigação sobre o ator, assiste a outros filmes nos quais ele atua, e o percebe 
como seu idêntico. Tertuliano consegue o telefone do ator Daniel Santa-Clara, 
que depois descobre ser apenas o nome artístico de António Claro, e estabelece 
um contato ao telefone, dizendo ser-lhe seu duplicado, e dando início a uma 
trajetória de movimento, ação, interesse, reflexão e angústia em sua vida, antes 
marcada pela indiferença e pelo desânimo. 

Tertuliano e António Claro, afinal, encontram-se e, confirmada a exatidão 
das semelhanças, pois são iguais, e excluída a possibilidade de serem irmãos 
gêmeos, aumenta-se a tensão, que se transforma em ódio, uma vez que ambos 
não conseguem aceitar um a existência do outro. 

Ao final da obra, António Claro falece ao sofrer um acidente no carro de 
Tertuliano, pois estava fingindo ser ele, e Tertuliano, portanto, é tido como 
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morto; logo, mesmo estando vivo, não pode retornar à sua pacata existência 
como professor de história. Resta-lhe apenas assumir a vida de António Claro e, 
sendo totalmente sincero com Helena, a esposa deste, esta o aceita, entendendo 
a situação. Nas últimas linhas do romance, Tertuliano Afonso, vivendo como 
António Claro, recebe uma ligação de um desconhecido, afirmando este último 
ser um duplo, isto é, alguém aparentemente igual a ele. 

A personagem protagonista Tertuliano Afonso, na narrativa, passa por um 
sentimento bastante comum do homem contemporâneo: a angústia de viver, 
gerando uma depressão emocional profunda: “vive só e aborrece-se, ou, para 
falar com a exactidão clínica que a actualidade requer, rendeu-se à temporal 
fraqueza de ânimo ordinariamente conhecida por depressão” (SARAMAGO, 2002, 
p. 09). Essa depressão tende a uma certa paranoia, que faz a personagem 
desconfiar de tudo, inclusive, por exemplo, das intenções de seu colega, o 
professor de Matemática, quando o mesmo, para animá-lo, indica-lhe um filme: 
“Máximo Afonso [...] achou-se a perguntar a si mesmo, de súbito intrigado, de 
súbito perplexo, que estranhos motivos, que particulares razões teriam sido as 
que levaram o colega de Matemática [...] a aconselhar-lhe [...] o filme” 
(SARAMAGO, 2002, p. 12). 

Nota-se, logo, que a personagem, com sentimentos de angústia, depressão, 
solidão e paranoia representa, de certo modo, a humanidade no mundo caótico e 
tenso da contemporaneidade; apesar de, assim como em outros romances desta 
fase ‘pedra’ de Saramago, não haver também referências espaço-temporais 
específicas (como nome de cidades, bairros, ou datas na narrativa), tem-se 
informações que sugerem a vida cotidiana do tempo presente do autor. 

As tensões que marcam a personagem do romance podem ser identificadas 
com o próprio leitor, pois se trata de um indivíduo que busca a solução de seus 
problemas, que se aventura a uma situação que o intriga. Tertuliano é um ser 
movido pela curiosidade, pela ansiedade provocada ao se ver duplicado, e essa 
situação torna-se ambígua para ele: por um lado, incita-lhe o movimento, a 
busca pelo outrem e, ao mesmo tempo, a busca de si. Por outro lado, causa-lhe 
mais tormento, angústia, medo e paranoia. Trata-se das contradições do ser 
humano, representadas mais uma vez na obra de Saramago, possibilitando ao 
leitor reflexões sobre sua própria condição humana no mundo em que se perdeu 
a noção de referência: o indivíduo se vê inserido em uma perspectiva de 
relatividade (e, portanto, sem limites precisos, sem valores cernes para cada 
um), aproximando-se de uma liberdade perturbadora. 

Em O homem duplicado, Saramago mais uma vez explora o trabalho com a 
linguagem, a sua arbitrariedade e, como se quisesse evidenciar uma 
desmistificação da ficção para representar a realidade contemporânea (por meio 
do gênero romanesco), traz um narrador diferente dos narradores tradicionais: 
trata-se de um narrador com caráter metaficcional, que demonstra não ter 
controle total sobre a história, e que emite juízos de valor, interrompe a 
narrativa para conversar com o leitor, referindo-se à própria ficção enquanto 
obra ficcional: 
 

Antes de continuarmos, porém, convirá à boa harmonia do relato que 
dediquemos algumas linhas à análise de qualquer despercebida contradição 
que haja entre a acção de que adiante daremos informação e as resoluções 
anunciadas por Tertuliano Máximo Afonso [...] Um rápido excurso às páginas 
finais do capítulo anterior mostrará de imediato a existência de uma 
contradição básica [...] (SARAMAGO, 2002, p. 225). 
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O narrador da obra demonstra oscilação quanto ao seu conhecimento da 
história de Tertuliano, coloca-se por vezes em dúvida, “Há dúvidas sobre se o 
que acaba de ser escrito, desde a palavra Honestas até à palavra necessidades, 
tenha sido obra efectiva do pensamento de Tertuliano [...], mas representando 
elas, e as que entre uma e outra se podem ler [...] verdades” (SARAMAGO, 
2002, p. 163), parecendo aceitar a sua falibilidade, a sua condição de 
representante parcial dos fatos. Por outro lado, o narrador deixa claro, 
ironicamente, o seu controle dos relatos: “No entanto, o privilégio de que 
gozamos, este de saber tudo quanto haverá de suceder até à última página 
deste relato, com excepção do que ainda vai ser preciso inventar no futuro, 
permite-nos adiantar que o actor [...] fará amanhã [...]” (SARAMAGO, 2002, p. 
244). 

Essa instabilidade do narrador pode ser interpretada como um modo 
encontrado pelo escritor de representar a realidade contemporânea em seu 
relativismo, em sua amplitude de possibilidades, isto é, como se evidenciasse a 
impossibilidade de representar o mundo por um único viés, direto e fixo, uma 
vez que a ideia de referencialidade é questionada, uma vez que não existe mais, 
no conhecimento do indivíduo social atual, uma verdade, uma realidade, mas 
várias possíveis. 

Assim, Saramago parece apresentar um questionamento quanto ao gênero 
romanesco, no que diz respeito às suas funções e mesmo ao seu 
desenvolvimento enquanto arte ligada ao ser humano em seu presente. A obra, 
em sua estrutura, por intermédio do narrador, dialoga com um olhar conflituoso 
e angustiado da fugacidade do ‘real’, de seu caráter inapreensível. Por isso, o 
narrador assume as várias facetas (contraditórias) de seu papel: tem controle da 
narrativa, de um modo geral, mas não pode reter todo o conhecimento, não 
pode afirmar com exatidão e certeza todas as informações que apresenta. 

O fim do romance remete à ideia de ciclicidade, pois termina como iniciara, 
isto é, a cena parece ser a mesma de quando Tertuliano faz a primeira ligação a 
António Claro. Há uma impressão confusa, como se voltasse àquele momento 
que provocou toda a trajetória de mudanças e de tragédias na vida da 
personagem, como se toda a tensão, que parecia ter terminado, fosse acontecer 
novamente. Esse retorno ao início parece significar que a questão da crise de 
identidade da personagem ainda irá persistir, pois a problematização central 
ainda vigora: o romance remete alegoricamente ao sistema que configura o 
mundo contemporâneo, caracterizado pela mecanicidade e artificialidade, pela 
falta de humanidade. 

O homem duplicado, portanto, apresenta, assim como outros romances do 
autor, recursos considerados, por teóricos como Linda Hutcheon (1991) por 
exemplo, como sendo pós-modernos, como a postura alegórica, a falta de 
indicações espacio-temporais precisas, a linguagem no ‘estilo saramaguiano’ 
(LOPES, 2010), a ironia, a intertextualidade, a metalinguagem e a metaficção. A 
alegoria do duplo na obra revela os efeitos de massificação e reificação dos 
indivíduos que sobrevivem em um sistema desumano e reducionista: a 
personagem protagonista, por exemplo, reduz sua vida ao trabalho, não 
possuindo outras atividades, vivendo uma vida estéril e maçante, indiferente, 
vazia, apesar de todos os recursos tecnológicos e facilidades da estrutura sócio-
econômica atual. Conforme Ferreira (2007), o romance “acerca-se do tema do 
duplo como alegoria do problema com o qual a espécie humana se debate, qual 
seja, a necessidade de encontrar alternativas para a desumanização” (FERREIRA, 
2007, p. 2). 
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Desse modo, O homem duplicado traz uma reflexão crítica acerca das 
perspectivas do mundo contemporâneo e sobre como este lida com os 
indivíduos: tal como em A caverna (2000), tem-se a valorização do material, do 
técnico, em detrimento do humano, da profundidade das vivências firmadas na 
interação dos seres. Portanto, a alegoria do duplo também denuncia a 
necessidade de se retomar os valores humanos na sociedade, a sobriedade dos 
sentidos: 
 

O homem duplicado, como todos os romances de Saramago, focaliza 
personagens que nos lembram que o ser humano, por ser também animal, 
precisa satisfazer suas necessidades materiais, mas sua trajetória é orientada 
pela busca e expressão de necessidade muito além da mera sobrevivência 
(FERREIRA, 2007, p. 04). 

 
Acrescenta-se ainda que a obra de Saramago aponta a importância da 

interação entre as pessoas, uma vez que Tertuliano só se reconhece como 
indivíduo específico e único, singular, quando se defronta com o seu duplo: ele 
precisou do outro para ter um referencial de si mesmo. Nota-se que o ódio e o 
medo de Tertuliano e de António Claro, ao se perceberem duplicados, se 
fortalecem na medida em que temem não serem reconhecidos em suas 
particularidades e diferenças: ambos agem como se a existência do outro 
ameaçasse a sua própria. O ‘aprendizado’ que o romance possibilita, logo, seria a 
importância de se perceber os caracteres singulares internos a cada ser, isto é, a 
necessidade de se educar o olhar pra se enxergar o outro (e a si mesmo) como 
um ser individual, único, e humano. 

A reflexão sobre o mundo caótico, em uma perspectiva universalizante – 
sem dados espacio-temporais, bem como sem personagens nomeadas, como em 
Ensaio sobre a cegueira – traduzindo um olhar profundo sobre a humanidade e 
seus conflitos também se apresenta em As intermitências da morte, romance 
publicado em 2005. Utilizando ainda o recurso alegórico, Saramago traz 
reflexões sobre a vida e a morte do ser humano, sobre a ideia de ciclicidade da 
vida; acrescenta-se ainda o trabalho diferencial da linguagem na narrativa, já 
próprio do estilo do autor, bem como a presença da metalinguagem e da 
metaficção, perceptíveis no jogo lúdico do narrador. 

As intermitências da morte narra a história de um país em que, nas 
primeiras horas do início de um ano, não ocorrem mortes, apesar do fato de 
haver acidentes e pessoas em estado de saúde terminal. Percebe-se que no local 
não há de fato mais mortes, e narra-se o modo como os habitantes lidam com 
tal fato. Após quase oito meses, tem-se o anúncio de que a morte, personagem 
da obra, retornaria as suas atividades, enviando um aviso pelos correios às 
pessoas que fossem morrer, oito dias antes de seu falecimento. Contudo, há 
uma carta (aviso) que retorna à morte, como se fosse devolvida. A personagem 
morte decide investigar o caso, e resolve entregar a carta em mãos. Para isso, 
torna-se humana, uma mulher, e faz contato com a pessoa que deveria receber 
a carta de aviso. Esta se trata de um violoncelista, com quem a personagem 
morte acaba relacionando-se. A obra termina quando a morte e o violoncelista 
deitam-se, consumindo o sentimento entre eles e, ao final, a morte queima a 
carta que deveria entregar ao violoncelista, e o narrador afirma que, no dia 
seguinte, não houve mortes. 

Percebe-se, ao final da obra, como também em O homem duplicado, uma 
imagem criada, através do discurso do narrador, da ideia de ciclo na narrativa: o 
romance tem seu início e seu fim com a oração: “No dia seguinte ninguém 
morreu”. Este final, que retorna ao primeiro capítulo da obra, vinculado à 
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temática de vida versus morte, parece remeter ao ciclo da vida humana, à 
questão do término e do recomeço, de continuidade e, ao mesmo tempo, de 
retorno. A obra sugere uma reflexão, e não determina uma solução específica e 
única para o que propõe pensar: o viver e o morrer, o ciclo da vida. Outra 
possibilidade interpretativa seria um trabalho lúdico para sugerir o próprio 
inacabamento de sentido da forma romance, que permite que o início e o fim 
sejam os mesmos fazendo pensar, logo, na inexistência do tempo da narrativa 
de fato. 

A narrativa observada por este viés acaba, portanto, questionando o próprio 
compor uma obra, a circularidade no ato de narrar, a própria questão da 
escritura do romance, que necessita indubitavelmente da linguagem e do 
indivíduo em sociedade para se construir, e volta, e retorna para, com a 
linguagem, reconstruir sentidos para o mundo, retomar e recriar visões e 
perspectivas diversificadas; enfim, para dar continuidade ao ciclo da 
comunicação humana, sem deixar de “fazer o leitor viver uma ilusão” (VARGAS 
LLOSA, 2004, p. 20). Em outras palavras, conferindo à ficção este papel circular 
e recíproco de completar o indivíduo, preencher “esse espaço entre a vida real e 
os desejos e as fantasias, que exigem que seja mais rica e mais diversa” 
(VARGAS LLOSA, 2004, p. 21), dando respaldo, ao mesmo tempo em que ‘atiça’ 
a imaginação humana. 

Além disso, Saramago, em As intermitências da morte, trabalha com o 
fantástico, ao trazer um enredo no qual em um certo país não há mais mortes, 
uma vez que ocorre o que nomeiam de a ‘greve da morte’. Após a exposição, 
pelo narrador, dos diferentes efeitos desta ‘greve’ – deste fato que perdura por 
sete meses naquele país, e também depois das personagens buscarem 
alternativas para resolver, de diversos modos, o impasse dos doentes que 
estavam a espera da morte – tem-se as ações da personagem ‘morte’, que volta 
a atuar, que escolhe modos não-tradicionais para a execução do seu trabalho 
(e.g. o envio das cartas). Esta, transfigurada em personagem, passa por um 
processo de humanização, sendo descrita como um ser com aspectos comuns à 
vida dos seres humanos, como estar subordinada à autoridade de um ‘patrão’, 
por exemplo, ou desenvolvendo sentimentos como compaixão, amor, 
sensibilidade, entre outros: 
 

É mais do que compreensível a perplexidade da morte. Tinham-na posto neste 
mundo há tanto tempo que já não consegue recordar-se de quem foi que 
recebeu as instruções indispensáveis ao regular desempenho da operação de 
que a incumbiam. Puseram-lhe o regulamento nas mãos, apontaram-lhe a 
palavra matarás como único farol das suas actividades futuras e, sem que 
provavelmente se tivessem apercebido da macabra ironia, disseram-lhe que 
fosse à sua vida. E ela foi, julgando que, em caso de dúvida, [...] sempre iria 
ter as costas quentes, sempre haveria alguém, um chefe, um superior 
hierárquico, [...] a quem pedir conselho e orientação (SARAMAGO, 2005, p. 
160-161). 

 
Ao consultar o seu livro de regras, por exemplo, não encontra a 

personagem procedimentos para caso algum humano não morra, uma vez que 
isso não é pressuposto: “Ali só há lugar para a morte, nunca para falar de 
hipóteses absurdas como ter alguém conseguido escapar a ela” (SARAMAGO, 
2005, p. 157). A personagem, assim como um funcionário de uma empresa, 
aguarda uma ação de alguém superior a ela na escala hierárquica de seu 
trabalho; o narrador denota que ela sabe da existência de superiores, que porém 
ela não conhece, não tem nenhum indício disso. Pode-se pensar que essa 
passagem deixa implícita uma crítica ao descaso de instâncias superiores quanto 
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ao simples trabalhador, representado pela morte, bem como há uma crítica 
inclusive à crença da ação efetiva dessas instâncias: 
 

mas se as altas instâncias servem para algo, se não estão lá apenas para 
receber honras e louvores, então têm agora uma boa ocasião para 
demonstrarem que não são indiferentes a quem, cá em baixo, na planície, leva 
a cabo o trabalho duro, que alterem o regulamento, [...] Já muito faziam elas 
em conservar a crença numa morte geral que até hoje ainda não havia dado 
nem o mais simples indício do seu imaginário poder. Nós, as sectoriais, pensou 
a morte, somos as que realmente trabalhamos a sério (SARAMAGO, 2005, p. 
159-160). 

 
Ao lidar com o problema que surge, de não conseguir entregar a carta que 

todos os humanos estavam a receber uma semana antes de morrer, a 
personagem morte depara-se com um humano violoncelista, personagem que a 
fará alterar seus planos, modificar sua aparência para interagir com aquele 
humano e, desse modo, passar por um processo, intermediado pelo narrador, de 
humanizar-se, ou ainda, de mostrar-se com caracteres humanos. 

Mesmo antes disso, esta personagem já se estabelece em uma realidade 
bastante próxima da vida humana: tem preocupações, tarefas a executar, 
segredos a cuidar, máscaras e vestimentas para se esconder (quando está 
alterando sua aparência para ser humana), “Há muito por onde escolher atrás 
daquela porta, aquilo é como um armazém, como um enorme guarda-roupa de 
teatro” (SARAMAGO, 2005, p. 182); a morte tem dúvidas, hesita, entre outros 
sentimentos relativos ao indivíduo. Isso traduz a forma como este romance, a 
partir das escolhas formais do autor, representa a realidade contemporânea, a 
amplitude das angústias do humano. 

Faz-se interessante a observação que o narrador afirma sobre a 
aproximação da morte com os seres humanos. Ao caracterizá-la, e em vários 
momentos, ele ressalta que ela teria caracteres próximos dos humanos, como 
um resquício da época em que era humana: “Há quem diga [...] que ela leva 
afivelada uma espécie de sorriso permanente, mas isso não é verdade, o que ela 
traz à vista é um esgar de sofrimento, porque a recordação do tempo em que 
tinha boca, [...], língua, e a língua saliva, a persegue continuamente” 
(SARAMAGO, 2005, p. 139). Essas colocações do narrador definem um vínculo 
da morte com o indivíduo, a sua experiência com os humanos, o seu profundo 
conhecimento sobre estes: “A morte conhece tudo a nosso respeito, e talvez por 
isso seja triste” (SARAMAGO, 2005 p. 139). 

Assim, nota-se que As intermitências da morte provoca no leitor um pensar 
sobre os problemas da realidade cotidiana, da dificuldade humana de tomar 
decisões, na sociedade capitalista atual, bem como, ironicamente, joga com um 
tema polêmico do imaginário do indivíduo: a imortalidade. Com esta temática, 
Saramago articula sua trama a partir do seu trabalho com o narrador, que 
mostra outras perspectivas da ideia de mortalidade / imortalidade, fazendo um 
romance plurilíngue, na medida em que o narrador não cria idealizações 
estanques das personagens e das situações; ao contrário, ele permite uma vazão 
dos sentimentos destas, abrindo o discurso para outros pontos de vista. Ele 
permite, dessa maneira, que surja uma variedade de vozes sociais as quais 
buscam alternativas para as situações, como as instituições da estrutura familiar, 
dos hospitais, dos lares de idosos, empresas de seguro de vida, as igrejas, entre 
outras. 

Desse modo, ressalta-se a polifonia no discurso do narrador, pois este 
enfoca as várias vozes institucionais que são prejudicadas pela ausência de 
mortes, demonstrando as dificuldades reais de cada instituição, por vezes 
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denunciando o interesse e a hipocrisia internos na composição destas 
instituições, que se importam apenas com o comércio, com os ganhos capitais. 
Por exemplo, o narrador explica a decadência dos serviços funerários e das 
seguradoras, uma vez que ambos fundamentam seu trabalho na certeza da 
morte física humana e, com a chamada ‘greve da morte’, estes perdem a sua 
fonte de renda. Os agentes funerários criam um documento solicitando ao 
governo que se obrigue a enterrar animais domésticos, para que continuem a 
trabalhar; o narrador, ao relatar a questão das empresas funerárias, o faz com 
forte ironia, denunciando o interesse destas: “Brutalmente desprovidos da sua 
matéria-prima, os proprietários começaram por fazer o gesto clássico de levar as 
mãos à cabeça, [...] tinham chegado à conclusão de que ainda era possível 
evitar as dramáticas consequências do que sem dúvida irá passar à história como 
a pior calamidade colectiva” (SARAMAGO, 2005, p. 25-26). 

As empresas de seguro também precisam criar uma forma de assegurar os 
pagamentos de clientes, pois, logo após o entendimento geral de que, naquele 
país, não mais se morria, muitos clientes de seguradoras decidiram cancelar as 
apólices, uma vez que não precisava mais do serviço das mesmas. A saída 
encontrada pelo setor fora de criar um ‘acordo de cavalheiros’ para estabelecer 
uma idade para “morte obrigatória”, de oitenta anos, quando se converteria “em 
alguém virtualmente morto, [e assim] mandaria proceder à cobrança do 
montante integral do seguro” (SARAMAGO, 2005, p. 33), podendo ainda o 
assegurado renovar o contrato por mais oitenta anos. Dessa maneira, o 
narrador, por meio da ironia, e expondo o ponto de vista das instituições, 
salienta a preocupação essencialmente capitalista das empresas, evidenciando a 
base da formação da estrutura social desses serviços em um aspecto natural da 
existência humana, isto é, a morte. 

Outras instituições sociais também são afetadas pela chamada “morte 
parada”, como o serviço dos hospitais e dos lares de idosos. O primeiro é 
observado pelo narrador em sua superlotação, visto que há mais pessoas 
doentes, machucadas, com o corpo físico em estado de putrefação, sem que a 
morte finalize a existência de vida nos corpos destroçados: “internados que, pela 
gravidade das doenças ou dos acidentes de que haviam sido vítimas, já teriam, 
em situação normal, passado à outra vida” (SARAMAGO, 2005, p. 28). 

A crítica à atitude humana de falta de cuidado é focalizada na narrativa, 
uma vez que as pessoas continuam se acidentando, como é comum no cotidiano 
dos indivíduos, ou agindo de modo irresponsável, como ressalva o narrador, ao 
se referir aos acidentes de trânsito no início do ano, naquele país: “quando a 
alegre irresponsabilidade e o excesso de álcool se desafiam mutuamente nas 
estradas para decidir sobre quem vai conseguir chegar à morte em primeiro 
lugar” (SARAMAGO, 2005, p. 11). A solução encontrada pelos responsáveis de 
hospitais fora solicitar ao ministro da saúde que decretasse um retorno dos 
pacientes aos seus lares, após serem assistidos e medicados pelos profissionais 
da saúde, fazendo com que as pessoas aprendessem a conviver com os seus 
parentes enfermos. Os lares de idosos, por sua vez, também adotaram o mesmo 
procedimento. 

Observa-se também a focalização do narrador no discurso das instituições, 
por exemplo, em personagens (não nomeadas) que discorrem sobre o cotidiano 
dos lares, e a desestabilização deste quando chegava um novo idoso: “Um novo 
hóspede sempre havia sido motivo de regozijo para os lares do feliz ocaso, tinha 
um nome que seria preciso fixar na memória, hábitos próprios trazidos do mundo 
exterior, manias que eram só dele [...] Durante algumas semanas, [...] ele seria 
o novo” (SARAMAGO, 2005, p. 30).  
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Até a questão da morte é retratada no discurso dos funcionários dos lares, 
afirmando eles indiretamente que sempre era uma novidade inclusive pensar 
sobre como morreria um hóspede. Esse enfoque do discurso demonstra uma 
outra perspectiva da realidade dos lares de idosos, realidade esta alterada pela 
nova situação, de ausência de mortalidade, em que não há novidade sobre o 
destino das pessoas e que, além disso, não apresenta renovação de pessoal, 
ciclicidade: 
 

Agora, porém, o novo hóspede, [...] é alguém cujo destino se conhece de 
antemão, não o veremos sair daqui para ir morrer a casa ou ao hospital como 
acontecia nos bons tempos, enquanto os outros hóspedes fechavam à chave 
apressadamente a porta dos seus quartos para que a morte não entrasse e os 
levasse também a eles, já sabemos que tudo isso são cousas de um passado 
que não voltará, mas alguém do governo terá de pensar na nossa sorte, nós, 
patrão, gerente e empregados dos lares do feliz ocaso, o destino que nos 
espera é não termos ninguém que nos acolha quando chegar a hora em que 
tenhamos de baixar os braços (SARAMAGO, 2005, p. 30-31). 

 
O prognóstico futurístico inserido no discurso dos funcionários dos lares de 

idosos chega às últimas consequências, percebendo a alteração da própria 
constituição social, pois a comunidade se transformaria em uma “massa 
gigantesca de velhos”, de pessoas necessitando de cuidados médicos e de lares, 
e, por isso, havendo necessidade cada vez maior de funcionários de lares de 
idosos e de construção destes, provocando a formatação de uma sociedade 
diferente, adaptada à nova realidade, em que os jovens fossem obrigados a 
trabalhar exclusivamente no cuidado de idosos, até que eles mesmos se 
tornassem um. Essa abertura do romance à perspectiva do outrem, por meio de 
recursos como o discurso indireto livre ou a focalização do narrador, já ocorria 
nos romances anteriores de Saramago, denotando-se assim uma continuidade, 
no caso, desse elemento formal, em sua narrativa. 

A reflexão, portanto, representada no discurso dos funcionários dos lares, 
aponta para um outro viés da imortalidade, tão sonhada e idealizada no 
imaginário coletivo humano, evidenciando a difícil realidade de não poder 
morrer, mesmo estando com o corpo físico desgastado, ou acidentado, 
esmagado, faltando partes deste. Ou seja: há, de fato, uma desmistificação do 
desejo de ser imortal: 
 

o remédio [...] seria multiplicar os lares do feliz ocaso, [...] primeiro bairros, 
depois cidades, [...] cemitérios de vivos [...] uma massa gigantesca de velhos 
lá em cima, sempre em crescimento, engolindo [...] as novas gerações, as 
quais, por sua vez, na sua maioria convertidas em pessoal de assistência e 
administração dos lares do feliz ocaso, depois de terem gasto a melhor parte 
da vida a cuidar de velhorros de todas as idades, quer as normais, quer as 
matusalénicas, multidões de pais, avós, bisavós, trisavós, tetravós, pentavós, 
hexavós, e por aí fora, ad infinitum, se juntarão, uma atrás de outra, [...] do 
formigueiro interminável dos que, pouco a pouco, levaram a vida a perder os 
dentes e o cabelo, [...] dos caquéticos agora imortais [...] talvez não nos 
queiram crer, mas o que aí nos vem em cima é o pior dos pesadelos que 
alguma vez um ser humano pôde haver sonhado, [...] antes a morte, senhor 
primeiro-ministro, antes a morte que tal sorte (SARAMAGO, 2005, p. 31-32). 

 
O narrador, nessas e em outras cenas, caracteriza-se sempre de modo 

irônico sobre as questões discutidas; nota-se essa ironia, por exemplo, na 
abertura que a narrativa faz ao discurso religioso, ressaltando o outro lado da 
instituição religiosa, que também seria prejudicada com a ausência da morte, 
como confidencia a personagem cardeal ao primeiro ministro, lamentando sobre 
este último o seu discurso ao povo, que dizia ser a falta de mortes um desígnio 
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divino: “sem morte não há ressurreição, e sem ressurreição não há igreja, [...] 
mas admitiu [...] que a imortalidade do corpo resultasse da vontade de deus, 
[...] foi uma simples frase de efeito destinada a impressionar, [...] a política tem 
destas necessidades, Também a igreja as tem” (SARAMAGO, 2005, p. 18). 

A ironia presente no discurso das personagens acentua a forte crítica que a 
obra faz às instituições religiosas e à política governamental, enaltecendo o 
trabalho de manipulação de informações e de linguagem existente no discurso de 
seus representantes. Têm-se várias passagens nas quais se sobressai o jogo de 
palavras do cardeal e do primeiro ministro, com fins à manipulação popular e/ou 
ao direcionamento de respostas e ações dos outros indivíduos, como explica a 
personagem cardeal: “ao contrário do que se julga, não são tanto as respostas 
que me importam, [...] mas as perguntas, obviamente refiro-me às nossas, 
observe como elas costumam ter, ao mesmo tempo, um objectivo à vista e uma 
intenção que vai escondida atrás” (SARAMAGO, 2005, p. 19). 

Desse modo, nota-se que As intermitências da morte traz em si diversas 
críticas à formatação do discurso religioso, que trabalha com a linguagem para 
conseguir alcançar seus objetivos, manter-se no poder, e firmar uma coerência 
interna. Sobre esta última, a obra, por intermédio das palavras da personagem 
cardeal, por exemplo, questiona e demonstra o princípio inventivo e manipulador 
da igreja, já habituada “às respostas eternas que não posso imaginá-la a dar 
outras, [...] Desde o princípio que nós não temos feito outra cousa que 
contradizer a realidade, [...] À igreja nunca se lhe pediu que explicasse fosse o 
que fosse, a nossa outra especialidade [...] tem sido neutralizar, pela fé, o 
espírito curioso” (SARAMAGO, 2005, p. 20). A crítica a instituições sociais 
estratificadas, como a estrutura política e religiosa, pode ser observada em 
outros romances do autor, evidenciando a preocupação humanística deste, isto 
é, seu interesse em contribuir com a formação de leitores críticos. 

Portanto, As intermitências da morte, assim como Ensaio sobre a cegueira e 
O homem duplicado, apresenta elementos que possibilitam tanto a reflexão 
sobre a humanidade e seu meio social, como sobre a linguagem e seu caráter 
arbitrário e direcionador. Além disso, nota-se, também, que as três obras 
referidas denotam as angústias do ser humano, em uma perspectiva 
universalizante, pois não há evidências temporais e espaciais, sugerindo que os 
problemas e dificuldades apontados nos romances quanto aos indivíduos podem 
ser vivenciados de um modo geral por qualquer pessoa, em qualquer contexto 
urbano, ou seja, trata-se de sentimentos generalizados e, ao mesmo tempo, 
básicos de toda a humanidade. 
 
 
Considerações finais 
 

Ensaio sobre a cegueira, O homem duplicado e As intermitências da morte 
fazem parte dos romances de Saramago da fase ‘pedra’, isto é, momento de sua 
produção em que busca o autor entender do que é feito a matéria de suas 
composições: logo, tem-se um viés mais aprofundado (se comparado com 
produções anteriores) no trabalho com o ser humano, uma vez que a matéria, a 
pedra com a qual Saramago produz suas obras, suas estátuas, seria esta procura 
pelo conhecer o humano, como o próprio escritor declarara em sua palestra em 
Turim. Juntamente com esse material, essa pedra, está a relação deste humano 
com o meio social, com os outros humanos, e, consequentemente, com a sua 
linguagem. Por isso, ao se aprofundar na ‘pedra’, Saramago aprofunda-se 
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também na reflexão sobre a linguagem, criando jogos lúdicos e questionadores 
sobre tal. 

Utilizando recursos como a metalinguagem, a metaficção, a ironia, a 
alegoria, a intertextualidade e o interdiscurso, por exemplo, Saramago faz 
pensar ao leitor situações inusitadas e surpreendentes, a fim de representar, por 
meio de seus personagens e fatos, os sentimentos e as atitudes do indivíduo 
contemporâneo, buscando demonstrar profundamente o que move o homem e a 
mulher, o recôndito de cada um, e as angústias e tensões provocadas pelas 
dificuldades de lidar com o meio social, com o outro e consigo mesmo. 
Responsabilidade, medo, indecisão, preocupação e solidão são temas do 
cotidiano humano contemporâneo tocados nas narrativas do autor, que precisou 
recorrer à figura da alegoria para tentar representar a realidade, papel 
geralmente consagrado, na arte, ao gênero romanesco, como pôde ser visto. 

Por sua vez, a forma romance, como pôde ser observada no breve 
levantamento descritivo sobre o gênero aqui apresentado, não possui ainda uma 
formatação básica definida: apenas afirma-se seu caráter híbrido, mutável e 
flexível, pois consegue agregar em sua composição aspectos de outros gêneros, 
como elementos do lirismo, da tragédia, da comédia, do texto satírico, do drama, 
entre outros. No início do século XX, com as perspectivas relativistas, na qual se 
questiona inclusive a possibilidade de representação, por meio da arte, da 
realidade, houve uma crise do gênero, e se buscou novas tentativas de 
representação dessa realidade: o trabalho com o fantástico, com a metaficção 
historiográfica, com a ironia, com o intertexto e também com a alegoria. 

José Saramago, mantendo sua abordagem humanista, logo, evidenciando 
questões humanas, aprofundou-se também nas considerações sobre a linguagem 
e, portanto, sobre o próprio ‘fazer’ do gênero romanesco. Desse modo, os 
romances mais recentes do autor contribuem também para se pensar as 
configurações da forma romanesca, bem como conseguem apresentar as 
angústias e a profundidade psicológica do indivíduo. Portanto, de fato, acredita-
se que os romances de Saramago serão perpetuados para a posteridade, sendo 
reconhecidos e lidos por décadas, uma vez que preenchem uma necessidade 
humana, ao mesmo tempo em que fazem parte do rol de obras que traduzem a 
complexidade e a mutabilidade do próprio gênero artístico. 
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