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Resumo

A operacéo deste texto toma a crise
instaurada/ora do Surrealismo como
um apontamento possivel para uma
primeira abordagem da literatura.
Dentro de um processo de
deslocamento de sentido — ou ainda
de atribuicdo errbnea — pode-se ler
ndo sO6 a crise da representacdo
instaurada pelos séculos XIX e XX,
bem como a aposta em um texto
que se configura, na derrisdo de seu
destino, ruina. A ruina da perda
auratica do objeto de arte, que,
tanto em Mallarmé como em
T.S.Eliot, aparece como ideia de
desaparecimento, de uma alegoria
que opera o0 texto ndo mais como
mascara, mas como fantasma,
desvanecimento que, lido como
sintoma, nos assombra e nos
deslumbra.
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The reading of this text takes the
crisis from the Surrealism as a
possible appointment for an initial
approach to literature. In the
process of displacement of meaning
- or even erroneous attribution — it
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representation established by the
nineteenth and twentieth centuries,
as well as a promise on a set text in
derision of his destiny, ruin . The
ruin of the loss of the auratic art
object, which in both, Mallarmé as in
TS Eliot, appears as the idea of
disappearance, an allegory that
operates no more text as a mask,
but as a phantom, complacency
that, read as a symptom, can haunts
and surprises us.
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Tabaco. “Felizmente, para consolarse de todo aquello, nos
queda el adulterio, el tabaco de Maryland y el papel
espafiol por cigaritos” (Petrus Borel). “Llamo tabaco a lo
que es oreja” (Benjamin Péret).

André Breton — Diccionario del Surrealismo

Literatura. Literatura? Para tentar abordar este assunto e delinear um
sentido possivel, este trabalho procura no cruzamento de duas linhas/textos a
matéria de seu desenho: “O cachimbo”, de Stephane Mallarmé, e “A cancdo de
amor de J. Alfred Prufrock”, de T. S. Eliot.

A operacdo deste texto toma a crise instaurada/ora do Surrealismo como
um apontamento possivel para uma primeira abordagem da literatura. Dentro de
um processo de deslocamento de sentido — ou ainda de atribuicdo errbnea —
Benjamin Péret define o tabaco como uma “orelha”. Para além do jogo
sinestésico proposto por ele, neste recorte efetuado por André Breton na
montagem de um Dicionario surrealista, pode-se ler ndo s6 a crise da
representacdo instaurada pelos séculos XIX e XX, como a aposta em um texto
que se configura, na derrisdo de seu destino, ruina. A ruina da perda auratica do
objeto de arte na época de sua reprodutibilidade técnica, conforme famoso
ensaio de Walter Benjamin. Trata-se da ruina do texto moderno — ruina do
cachimbo, do cigarro, quando a biparticio do artista torna agobnica a sua
atividade — dividido entre o 6cio e o mundo da mercadoria.

O texto de Mallarmé fala de um encontro amoroso. Com seu cachimbo. Ja
nao se trata de simplesmente refuncionalizd-lo, mas de estabelecer com ele
outra relagdo — o cachimbo é também e, antes de mais nada, escuta, orelha. O
deslocamento operado por Mallarmé transfere ao objeto caracteristicas do
escritor. A prosopopéia moderna encena, por um lado, a impossibilidade humana
de re-ligar a aura do objeto de arte (o texto e o préprio cachimbo): “Ontem eu
encontrei meu cachimbo, sonhando com uma longa noite de trabalho, de
prazeroso trabalho de inverno” (MALLARME - grifos nossos)!. Pode-se afirmar
que este tempo do re-encontro com o objeto inverte a I6gica comum e propde
uma ténue fronteira entre ele o sujeito — é o cachimbo quem sonha. Esta
operacao acontece mediada pela nocdo de “tempo”. HA um tempo primeiro,
entendido como jogo da memoéria. Deste modo, reativar o cachimbo é
estabelecer os vinculos das cordas do instrumento memodria (arquivo e
arquivante), evocados pelo préoprio Mallarmé em “O deménio da analogia”:

Dei alguns passos na rua e reconheci no som nulo a corda estendida do
instrumento de musica, que estava esquecido e que a gloriosa Lembranca
certamente acabara de visitar com sua asa ou uma palma e, com o dedo sobre
o artificio do mistério, eu sorri e implorei, com intenc¢des intelectuais, uma
especulacio diferente” (MALLARME, 1990, p. 65 - grifos nossos)?.

Pode-se dizer que Mallarmé opera no texto uma certa “especulacdo”
diferida, provocadora de sentidos (por ele e para o leitor, fundamentalmente).

A associacdo primeira do cachimbo € com uma “longa noite de trabalho, de
prazeroso trabalho de inverno”. Ou de outra forma, o texto moderno de Mallarmé

* No original: «Hier, j'ai trouvé ma pipe en révant une longue soirée de travail, de beau travail d'hiver». Todas
as citagbes do texto original de Mallarmé foram retiradas de transcricdo disponivel na pagina da internet da
Universidade de Columbia (EUA), citada no final do artigo. Por esta raz&o, ndo contardo com indicagdo de
referéncia bibliografica.

2 No original: “Je fis des pas dans la rue et reconnus en le son nul la corde tendue de I'instrument de musique,
qui était oublié et que le glorieux Souvenir certainement venait de visiter de son aile ou d'une palme et, le doigt
sur l'artifice du mysteére, je souris et implorai de voeux intellectuels une spéculation différente”».
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Vvé no cachimbo a fabrica de promocéo/producéo de sentidos, opondo-se a légica
fabril da mecanizacdo dos sentidos. O texto debruca sobre si mesmo e temos,
entdo, mais uma volta: a dobra do tempo: o tempo da lembranca e o tempo fora
do tempo: “...fumar demoradamente sem se preocupar’®. Da mesma forma, o
duplo sentido de “especular” nos remete a este processo: o da divagacgao,
investigacdo, bem como o outro, que recai sobre o “artificio do mistério”*, o
“Referente a, ou proéprio do espelho; transparente, diafano; [...] superficie
refletora” (HOLANDA, 1988, p. 269). Esta é a imagem enigmatica em Mallarmé —
o espelho, a vidraca, que servira para estabelecer (e borrar) os limites entre o eu
e o mundo, entre o interno e externo, entre a fala e a escuta. Esta imagem
aparece logo em seguida no texto da analogia: “senti que tinha minha méo
refletida por uma vidraga de loja, la fazendo o gesto de uma caricia que desce
sobre alguma coisa, a propria voz” (MALLARME, 1990, p. 67)°. A mesma imagem
é retomada em “O cachimbo”: “Revi por essas janelas as arvores doentes da
praca deserta”®. Uma pista para o enigma esta na cena que transcorre a frente
do poeta/narrador, vendo um mundo que nao acontece |4 fora, mas de um outro
que faz parte do tempo da memdria e do desejo. Dessa forma, aos poucos, O
texto de Mallarmé instaura uma outra passagem: o texto como 6cio, desejo,
fumaca, como podemos observar com a primeira baforada, provocando ndo o
desejo de trabalhar, mas de esquecer as obrigacbes (escrever livros). O poeta
pode, entdo, dar-se ao luxo de “respirar o ultimo inverno que retornava”
(MALLARME - grifos nossos)’. Na verdade, a lembranca/fumaca passa a ser o
ritornelo do texto. E nele que as primeiras ruinas ganham forca.

A analogia da fumacga do cachimbo também provoca outras associacfes: o
texto pode ser visto como forga sismica, provocando ondas de irradiacdo que
péem a materialidade das palavras em suspensdo, ao mesmo tempo em que
opera seu abalo. Esta fumaca que “cisma” abarca, de uma maneira geral, o
narrador por inteiro, numa provocacgao sinestésica alegodrica. Este texto que pede
uma escuta é o da sensibilizacdo. Neste sentido, o texto mallarmaico pode ser
visto como oposi¢ao a corrente da massificacdo cultural da obra de arte. O jogo
de memodria/esquecimento provocados pelo reencontro com o objeto-cachimbo
(este ja inicia sua trajetéria de ruina — estava esquecido) estabelece uma
fantasmagoria: o texto inventaria passado e futuro.

O texto de Mallarmé opera igualmente uma cisdo: busca recuperar no
passado, no resto, as sensac¢des e emocdes de um tempo morto, transformando-
se em experiéncia. Como bem observa Susan Buck-Morss:

A percepcao torna-se experiéncia apenas quando se conecta com memorias
sensoriais do passado; mas o “olho defensivo” que rechaca as impressoes,
“ndo se entrega a devaneios acerca de coisas remotas. Ser defraudado da
experiéncia tornou-se o estado geral, sendo o sistema sinestésico dirigido a
esquivar-se aos estimulos tecnolégicos, de maneira a proteger tanto o corpo
do trauma de acidentes como a psique do trauma do choque perceptual. Como
resultado, o sistema inverte o seu papel. O seu objetivo é o de entorpecer o
organismo, insensibilizar os sentidos, reprimir a meméoria: o sistema cognitivo
da sinestésica tornou-se, antes, um sistema de anestética. Nesta situagédo de
“crise da percepgdo”, ja ndo se trata de educar o ouvido rude para ouvir
musica, mas de lhe restituir a audi¢cdo. Ja ndo se trata de treinar os olhos para

3 No original: «fumer longtemps sans se déranger».

4 No original: «l'artifice du mystére».

5 No original: «je sentis que j'avais, ma main réfléchie par un vitrage de boutique y faisant le geste d'une
caresse qui descend sur quelque chose, la voix méme».

® No original: «J'ai revu par les fenétres ces arbres malades du square désert».

” No original: «je respirai I'hiver dernier qui revenait».
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ver a beleza, mas de restaurar a “perceptibilidade” (BUCK-MORSS, 1996, p.
23-24).

H&, sim, um desejo de restauracdo da “perceptibilidade”. O texto recupera,
restaura os fragmentos dispersos — fumaca espalhada — defumando lembrancas:
“faz um ano, me surgiu esse pensamento; nos primeiros instantes as diletas
brumas que envolvem nossos espiritos e espargem seu odor, quando elas
cobrem as pequenas janelas. Meu fumo cheirava a um quarto sombrio”
(MALLARME - grifos nossos)?®.

A sequéncia do texto nos revela mais um pouco desse corte sismico —
janela: o salto proposto por Mallarmé encontra-se condensada na figura quase
imperceptivel do “gato”: este aparece mediando/representando o impasse, 0O
jogo de duas forcas: a representacdo da méao de obra artesanal - mdveis de
couro que sucumbem diante de uma poeira — fabril - que se acumula sobre eles.
Também é a fuligem das “altas chamas!”, resto da vida que se passou —
memoria que se resguarda do esquecimento: sobre essas cinzas (“como frutos”),
“0 magro gato negro rolava” (MALLARME - grifos nossos)®. A associacdo da
atividade desse “perder tempo”, gastar a vida, aparece freguentemente na figura
do gato. E ele que, companheiro (ambiguo, silencioso), parece desenhar um
papel de escuta e, também, da prépria languidez do estado meditativo: uma
fumaca que se enrodilha — as espirais do tempo. Mario Quintana também realiza,
no poema “O gato”, associacdo similar:

O GATO

O gato chega a porta do quarto onde escrevo.
Entrepara... hesita... avanca...

Fita-me.
Fitamo-nos.

Olhos nos olhos...
Quase com terror!

Como duas criaturas incomunicaveis e solitarias
Que fossem feitas cada uma por um Deus diferente (QUINTANA, 1999, p.
123).

Neste poema, a cisao é também clara: os mundos diferentes que se cruzam
neste “quarto” de escritura. Esse espaco, em geral, € um quarto: lugar de
aconchego; espaco em que a intimidade permite o aparecimento das diferentes
divagacdes do sujeito poético, onde as palavras dormitam e flutuam.

Saltemos. Um outro poema, “A cancdo de amor de J. Alfred Prufrock”, de T.
S. Eliot (1981), nos propde, em seu percurso, 0 reverso de uma imagem, uma
pergunta insistente que ndo se responde de todo — um desejo hesitante — em
suspenso. E a pergunta da propria literatura. Também em Eliot, o texto literario
€ proposto como dispéndio, como pergunta em aberto. A proposta é feita como
uma escuta silenciosa: “Sigamos entéo, tu e eu,/ Enquanto o poente no céu se
estende/ como um paciente anestesiado sobre a mesa” (ELIOT, 1981, p. 57)10.

8 No original: «il y a un an, est apparu; d'abord les chers brouillards qui emmitouflent nos cervelles et ont, la-
bas, une odeur a eux, quand ils pénétrent sous la croisée. Mon tabac sentait une chambre sombre».

° No original: «Mon tabac sentait une chambre sombre aux meubles de cuir saupoudrés par la poussiére du
charbon sur lesquels se roulait le maigre chat noir; les grands feux !».

0 No original: “Let us go then, you and 1,/ When the evening is spread out against the sky/ Like a patient
etherized upon a table”. Todas as citagdes do texto original de T. S. Eliot foram retiradas de transcricao
disponivel no site Bartleby — Great Books Online e indicada no final do artigo. Por esta razdo, ndao contardo com
indicacao de referéncia bibliogréfica.
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Entdo, entre “nGs” e 0 céu encontra-se um texto também marcado por sua
fratura: perguntas que se formulam, outras que ndo se atrevem a indagar-se:
“Oh, ndo perguntes: ‘Qual?’” (ELIOT, 1981, p. 57)*".

Nesse texto especulativo, ao mesmo tempo em que se formula uma
questao “informulével”, o leitor (ambiguo, silencioso) é convidado a entrar como
nas galerias modernas pensadas por Walter Benjamin. Aqui, sim, um enigma do
texto: tratado como esse espag¢o completamente obtuso.

Agrega-se a esse aspecto o que Susan Buck-Morss (1996) nos diz sobre o
entorpecimento quase completo do organismo: concentrado na figura do poente
como um “paciente anestesiado sobre a mesa”. Nessa visita pelas ruas, ha
sempre as imagens de um mundo que se faz e se desfaz, representacdes de um
espaco mercantilizado que perde sua forca nas visdes do narrador:

A fulva neblina amarela que na vidraca seu focinho esfrega

E cuja lingua resvala nas esquinas do crepusculo,

Pousou sobre as pocas aninhadas na sarjeta,

Deixou cair sobre seu dorso a fuligem das chaminés,

Deslizou furtiva no terrago, um repentino salto alcou.

E ao perceber que era uma tenra noite de outubro,

Enrodilhou-se ao redor da casa e adormeceu (ELIOT, 1981, p. 57-58 - grifos
nossos)*2.

O texto pode ser lido de varias maneiras. Vejamos o movimento da neblina:
aqui, como o cachimbo, ela ganha vida, zoomorfizando-se, ganhando os
movimentos delicados e furtivos do gato: debate-se contra a “vidraca”; pousa
sobre as “pocas” e, ap0s enrodilhar-se (era outono, inverno chegando — o que
fazer?), desliza e adormece. Este € o movimento da fumaca do cachimbo
também. Mas, aqui, ganha forca a fuligem das chaminés. A paisagem ¢,
também, cinza e desalentadora.

O ponto de vista do poema pode estar nesse paciente anestesiado: farto de
realidade, sonha um outro mundo. Estamos em outras galerias (do Inferno e
suas cinzas?), da cidade em seu labirinto? O texto € o tempo e sua pergunta. Ou
o0 tempo de sua pergunta. Outra volta do parafuso:

E na verdade tempo havera

Para que ao longo das ruas flua a parda fumaca
Rogando suas espaduas na vidracga;

Tempo havera, tempo havera

Para moldar um rosto com que enfrentar

Os rostos que encontrares (ELIOT, 1981, p. 58)*3.

Desta forma, a resposta para “o que € literatura?” parece encontrar em Eliot
esta operacédo de deslizamento permanente do tempo. Uma identidade que nao
se forma (ndo se formula) — um rosto que ndo se molda, que ndo se vé na
imagem do espelho (as constantes vidragcas) - uma verdade que nh&o se
encontra.

O texto opera outra sincronia: corre paralelo o tempo de Dante. A epigrafe
j& indica:

™ No original: “Oh, do not ask, ‘What is it?"".

2 No original: “The yellow smoke that rubs its muzzle on the window-panes/ Licked its tongue into the corners
of the evening,/ Lingered upon the pools that stand in drains,/ Let fall upon its back the soot that falls from
chimneys,/ Slipped by the terrace, made a sudden leap,/ And seeing that it was a soft October night,/ Curled
once about the house, and fell asleep”.

2 No original: “And indeed there will be time/ For the yellow smoke that slides along the street,/ Rubbing its
back upon the window panes;/ There will be time, there will be time/ To prepare a face to meet the faces that
you meet”.
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S’io credesse che mia risposta fosse

A persona che mai tornasse al mondo,

Questa fiamma staria senza piu scosse.

Ma perciocche giammai di questo fondo

Non torno vivo alcun, s’i'odo il vero,

Senza tema d’infamia ti respondo (ELIOT, 1981, p. 57 - grifos nossos).

Vale ressaltar, aqui, o que Borges diz a respeito de algumas criticas feitas a
Dante. Também ele nos convida a “imaginar”’, em uma biblioteca, uma “lamina
pintada”, em que formas borradas se confundem — as histérias do mundo, das
fabulas. Define Borges o poeta como "cada um dos homens de seu mundo
ficcticio, [...] cada respiracdo e cada pormenor. Uma de suas tarefas, ndo a mais
facil, é ocultar ou dissimular essa onipresenca” (BORGES, 1999, p. 19 — traducgéo
nossa)*®. Digamos que Eliot opera também essa dissimulacdo de uma
onipresenca — esquecimento puro do texto.

Inseridos no mundo dantesco, ingressamos, no circuito dessa volta, a outra
lamina — as de Miguel Angelo. “No sagudo as mulheres vém e v&o / A falar de
Miguel Angelo” (ELIOT, 1987, p. 57-58)*°. Trata-se, também, de uma visita.
Outra galeria. O poema é um quadro de Miguel Angelo ou o quadro transfigurou-
se em palavra? Estamos nas laminas de Borges. A mesma lamina de todos...

Cai o dia, a luz se cansa e a medida que nos adentramos na gravura,
compreendemos que ndo ha nada na terra que nado esteja ali. O que foi, o que
€ e 0 que sera, a histéria do passado e a do futuro, as coisas que tive e as que
terei, tudo isso nos espera em algum lugar desse labirinto tranquilo... [...] o
poema de Dante é essa lamina de ambito universal (BORGES, 1999, p. 10 -
traduc&o nossa)®®.

Voltemos ao tempo. O texto € um tempo para “dar rédeas a imaginagao”
(ELIOT, 1987, p. 58). Uma entrega que ndo se realiza, um Dom suspenso.
“Ousarei e....Ousarei?” (ELIOT, 1987, p. 58)*’.

A sinestesia (ou a “anestética”) reside neste sentir sem sentido do corpo
com que uma literatura do século XX tanto insistiu em retratar:

E ja conheci os olhos, a todos conheci
- Os olhos que te fixam na férmula de uma frase;

[--]

E ja conheci também os bragos, a todos conheci

[--]

(mas a luz de uma lampada, languidos se quedam

Com sua leve penugem castanha!)

Sera o perfume de um vestido

Que me faz divagar tanto?

Bracos que sobre a mesa repousam, ou num Xale se enredam (ELIOT, 1981,
p. 59 - grifos nossos) 8.

4 No original: “cada uno de los hombres de su mundo ficticio, [...] es cada soplo e cada pormenor. Una de sus
tareas, no la mas fécil, es ocultar o disimular esa omnipresencia” (BORGES, 1999, p. 19).

S No original: “In the room the women come and go/ Talking of Michelangelo”.

6 No original: “Declina el dia, se fatiga la luz y a medida que nos internamos en el grabado, comprendemos
que no hay cosa en la tierra que no esté ahi. Lo que fue, lo que es y lo que ser4, la historia del pasado y la del
futuro, las cosas que he tenido y las que tendré, todo ello nos espera en algun lugar de esse laberinto
tranquilo... [...] el poema de Dante es esa lamina de ambito universal” (BORGES, 1999, pp. 09; 19).

* No original: “And indeed there will be time/ To wonder, “Do | dare?” and, “Do | dare?”.

8 No original: “And | have known the eyes already, known them all/ — The eyes that fix you in a formulated
phrase,/ [..]/ And | have known the arms already, known them all/ [...]/ (But in the lamplight, downed with
light brown hair!)/ Is it perfume from a dress/ That makes me so digress?/ Arms that lie along a table, or wrap
about a shawl”.
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Os elementos “sensoriais” do texto se alongam nas mais diferentes
dire¢cdes, ao mesmo tempo em gue promovem um enredamento em um s corpo
(o xale) anestesiado. A fantasia do poeta questiona se é tudo isto que os faz
“divagar” tanto. Neste entrelacamento de sensacdes (tateis, visuais, olfativas),
Prufrock ndo se queixa de divagar (é também um passeio), mas o “plus” do texto
reside neste excesso “divagar tanto”, provocando o eu-lirico a realizar (contar)
suas divagacbes — o0 poema é longo (se exxxxxx-tende) e a leitura, para
acompanha-lo, deve ser demorada, devagar. Assim como no “potlatch”®®
analisado por Bataille, a virtude do texto estd nessa “possibilidade para o homem
de captar o que lhe escapa, de conjurar os movimentos sem limite do universo
com o limite que lIhe pertence” (BATTAILLE, 1975, p. 107).

O universo de Prufrock parece ilimitado. Para se contrapor a enumeracgao
exaustiva de um tempo passado — “conheci” —, o poema joga com o futuro do
pretérito, reafirmando seu caréter ilusorio e possivel:

Diria eu que muito caminhei sob a penumbra das vielas

E vi a fumaca a desprender-se dos cachimbos

De homens solitarios em mangas de camisa, a janela
debrucados? (ELIOT, 1981, p. 59)%°.

Dupla possibilidade, j4 que se trata de uma pergunta. Afirmando
desdizendo — é uma pergunta.

Do sagudao, o distico nos leva ao “fundo de silentes mares”. Agora, Prufrock
é um ser marinho, de “espedacadas garras” (ELIOT, 1981, p. 59)?!. Os versos
seguintes operam essa transmutacao simultaneamente: um duplo lugar, diversos
seres: “longos dedos” que fingem “enfermos”. “La4 no fundo estirados, aqui, ao
nosso lado”. Tarde e crepusculo adormecem docemente — confusdo dos sentidos,
dos seres em que a neblina, esta fumaca, leva o texto a funcionar como uma
camara sim, mas agora de incineragcdo: tudo se corta, despedacamento
avermelhado do poente, neste aqui e la — neste entrelugar ficcional: “Teria eu
forcas para enervar o instante e induzi-lo & sua crise?” (ELIOT, 1981, p. 59 -
grifos nossos)®.

O instante do poeta é a sua crise: o texto é o retalho dos outros — Joao
Batista, Lazaro, Salomé, (e ele mesmo numa travessa), Shakespeare, Ulisses.
“Ouvi cantar as sereias — umas para as outras / Nao creio que um dia elas
cantem para mim” (ELIOT, 1981, p. 61)* ... Dante.

Sim, estamos nas camaras do texto. No ilimitado campo do poema. O texto
moderno que canta a ruina do progresso — escatologia pura. Também a ruina da
palavra: a crise do Tempo é também a crise da representacdo do logos -
“Impossivel exprimir exatamente o que penso! / mas se uma lanterna magica
projetasse / Na tela os nervos em retalhos...” (ELIOT, 1981, p. 60)**. O texto
configura-se, em Eliot, como mesa/tela. Ao mesmo tempo em que debrucamo-

% segundo Battaille, “O potlatch é, como o comércio, um meio de circulagdo das riquezas, mas exclui o
regateio. E, via de regra, a dadiva solene de riquezas consideraveis, oferecidas por um chefe a-seu rival, a fim
de humilhar, desafiar, obrigar. O donatario deve apagar a humilhacdo e rebater o desafio, é preciso que ele
satisfaca a obrigagédo contratada ao aceitar: s6 podera responder, um pouco mais tarde, com um novo potlatch,
mais generoso do que o primeiro — ele deve retribuir com usura (BATTAILLE, 1975, p. 104 — grifos do autor).
20 No original: “Shall I say, | have gone at dusk through narrow streets/ And watched the smoke that rises from
the pipes/ Of lonely men in shirt-sleeves, leaning out of windows?”.

2! No original: “I should have been a pair of ragged claws/ Scuttling across the floors of silent seas”.

22 No original: “And the afternoon, the evening, sleeps so peacefully!/ Smoothed by long fingers,/ Asleep ...
tired ... or it malingers,/ Stretched on the floor, here beside you and me./ Should I, after tea and cakes and
ices,/ Have the strength to force the moment to its crisis?”.

2% No original: “I have heard the mermaids singing, each to each.// | do not think that they will sing to me”.

24 No original: “It is impossible to say just what | mean!/ But as if a magic lantern threw the nerves in patterns
on a screen”.
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Nnos sobre esse paciente anestesiado, olhamos nele — espelho — as configuracgdes
de uma sequéncia de imagens que se transformam a cada instante, metafora da
propria operacdo de leitura, ao mesmo tempo em que este — repetido — parece
imobilizar-se eternamente (a resisténcia em ser interpretado, em formular-se?).
Nesse sentido, o tempo ganha volume nesse “Envelheci...envelheci” (ELIOT,
1981, p. 61)*°, em que a dlvida paira soberana. Trés textos se confundem nesse
dispéndio — Eliot no texto de Dante no texto de Homero. As camaras (casa,
quarto de dormir (escrever), parte do olho, lugar fechado, espago entre células,
aparelho de fotografar...) do tempo detém a todos nds. Tardamos em seu
espaco.

Tardamos nas camaras do mar

Junto as ondinas com sua grinalda de algas rubras e castanhas

Até sermos acordados por vozes humanas. E nos afogarmos (ELIOT, 1981, p.
61)%°.

E este demorar-se, puro excesso de tempo, gasto improdutivo, que
alimenta a histéria. Ao contrario do que imaginamos, neste jogo duplo com o
texto de Homero/Dante, ndo somos mais nés quem lemos o texto, mas este que
nos engole: afogamento dos sentidos do tempo em que as palavras ja nao
cabem mais no espago da pagina em branco. Imagem invertida. O outro lado.
Sono profundo que ndo pode jamais ser despertado — ou melhor — texto que se
perfaz neste afogamento deliberado.

O outro lado da imagem pode ser completado com a vaga figura da amada,
“desventurada” de Mallarmé. Quem é ela, sendo essa literatura errante que,
afogada por palavras, encontra neste casaco molhado um sinal de suas andancas
pelos descaminhos do livro moderno? Ela, a que se ergue do nada e que faz de
seu traje uma permanente reciclagem: o texto em andamento — acompanhado
pelo leitor, estabelecedor de sentidos, arquivo delirante. E para ndo morrer (este
“terrivel len¢o” do adeus), a cinza em estado puro, puro fumo.
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